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Ýaşyl  ýapraklaryñ  tolgundyryjy  owazy  kem-kemden  peselip
ugrady, tomus paslynyñ özboluşly epgekli ýeli-de, gör, nirädir
bir ýere ýitirim boldy. Jahan giñişliginiñ tozanly tüweleýi
al-asmanyñ  ummanyna  aralaşyp  gitdi.  Şondan  soñ  ýaşylja
ýapraklar  şabram  kakyp  şelpelije  mukam  çalyp  ugrady.
Tüweleýden gorkup rahat ýer gözläp, pelesañ kakan guşlaram
dessine  peýda  boldular.  Olaryñam  özboluşly  saýraýan  owazy
şabram  şelpelere  goşulyp  gitdi.  Çagajyklaram  ýene-de  şol
agajyñ  goýy  kölegesine  gelip  üýşdüler.  Käbiri  öñki
hiññildigine  tarap  ýöneldi.  Ese-boýa  ýetenleri  nämedir  bir
gyzykly  söhbete  gyzdylar.  Obanyñ  üç-dört  öýüniñ  oglandyr-
gyzlary  diýip  tapawutlandyryp  bolýardy.  Bular  ýetginjeklige
ýeten-de, şeýdip öz köçesiniñ adyna eýe bolýardylar. Eger-de
oba  arasynda  «Maral  daýza  ogluny  öýerýärmiş,  ho-ol  uzyn
köçeden gyz alýarmyş» diýildigi eýýäm düşnüklidi haýsy gyzyñ
durmuşa çykýandygy.
Hakykatdanam, Maral daýzanyñ toýy barada gürrüñ uzaga çekdi.
Wagtal-wagtal «Uzyn köçedäki gyz razy dälmiş» diýen myş-myşlar
gulaga ilýärdi. Emma şol köçeden Maral daýza-da hergiz el
çekerli dälmiş. Nämemiş, onuñ ýalñyz ogly barmyş. Şoña-da diñe
şol köçedäki gyz mynasypmyş. Emma gyz aldygyna öz närazylygyny
duýdurýarmyş.
Ine, şu gürrüñler şu gün şol agajyñ goýy kölegesinde oturan
ýaş-ýuş oglanlaryñ esasy gepbaşysy boldy.
Kem-kemden ýumak çöşlendi. Şol myş-myşlaryñ jany bar eken. Gyz
razy däl. Şonuñ üçin toýuñ sähedi ýene-de yza süýşürilipdir.
Gyz ejesine kän ýalbardy. «Maña düşüniñ. Meniñ Söýün bilen
durmuş  gurasym  gelenok.  Men..  men…»  diýip,  gözlerini  ýaşa
dolduryp  aýtdy.  Ejesi  başgaça  jogap  berdi.  «Eý,  akmak
gyzjagaz, sen bir düşün ahyry. Ol biriniñ ýeke ogly. Sen şol
öýüñ hany-soltany borsuñ. Hiç bir zada mätäç bolmarsyñ. Başga
saña näme gerek!
— Mañamy?… — diýip, gyz tisgindi. — «Maña Söýün däl-de, Azat
gerek». Gyz pyşyrdady. Ene ol sözleri eşitmedi. Gaýtam:
— Gördüñmi? Lal bolan bolsañ gerek — diýip, hemle atdy.
Gyzyñ ünjüli ýüzüniñ barha çytylýandygy, dodaklarynyñ kemşerip
nägile  görnüşe  geçýändigi,  gara  gaşlarynyñam,  gara
gözleriniñem  perişandygy  onuñ  iki  ýumrugynyñ  gazaply
düwlendigi bilen utgaşyp gitdi. Gaýdyp uzyn köçedäki gyzdan
ses-üýn çykmady.
Söýün  bu  zatlardan  habarsyzdy.  Ejesi  onuñ  gulagyny  dynman



gazady: «Eneş diñe seni halaýarmyş. Meni dagy görse, utanyp
aşak seredip, sülmüräp öz otagyndan çykanok. Wah, oglum, şol
gyza ýetip bilsek, armanymyz ýok».
Söýün ýylgyrdy. «Ah, eje jan, bilseñ-ä meniñ bar arzuwym diñe
Eneş.  Men  ony,  gör,  indi  ençe  wagtdan  bäri  ýüregim  saýyp
ýörün».
Ýigidiñ  syrly  ýylgyryşy  syrly  arzuwlaryna  aralaşyp  gitdi.
Soña-baka ol ak «Žigulisine» atlanyp, gyzyñ köçesinden geçmäni
çykardy. Uzyn köçeliler onuñ manysyna derrew düşündiler. Ýöne
uly il bu gudaçylygy añryýany bilen oñlaýardy.
— Ikisi-de bir-birine tüýs mynasyp!
Uly iliñ oñlan toýunyñ ahyry sähedi ýetip geldi.
Gyz dymýardy. Başyna kürte atyp, gelnalyjy ýola düşende-de,
onuñ şol doñup durşudy. Daş-töweregiñ toý-şagalañy, şatlygy
onuñ ýüzünde ýylgyryşy döretmedi. Gaýtam kineli köñüller syrly
ümsümlige duwlanypdy.
Nika gyýyldy. «Razymy?» diýlende gyz çalaja baş atdy. Söýün
ýeñillik bilen dem aldy. Otagda ýaş juwanlardan başga adam
galmady. Ýigit gyzyñ kürtesini aýyrdy. Onuñ ýüzüniñ nuranadan
ajaýypdygyna, gözelligine syn etdi. Bütin durky bilen älemiñ
biperwaý çarhypelegine özüni oklan gyzyñ ak goşaryndan tutdy:
— Eneşim! Göwnüñde niçiksi pikiriñ bolsa, ol öz işiñ. Ýöne bir
zady bek belle: men ömrümiñ iñ soñky pursadyna çenli seniñ
bagtyñ üçin, diñe seniñ bagtyñ üçin ähli zada döz gelerin.
Diñleýärmiñ? Diñlegin! Eşitgin! Sen hökman bagtly bolarsyñ.
Meni  edil  şu  wagt  söýmeýänem  bolsañ,  soñra  söýersiñ.  Ine
görersiñ.
Gyz gobsundy. Ýigidiñ ýüzüne dikanlap seretdi:
— Söýmäge mejbur ederin diýjek bolýarmyñ?
Söýün tisgindi:
— Ýok, ezizim! Ýöne men ynanýan, seniñ meni söýjegiñe, hatda
örtenipler, gabanyp söýjegiñe. Men ynanýaryn şoña! Sen hem
ynan! Ynan! — diýip, Söýün gyzy bagryna basdy.
Adamzat takdyrynda ýatda galýan pursatlar, hadysalar örän-örän
kän bolýar. Şol wakalary ýatlamagyñ özi-de kalbyñda ýakymly
mylaýymlygy  döredip,  manyly  ömrüñe  süýjülik  duýgusyny
gatyşdyrýar. Şeýle-de dogabitdi häsiýetiñe tebigy ýumşaklugy
bagyş edýär. Gahar-gazap diýlen şeýtan sapagyny gysga wagtly
bolsa-da ýolup taşlaýar.
Eneş bilen Söýün örän bagtly ýaşaýşyñ bosagasyndan ätledi.
Söýün  öz  sözünde  tapyldy.  Mydama  gelni  üçin  mährini,



muhabbetini  gysganmady,  eçildi,  barha  eçildi.
Dogry, ilkibadalar Eneş şol biperwaýlygy bilen gümra boldy.
Emma  Söýün  çyn  köñülden  maýyl  bolan  duýgusyny  ýitirmek
islemedi.
Ýigit  ýaşlygyny  giñ  sähranyñ  goýnunda  geçireni  üçin,  onuñ
tebigata, çöle, sähra giñişlige bolan söýgüsi üýtgeşikdi. Onuñ
ýüregi gysan pursady, şol sährada mähremlik hem mähribanlyk
duýýardy.  Kakasynyñ  bakýan  sürüsiniñ  yzyna  düşýärdi.  Çopan
taýagyny  eline  alyp,  dowarlar  bilen  giden  meýdany  aýlanyp
çykýardy.
Ýelginli  ýetginjekligiñ  haý-haýly  hesretdir  gussasyny  çöl
sährasynyñ sergin dünýäsi bilen egisýärdi. Käte-käte hiñlenip,
özüçe aýdym aýdýardy. Ol şu sährada müdimilik ýaşamagy arzuw
edýärdi.  Emma  ene-atanyñ  ony  ýokary  okuw  jaýynda  okatmak
islegi has añyrdandy. Söýün okuwa gitmekden boýun gaçyrdy, ol
esgerlige gitdi. Şol ýerde-de sürüjilik kursunu gutaryp eli
hünärli dolanyp geldi.
— Kaka, isleseñ, ýanyñda çoluk bolaýyn, isleseñ obada şopur
bolaýyn.
Ol şeý diýip, obada ýük maşynlarynyñ birine geçdi. Ol hiç wagt
läliksiremedi.  Emma  ata-ene  şonda-da  oña  ýeñil  maşyn
äberdiler.  Indem  uzyn  köçeden  gyza  öýerdiler.  Söýün  has
bagtyýardy. Gelnini jany-teni bilen söýdi. Aýalyndan hem şol
mähre garaşdy. Emma biperwaý dünýäli Eneş sowuk nazary bilen
ýaşamagyny dowam etdirdi.
Ýok! Söýün ony islemedi. Ol Eneşe söýgi diýlen zer-zümerretli
eýwany onuñ gursagynda döretmegi niýet edindi.
Ol ýigide başardarmyka?
Söýün çagalygynda syrdaş bolan sährany ýatlady. Birdenem şol
sähranyñ garşysynda peýda bolan durşuna göm-gök öwsüp duran
sümme tokaýlygy gördi. Ol tolkunly derýany, deñzi, göge başyny
diräp duran dagy ýatlatdy.
Ine, şularyñ haýsy biri Eneşiñ kalbynda gozgalañ turzup, heser
dagyny döredip biler?
Söýün kän pikir etdi. Ahyry çyrpynyp akýan derýany saýlap
aldy. Dessine zähmet rugsadyna çykdy. Ýol enjamlaryny düzedip,
ýeñil  maşyna  ýerleşdirdi.  Eneşiñ  elinden  tutup,  oña  örän
mylaýymlyk bilen habar gatdy:
— Giderismi, ezizim?
— Nirä?
— Söýgi älemine!



— Ol nirede?
— Seniñ göwnüñ islän ýeriñde.
— Düşünmedim.
— Ynha, düşünersiñ.
— Ýok, men gitjek däl.
—  Onda  ikimiziñ  durmuşymyz  salgymly  howaýy  bir  boşluga
öwrüler.
— Näme diýjek bolýañ.
— Diñe gowulyk etjek bolýan.
Eneş  adamsyna  mundan  artyk  sowal  bermegi  gelşiksiz  gördi.
Razylaşdy. Makullap baş atdy.
Olar ugradylar. Güýz gününiñ salkyn howasynda ýola düşen ýaş
ýolagçylar Jeýhun derýasynyñ kenaryna tarap barýardylar. Söýün
şol derýanyñ günbatar tarapynda tokaýly bir adanyñ bardygyny
bilýärdi. Şol meýdança ýetýänçäler, olar üç gezek ýolda goş
ýazdyrdylar, açyk howada ot ýakyp, garbandylar. Ine, şeýdip,
ir säherden ýola düşen maşyn mazaly iñrik garalanda, derýa
kenarynyñ sowujak şemalyna aralaşdy.
Maşyn  togtady.  Söýün  tanyş  tokaý  meýdançasyna  seretdi.
Juwanlar rahatlanan ýaly boldular. Bular dañ atandan çadyr
gurmagy makul bildiler. Gijäni geçirmek üçin häzirlikçe şu
duran ýerlerini arassalap, getiren düşeklerini ýere ýazdylar.
Daña golaý kenaryñ howasy birneme sowady. Söýün üşäp oýandy.
Rahat ukuda ýatan aýalyna seredip ýylgyrdy. Soñra ýerinden
turup, özboluşly towlanýan derýanyñ golaýyn bardy, esli salym
seredip durdy. El-ýüzüni ýuwdy. Çadyr gurmak üçin gyssandy.
Gök öwsüp duran gür gamyşlygyñ içinden amatly ýer agtardy. Ol
göwnüne ýaran otlukly ýeri tämizledi. Şol ýerden çadyr gurmaga
başlady. Hysyrdanyp garabaşynagaý boldy.
Eneş dünýäden bigam ukudady. Säheriñ salkynly hüwdüsine bimar
bolan gelin süýji-süýji düýş görýärdi. Şol gün ol düýşünde
çagalygyndan bileje tirkeşip, bir köçede önüp-ösen, pynhan-
pynhan  göwün  islegini  arzuwlan  Azadyny  gördi.  Azat  ony
biwepalykda aýyplaýardy. «Sen diñw maña gülüp bakmaga wada
beripdiñ» diýip, nägile gürleýärdi. Eneş sessiz dymýardy. Onuñ
tersine,  Azat  aldygyna  gyza  igenýärdi.  «Diýmek,  sen  meni
söýmänsiñ-dä! Ähli umyt-arzuwlarymyz, geljegimiz, ykbalymyz,
ýolumyz ýitirimi bolaýdymy? Asla ynanasym gelenok!»
Eneş dymýardy. Azar gaharly bir görnüşe geçdi.
— Söýün menden gowumy? Aýt, sen ony söýýärmiñ? Jogap ber!
Söýýäñ gerek! Söýýäñ!



— Ýo-o-ok!!!
Eneş öz sesine oýandy. Säher çagynyñ düýşüni özüçe ýordy.
Hernäçe  ýüregine  teselli  gözlese-de,  birhiki  biunjalyk
sussupesligi öz janyndan aýryp bilmedi. Çyrpynyp akýan derýa-
da gaýtam onuñ pikirleriniñ çözgüdini bulam-bujar etdi. Daş-
töwereginde  ylgaşlap  ýören  adamsynyñ  aladasy-da  ony  az
gyzyklandyrdy.
Söýün özboluşly hyýaly durmuşyñ gahrymanlaryna öýkünip hereket
edýärdi. Odunlary üýşürip, ot ýakýardy. Eneş garbanmaga bir
zatlar bişirýärdi. Söýün şol oduñ daşyndan uzak gidip bilmän,
onuñ bişirýan tagamyndan dadyp görýärdi. Şol aralykda balyk
çeññeklerini-de  suwa  oklaýardy.  Uzak  wagtlap,  sessiz-üýnsüz
derýa tolkunlaryna nazar salýardy.
Günorta naharyndan soñ, Söýün kenar bilen pyýadalap gitdi. Ol
birneme soñrak gaýykly dolanyp geldi.
— Eneş! Ezizim, seretsene! Gör, neneñsi ulagymyz bar. Men seni
tä ýadaýançañ, gezelenje äkiderin.
Eneş çalaja ýylgyrdy. Elbetde, bu ýylgyryş Söýüniñ wagtyny hoş
etdi.
Derýanyñ  asuda  akýan  pursaty  gaýykly  gezelenjiñ  täsin  bir
lezzeti bolýardy. Eneş gaýygyñ beýleki bir burçunda oturyp,
ýumşajyk suw düşeginiñ rahatlygyny duýýardy.
Söýün kürekleýärdi. Käte-de gaýygy akymyñ ugruna goýberýärdi.
Bular çadyr öýünden barha arany açdylar. Edil suwuñ içinde
ýerleşen  adada  düşlediler.  Şeýle  seredäýmäge,  ýönekeýje
otlukly  meýdany  ýatladyp  duran  bujagaz  adanyñ  gözelligini
nähili taryp etseñ-de jüpüne düşüp dur. Oña seretdigiñ saýyn
birhili keýpiñe wagtyhoşluk aralaşýardy. Emma Eneşiñ şol bir
bolşudy.  Ol  uludan  dem  aldy,  onuñ  dünýäsinde  özgerişlik
duýulmaýan  ýalydy.  Birdenem  adamsynyñ  ruhubelent  keşbine
seredip,  onuñ  hem  ýylgyrasy  geldi.  Edil  şol  pursat  onuñ
kalbynda  tolgundyryjy  duýgular  başlanan  ýaly  boldy.  Näler
ýürek söýgüsiniñ joş almagyny isledi. Ýöne kimdir biri onuñ
hyjuwyna  böwet  bolan  dek,  ol  kürtdürip  durdy.  Çünki  onuñ
gözleri ýylgyn şahalarynyñ üýtgeşik hallan atyşyna seredip,
göwün arzuwlarynyñ şol tarapa telwas edýändigini duýdy. «Olar
bagtly! Suwly ýeriñ mesgeninde mekan tutan agaçlar, guşlar ~
olaryñ  barysy  bagtly!  Şojagaz  şadyýanlykdan  mañada  paý
ýetsedi!»
Söýün gelniniñ pelsepesine üns bermedi. Onuñ goşaryndan tutup,
ylgamaga  mejbur  etdi.  Ýumşajyk  palçykly  otlaryñ  içinde



ylgaşlamak ne hezildi! Ilkinji gezek Eneş jak-jaklap güldi.
Tozgalyja otlardan çemen bogan adamsyna mähirli seretdi. Söýün
ol çemeni halka edip, Eneşiñ boýnundan asdy.
— Ine, hindi gözellerine meñzediñ. Ýogsam-da ikimiz şu adada
galsak, Robinzon Kruzo ýaly ýaşamagy başararmydyk!
— Elbetde.
— Äh-ä. Görýän weli, sen batyrgaý ýaly-la.
Ýaş juwanlar gün ýaşýança, adanyñ o çetinden tä beýlesine
çenli  ýörediler.  Entek  duş  gelmedik  täsin  ösümliklere,
owadanja,  boýny  nagyşlyja  guşlara  haýran  galdylar.  Wagtal-
wagtal bilbil owazyna meñzeş mahmal mukamlara diñ saldylar.
Olary  ýene  bir  geñ  galdyran  zat  çöp-çalamlaryń  arasynda
ýerleşen guş höwürtgesi boldy. Ol ýerde üç-dört sany owunjak
ýumurtga bardy. Onuñ reñki ak däldi, ala-mulady. Bular «Haýsy
guşka?»  diýip  pikir  etdi.  Şol  höwürtgäniñ  eýesi  gelýänçä,
añtap  durdular.  Emma  guş  gara  bermedi.  Iki-üç  sagatlap
bilesigeliji ýolagçylar dymyp durdular. Emma hiç hili guş gara
bermedi. Ahyry Söýün elini salgady:
— Bijaý hüşgär bolmaga çemeli. Ýör, gideli, Eneşim!
Şol gün bular üýtgeşik balykgulaklara duşdular. Eneş hezil
edip  olary  synlady,  göwünjeñ  çöpleşdirdi.  Gün  ýaşar
uçurlarynda adanyñ ösümlikleri birhili howsalaly ses etdiler.
Ýeliñ şuwwuldyly owazy peýda boldy. Gögüñ ýüzüni çal duman
örtdi.  Derýanyñ  akymy  birden  güýçlendi.  Indi  onuñ  aç-açan
güwwüldisi göterilen ýaly boldy.
— Basymrak gideli, Eneşim. Ýagyş ýagjak bolýar — diýip, Söýün
aladaly dillendi.
— Ýagyş ýagsa hiç-le. Ýel turýar.
— Gaýgy etme, Eneşim, men ýanyñda ahyryn!
Emma Söýüniñ ol sözi bilen Eneş rahatlanmady. Olar gaýygyñ
dañlan ýerine tarap gaty-gaty ýörediler. Asmandaky aldygyna
gaýmalaşýan  bulutlar  hereketini  togtatdy,  edil  bularyñ
depesinde  ýer  etdi.  Söýün  Eneşiñ  goltugyndan  tutup  ylgap
başlady. Entek gaýyga çenli eslo ýol bardy. Onýança ýylgynlar
başlaryny yrap, ýel sazyna ses goşdular. Elbetde, derýanyñ
boýunda tozan bolmasa-da, akymyñ seslenişi ýeliñ zarbynady.
Ýylgyn düýbüne ýüpi dañlan gaýyk ýerinde ýokdy. Görgüli ýylgyn
agajy  suwuñ  badyna  gözgyny  halda  gyşaryp,  naýynjar  elenip
durdy. Gaýyk bolsa bireýýämler erkinlige gol ýapyp, öz ugruna
ýüzüp  akyma  gatyşypdyr.  Söýün  gözlerine  ynanmady.
«Ýalñyşýandyryn» diýip, adanyñ iki ýan tarapyna ylgaşlady. Ony



gara der basdy. Entek gaýgyly ünjüsini ýüze çykarmanka, derýa
tolkuny batly zarba urdy. Tas ikisi-de togalanyp, tolkunyñ
badyna  ýere  ýazylypdy.  Söýün  Eneşi  yza  çekdi.  Ýylgynlaryñ
ygyny penalap howpurgadylar. Eneş aljyraññy dillendi:
— Ine, indi hakyky Robinzon bolduk.
Söýün ony bagryna basdy:
—  Men  seni  söýýän,  ezizim.  Ine  görersiñ,  biz  maksadymyza
ýeteris!
Söýün  indi  nähili  söhbet  edilýän  bolsa,  şony  aldygyna
gaýtalamaga  mejbur  boldy.  Käte  añynda  bilýän  şygyrlaryny
hakydasyna  getirdi.  Indi  onuñ  bar  maksady  Eneşiñ  göwnüni
awlamakdy, her niçik-de bolsa, oña teselli bermekdi.
Bular  şol  barmana,  ýylgynlaryñ  penasynda  saklandylar.  Eneş
özüniñ  aljyraññylygyny  gizlemäge  çalyşdy.  Onuñ  beýle  rahat
boljak  bolmagy  Söýüniñ  ýüregine  azajyk  hem  bolsa  teselli
isleýänligidi.  Emma  Söýün  has  aladalydy.  Ol  hem  özündäki
gorkudyr ürkini gizlejek bolup jan edýärdi.
Söýün özüniñ söýgüsine ynandy. Eneş kiçijik ýüreginiñ hijranly
paralanyşyna  haýran  galdy.  Adamsynyñ  belent  ruhly  tämiz
söýgüsine barha baş egýärdi. Olar gijäniñ garañkylygyny biri-
birine söýenişip, diñşirgenmek bilen garşyladylar.
Ýel güýjese güýjeýärdi welin, asla köşeşenokdy. Güñleç sesli
derýa-da  barha  dyzaýardy.  Onuñ  her  gezekki  köwsarlaýan
tolkunly  bady  adanyñ  kenaryny  bölüp-bölüp  gädip  barýardy.
Söýün guraksy çöpleri üýşürip düşekçe ýasady. Eneşiñ bir salym
gyşarmagyny haýyş etdi. Ikisi-de otuñ üstünde süýndi. Ýyldyzly
asman bu gije üýtgeşik don geýnipdi.
Tä sähere çenli Mejnun derýan hut zyr däli boldy. Şapagyñ
ýalbyrap  dogmagy  täzeligiñ  buşlukçysynyñ  şadyýan  ýañyny
döretdi. Göýä akym, tolkunlar, gör, nirädir ýitirim bolupdy.
Ýöne  suw  welin,  öñküden-de  beter  bulançakdy.  Otluk  adanyñ
bölegini suw örtüpdi. Bir gysym bolup düýrlenip ýatan iki
syýahatçynyñ bedenine gün şöhlesiniñ ýylylygy aralaşdy. Uzak
gije  salkyn  howanyñ  çygly  çigreginden  düýrügip  ýatan  ýaş
juwanlar  şöhläniñ  jadyly  şuglasyna  meýmirediler.  Ot-çöpli
gyrymsy agaçlaryñ mylaýymlygy olary barha öz hüwdüsi bilen
süýji uka batyrýardy.
Däli  derýanyñ  köşeşmegi  bilen  adanyñ  oýanyş  hereketi  hem
başgaça boldy. Guşlaryñ jürküldisi, ýabany otlaryñ ygşyldysy,
sünbül  başlaryñ  şeýdaýy  gözelligi,  sümme  tokaýlygyñ
merdemsiligi,  ak  asmanyñ  pamyk  mysaly  güneşiniñ  şamçyrag



şöhlesinde  barha-barha  zynatly  eýýamyñ  gözbaşyna  öwrülip
barýardy.
Ýöne  bu  ajaýyp  görkanalyk  iki  ynsanyñ  ýürek  howsalasyny
kowmagy  başarmady.  Olar  ukudan  oýanyp,  biri-biriniñ  ýüzûne
howatyrly seretdi. Söýün mertlik bilen ýylgyrjak boldy. Emma
aýalynyñ ýüzündäki gorky alamatyny añlap, ýüzüni aşak saldy.
Çykalga çäresini agtarmaga başlady. Adanyñ gyrasynda durup,
yzsyz-sorsuz ýiten gaýygyny gözledi. Delmuryp o taý-bu taý
garanjaklady. Gözi ýaşly Eneşi görüb-ä tas özüni ýitiripdi.
—  Goýsana,  Eneş!  Edil  çaga  ýaly  —  diýip,  sözüni  gutaryp-
gutarmanka,  Eneş  möññürip  goýberdi.  Eneşi  rahatlandyrmak
Söýüne iş boldy. Kalbynda neneñsi mylaýym sözler bar bolsa,
bary öýlänçi ýaly Eneşiñ üstüne ýagdy. Eger-eger ol sözler
bilen Eneş köşeşerli däldi. Söýün ahyry gatyrgandy:
— Men özüme ýanýoldaş saýlanymda, iñ esasy bir zady ~ seni
mertdir öýdüp göz öñüne getiripdim. Ýalñyşandyrynam öýdemok.
Eneşiñ  şol  bir  bolşudy.  Söýün  onuñ  täk  özüni  galdyryp,
tokaýlyga  siñip  gitdi.  Eneş  agysyny  goýup,  uç-gyragy
görünmeýän suwly mekana seretdi. Beter howpurgandy. Öz-özüne
igendi:
«Ählisine özüm günäkär. Düñle ýaly sortduryp gezdim. Söýün
görgüli meniñ şähdimi açmak isledi. Ine, meniñ ýersiz ýere
içimi hümletmegimiñ soñy şeýle gutardy. Maña geregi şol! Näme
üçin Azat, Azat diýýärin?! Hakykatda, ýeri gelende, diýmäýin
diýsem, ýeri ol meni söýdümikä? Käte göz astyndan ogryn-dogryn
seredäýmese? Ýeri, seredipdir, şol garaýyş eýsem söýgümikä?
Belki,  ol  meni  içgin-içgin  synlap  tanamak  isländir.  Ýa-da
çagalykda bile önüp-ösenden soñ, belki-de, meni has ýakyny
saýandyr.  Biz  hiç  wagt  ikiçäk  duşuşmadyk,  düýşdäki  ýaly
belent-belent bolsadylary arzuw etmedik ahyry! Ol, elbetde,
meniñ durmuşa çykjagymy eşidendir, emma, hiý, gara berdimi?
Edil atsyz-sorsuz ýiten ýaly boldy. Toýuñ sähedini özelenipler
men şondan umydygär bolup yza çekdiripdim. Hiý, gara berdimi?
Ýa-da iki barmak hat iberdimi? Ýok! Iberen däldir. Hut şeýle.
Azat meni gowy tanandyr, belki-de, maña bil baglap bolmajagyna
gözi ýetendir. Kim bilýär? Hamala şeýle bolanmyşam-da ~ men
Azada durmuşa çykan bolsam, neneñsi ykbalda ýaşardym. Ah-eý,
menmi?! Şonda-da bir zat tapardym. Ah, görküme görä Tañrym
maña akyl beräýmändir. Mydama puşmanda gezip ýörün. Şeýdip,
puşmanda ýörmekligi Tañrymam halaýan däldir. Toba! Toba!»
Eneş  iki  eli  bilen  kellesini  tutup,  aşak  oturdy.  Gyrymsy



otjagazlary  mylaýymlyk  bilen  sypady.  Şol  barmana  çöp-
çalamlaryñ arasyndan şygyrdy eşidildi. Ol şol tarapa seretdi.
Görse, adamsy bir gujak ot-çöp bilen ýetip gelýär. Eneşiñ
derdi ýeñlän ýaly boldy. Çünki onuñ derdini egisjek ýeke-täk
adam edil ýanyndady.
Indi Eneş howpurgamady. Gaýtam Söýüne kömekleşdi. Olar uzak
günläp guran çybyklary çöpleşdirip kiçijik haýat gurdular. Has
merdemsi saýan ýylgyn şahalary bilen haýatyñ üstüni örtdüler.
Kem-kemden çatma çalymdaş düşelge peýda boldy. Ýumşajyk guran
selinler düşekçäniñ ornuny tutdy.
Söýün  uludan  dem  aldy.  Ol  Eneşiñ  elinden  tutup,  adanyñ
gyrasyna getirdi.
—  Ezizim,  sen  şu  ýerde  gözegçi  hökmünde  dur.  Birdenkä,
gaýykdyr  gämi  görünse,  ýaglygyñy  galgatgyn.  Men  iýmit
gözlegine gitjek — diýip, ol sözüni gutaryp-gutarmanka, Eneş
onuñ eline berk ýapyşdy:
— Ýok, Söýün, nirä gitseñ-de, meni ýanyñdan goýma!
— Eneş, sen düşün, ikimiz şu giden jeññele siñip gitsek, bizi
hiç kim görmez. Sen meniñ diýşim ýaly şu ýerde dur.
Eneş ýere seretdi. Söýüniñ ona nebsi agyrdy. Göwnüni götermek
üçin:
— Eger söýýänligiñ çyn bolsa, özüñe tabşyrylan ýumşy ýerine
ýetirersiñ — diýip, howlukmaç daşlaşyp gitdi.
Eneş ilkibada dikilgazyk bolup, çyrpynyp akýan ummana seredip
durdy.  Eger-eger  gelýän-geçýän  gara  bolmady.  Durup-durup
ýadady. Soñra oturdy. Eýýäm gün günorta bolup, öýlän çagyna
ýykgyn edýärdi.
«Elbetde, ýalbyrap dogan Gün depämde uzak durmasa gerek. Ol
dünýä döräli bäri asyrlar taryhyndaky şol bir hereketini dowam
edýän bolsa gerek. Edil şu wagt ol meniñ gündizligiñ müdimilik
bolmagyny arzuw edýänimi näbilsin. Orta Ýer deñziniñ adasyny
ýatladyp duran kiçijik tokaýly meýdanda galandygymy näbilsin.
Howpurgap, garanjaklap delmuryp durandygymy näbilsin. Söýüniñ
aljyrap selmedir ysmanak gözleýändigini näbilsin!»
Eneşi ýene-de gussa gurşap aldy. Akar suwa el-ýüzüni ýuwdy.
Emma  ol  onuñ  bilen  rahatlyk  tapmady.  Çöp-çalamlary  suwa
oklady. Olaryñ oýnawaç gaýyga çalym edýändigine seredip umytly
ýuwdundy.
Gün ýaşmagyna ujypsyz wagt galdy. Söýün eli gökje otly dolanyp
geldi. Olary suwda ýuwdy. Soñra dadyp gördi. Ýylgyrdy:
— Al, Eneşim, bu otlaryñ ählisi iýilýändir. Çekinme, bu günki



iýmitimiz şular. Al, al!
Ýumşajyk  ýapraklyja  süýjümek  otlar  iýmezçe  däldi.  Gökje
otlaryñ ählisi iýildi. Yzyndan goşawuçlap suw içdiler.
Garañky gatlyşdy. Söýün penjegini çykarup, Eneşiñ egnine atdy.
Ikisi-de  deñje  ädimläp,  düşelgesine  gaýdyp  geldi.  Bu  ýeri
penalamaga  amatly  hem  ýylydy.  Eneş  özüniñ  üşeýändigini
gizlejek  bolup,  mertlik  bilen  uklan  bolýardy.  Söýün  syr
bildirmän  ýatmaga  çalyşýardy.  Ümsümlik  uzak  dowam  etmedi.
Gapdalda şygyrdy eşidildi. Ikisi-de birden dikeldi:
— Eneşim, sen uklañokmy?
— Men diñ saldym. Belki-de, kimdir biri ýüzüp golaýymyzfan
geçäýmesin diýip.
— Menem — diýip, Söýün ahmyrly dilini dişledi. Soñra Eneşi
bagryna basyp:
— Üşeýän bolsañ, meniñ gujagymda uklaý — diýip pyşyrdady.
Eneşiñ bogazy doldy.
— Hiý, senem söýmän bormy? — diýip sojady.
Eneş ymyzgandy. Söýün ony beter bagryna basdy. Är-aýalyñ süýji
günleriniñ dowamly söhbeti ýalñyz adany gül-gülüstana öwürdi.
Göýä  tokaýyñ  garañky  jümmüşinde  şamçyrag  şöhlesi  ýalpyldap
ýagty saçdy. Bu tukatlygyñ hesretku gussasyn diñe söýgi ýeñip
geçmelidi.  Ýarygijäniñ  şirin-şirin  şerbeti  dañ  säheriniñ
çigregini-de  alyslara  kowmagy  başardy.  Eneşiñ  jak-jaklaýan
gülküsi tokaýy janlandyrdy. Guşlaram, ördeklerem şadyýan ganat
kakdylar. Ýylgyndyr selinler birenaýy saz çaldylar.
Görsene,  bu  bolýan  gudraty-söýgi  gülküsine  ösümlikler  hem
jandarlaram düşünýän bolara çemeli!
Guşlaryñ täsin jürküldisi joşgunly aýdym döretdi. Eneş Söýüniñ
gujagybda hiñlenenini duýman galdy:
Söýgülimiñ sözi gudrat,
Dillerinde jady barmy?
Eger gyşda bahar gelse,
Silleriniñ bady bormy?…

Söýün  ruhubelent  Eneşiñ  aýdymyny  bimar  bolup  diñleýärdi.
Aýdymyñ soñy inçejik hiñlenmä öwrüldi. Ol hiñlenme Söýün üçin
iñ bir ýakymly owazdan-da eziz bolup hüwdini ýatlatdy. Çünki
Söýün  bäş-alty  ýaşa  ýetende-de,  ony  ejesi  has  eý  görüp
hüwdülärdi. Gujagynda ýatyrmak islärdi. Emma, näme üçindir,
Söýün sähel özüni bilenden, aýry uklamagy gowy gördi. Ejesidir



kakasyndan saýlanyp, özüni özbaşdak hasaplamak isledi. Şeýle-
de boldy. Onuñ üçin ýörite çaga otagyny döretdiler. Ine, şol
ýerde-de  onuñ  ýatýan  krowatyny  goýdular.  Ýörite  stoldur
oturgyç  onub  ygtyýaryna  berildi.  Oglanjyk  ilki-ilkiler
ýekelige öwrenişmedi, onuñ ýüregi gysdy, gijelerine howatyrly
gorky peýda boldy. Ýöne onuñ gulagynda kakasynyñ häli-şindi
gaýtalaýan sözi ýañlanyp durdy:
— Oglum, sen mert bolmaly. Ýigit diýen adyñ bar. Şoña mynasyp
boljak bol. Üstüñden güldürip ýörme. Mydama başyñy belent tut!
Ýaşajyk  Söýün  ýeñillik  bilen  nepesini  durlap,  rahatlanar,
soñra uka meýil eder.
Onuñ  çagalyk  dünýäsi  özbaşdak  basgançagyñ  akymy  bilen
başlandy. Ol hiç hili läliksiremegi bilmedi, lellim bolmagy
halamady. Mekdep sapagy her näçe gyzykly bolsa-da, ol mydama
demir gurallarynyñ, maşynyñ şaý-sepleri bilen gününi geçirmek
isleýärdi.  Onuñ  bagtyna  döwük  traktor  dagy  gabat  geläýse,
onsoñ ol asla öýüni küýsemez. Şol gün onuñ üçin iñ bagtly
pursatlaryñ biridir. Ellerini gara ýaga bulaşdyryp, üst-başyny
hakyky işçiniñ bolşuna meñzedip bilse armany ýok. Şonuñ üçin
ol mydama düýşünde maşyn sürdi. Daglardan, düzlerden, depeden
aşdy.  Käte  buzly  meýdançada  typyp  ikiýan  bulandy.  Şeýle
zenzeleli seslerden ol tisginip turýardy. Görse, köçe tarapdan
Begli  şopur  süýt  maşynyny  düýdülledip  geçip  barýandyr.
Oglanjyk ýylgyrar. Şol buzly meýdançadaky düýşüniñ dowamyny
näler görmek islär. Emma her näçe gözüni ýumsa-da, uklasa-da,
ol meýdança görünmez. Onuñ tersine, başga-başga täsin maşynlar
toplumyny görer, olardan saýlama birini alar-da, rula geçer.
Oglanjygyñ depesi gök dirär. Düýşünde ýylgyrar, şol gün onuñ
huşunda-da şol maşyny ýatlap ruhubelent gezer.
Haýran galmaly zat, ol ýañy 13-14 ýaşa ýetende, süýji uka
batanda  düýş  gördi.  Ol  motorly  gaýykda  gezelenç  edýärdi.
Dogry,  onuñ  ýanynda  kimdir  biri  bardy,  ol  onuñ  çalarak
suduryny görýärdi, kimdigini aýyl-saýyl edip bilenokdy. Has
takygy,  Söýün  onuñ  kimdigini  biljegem  bolanokdy.  Ony
ganatlandyrýan zat, şol gaýygyñ edil uçaryñ tizliginde ýol
aşýanlygydy. Ine, şonda ol sümme tokaýlykda gelip düşledi.
Apy-tupany garşylap, ýagyş damjasyna diñ saldy, guşlaryñ dyr-



pytrak höwürtgelerine gizlenişlerini synlady. Birdenem, güýçli
tolkun gaýygy öz holtumyna aldy. Kimdir bir gyzjagazyñ çirkin
agy sesi eşidildi. Bularyñ baryny şol wagt Söýün oraşan gördi.
Edil şu pursat gelniñ gujagyndaky bimar ýigit şol düýşüni
ýatlady. «Hut şeýle. Gaýygam şoldy, jeññelem şudy. Guşlaram
bar, tolkunam, suwam. Äh-ä, şonda men gaýygy ýitirdim, emma
tapmandym. Diýmek, diýmek… gaýygy tapyp biljekmikäm?!»
Söýün howpurgady. Emma Eneşe syr bildirmedi, gaýtam jadyly
owazyna meýmiräp, gözlerini ýumdy.
Eneş  kän  wagtlap  inçejik  sesi  bilen  hiñlendi.  Asyrlara
ýaşytdaş Gün iki ynsana rehim eden bolsa gerek. Şöhlesini
gysganmady. Bulutlar bilen asla söweş gurmady, gaharlanmady,
ala  bulutlaryñ  añyrsynda  duwlanmak  islemedi.  Guşlar
saýraýardy, ýylgynlar yranýardy, selinler daranýardy, aşyklar
ýylgyrýardy.
Iki ynsan süýji ukynyñ jadysyna bendi boldy. Bularyñ depesinde
täsin  guşjagaz  saýrady.  Ol  owazy  beýlekiler  dowam  etdi.
Mukamlar  täjine  öwrülen  guşlar  aýdymy  bilen  ýaş  juwanlary
ýumşak  sallançakda  hüwdüläp,  olara  özboluşly  bagt  arzuw
edýärdi. Guş diline diñ salsañ, ine şonda bagt ruhuny-da,
dünýą  baýlygyny-da,  genji-hazynany-da,  ähli  bagtyýarlygy-da
duýmak bolýardy. Edil şu pursat guşlaryñ şazadasy hasaplanýan
ak guş pel-pelläp gondy. Onuñ boýnunda monjuga meñzäp duran
alaja  menekleri  bardy.  Ol  örän  owadan  hem  ajaýypdy.  Öz
mekanynda iki günden bäri mesgen tutan nätanyş myhmanlaryna
tarap ýüzüni öwürdi. Jürküldedi. Onuñ sözüne düşünen guşlar
birden saýradylar. Onda-da yzyny üzmän, dowamly heñ çaldylar.
Hatda  ýabany  towuklar  hem  gorky-ürkini  taşlap,  guşlara
golaýlaşdylar.  Ördekdir  gazlaram  özara  garkyldaşyp,  ganat
ýaýdylar.  Ak  guş  käýarym  üýtgeşik  belent  owaz  edýärdi.
Megerem, ol öz tiredeşlerinden razydygynyñ alamatydyr ýa-da
olaryñ sesine ses goşdugydyr. Kim bilýär?
Belki, ak gyş ynsanyýet älemine olaryñ özünden hem has beter
beletdir, entek dile gelmedik sözüni ýa-da ýüze çykmadyk ýa
çykjak ykbal ýazgydyny öñden görüp bilýändir, durmuş ýolunyñ
soñky çözgüdinde nämeleriñ garaşýandygyny aýdyñ görýändir ýa
onuñ gözünden, ýüzünden okaýandyr.



Belki, Ak guşuñ kiçijik ýüreginde-de şeýle bir duýgy peýda
bolandyr.  Belki-de,  ol  bu  iki  ynsanyñ  gaýygynyñ  tolkunly
derýada ýitip gitjekdigini öñden bilendir, wagtynda duýduryp
bilmändigi  üçin,  ahmyr  edýändir  ýa-da  bolmasa,  geljekki
günleriñ aýdyñlygyny buşlajak bolup çalyşýandyr.
Ak guşuñ myhmanlaryndan aýra düşesi gelmedi. Olaryñ gaýgy-
gussasyz  uzak  uklamagyny  arzuw  etdi.  Eger  olar  oýansalar,
aladalaryñ  öz-özünden  ýüze  çykjagyny  ol  bilýärdi.  Hiç
bolmanda,  Eneş  gözüne  ýaş  aýlajakdy,  Söýün  aljyrap  kenara
delmuryp bakjakdy. Ak guş aşyklaryñ hesret çekmegini düýbünden
islänokdy.
Goşa  ýürek  uky  deñzinden  melul  ediji  mähremlik  bilen
tirsildäp, ýagty güneşiñ şöhlesini görmek üçin oýandy. Ak guş
saýramasyny goýdy, beýlekilerem dymdylar. Birdenem al-asmana
göterildiler. Söýün dillendi:
—  Guşlar  uçdular,  diýmek,  biziñ  bu  günem  şu  mekanda
galdygymyzdyr.
— Ol näme üçin? — diýip, Eneş sorady.
— Olmy? Guşlar biziñ bilen hoşlaşmak islän bolsalar, tä gün
ýaşýança  durardylar.  Diýmek,  olar  bizi  ertir  ýene  göreris
diýip, öz ýoluna ugradylar.
Eneş asmana seretdi. Ýene-de ýarym sagatdan tüm garañkylygyñ
boljagyna juda gynandy. Akar suwda ýuwnan Söýün Eneşiñ ünjüli
ýüzüne seredip, oña düşündi:
—  Gel,  Eneşim,  ýuwun.  Şeýle  akyp  duran  derýanyñ  suwuna
ýuwunmak  hem  uly  sogapdyr.  Gamlanma,  uçsa  uçupdyr  guşlar.
Ynha, hä diýmän, biziñ gözlegimize çykjak adam tapylar. Ol
gaýygyñ eýesi bolmaly. Men ondan gaýygy ýekeje günlük diýip
alypdym. Eýýäm bu gün iki gün. Meniñ şol adamdan umydym bar.
Eneş ol jogapdan, elbetde, kanagatlanmady. Ýöne Söýüniñ göwni
üçin gülen boldy. Tas diline gelenini aýdypdy. Sebäbi ol gaýyk
eýesiniñ gözlemejegini anyk bilýärdi. Gaýykçynyñ: «Harydam bu
gün gelmese, ertir geler ýa-da bu ýaşlarmy! Bulara ynam bormy?
Olaryñ ýekeje günlük diýeni hepdedir. Ah-eý, men size belet!»
diýer-de sögünjirär»
Hut şeýle-de boldy. Gaýyk eýesi gaýygyna diýen güni duşmady.
Ol  hüñürdedi:  «Muzduny  artyk  berdim»  diýip,  ahmyryny



çykarýandyr. Bolýar-da. Ahyry-ha, ýadap, orip getirersiñ!»
Wah, Söýün ýadamakdan geçdi. Ol tañryýalkasyn bilen gaýygy
näler  gowşurjakdy.  Bolmady-da.  Hakyt  paşmady.  Onda-da  Gün
ýalbyrap dogan güni onuñky paşmady. Ýeri, şol gün duýdansyz
tupan bolmalymy diýsene?!
Ýiten gaýyk asla görünmedi. Şu adanyñ töweregine-de hiç kes
gara bermedi. Ikinji gün geçdi. Är-aýal gök otlar bilen oññut
edýärdi. Olar mejalynyñ gaçýandygyny biri-birinden gizleýärdi.
Eneşiñ kalbynyñ jümmüşinde heserli yşk odunyñ parlak çyrasy
ýalpyldap ýandy. Ol iýmitini-höregini şol duýga çalyşdy. Oý-
hyýallaryny şeýtanyñ was-wasy gurşan pursaty Söýüniñ gözlerine
seredip,  ähli  zady  unutmaga  çalyşýardy.  Ýüreginiñ  irginsiz
howatyrlanmagyny  kowmak  üçin,  akar  suwuñ  mukamyna  diñ
salýardy. Onuñ üçin ýekeje zat — gijäniñ çigregi howpludy. Ol
ýaşlykda-da  sowukdan  gorkýardy,  mydama  üşäp  gezýärdi.  Näçe
galyñ geýinse-de, onuñ bedenine sowuk gatlak aralaşan ýalydy.
Ine,  birdenem  gyz  saýraýan  bilbiliñ  owazyny  eşitdi.  Şol
bilbiliñ  müdimilik  saýramagyny  isledi.  Diñ  saldy.  Mylaýym
ýylgyryp, süýji-süýji şirin heñlere başyny yrap, göwün guşy
bilen jahana seýran etsem diýdi.
Derý tolkunlary her gün her hili oýunlaryñ toplumyny özünde
jemläp, zarbaly akymyndan buýsançly hökümdara öwrülip, läbik
läheñli mele suwunyñ hyjuwly güwwüldisinde serhoşlyk derdine
sataşýan ýalydy. Bir seretseñ, şondan rehimdar derýa ýokdur
diýýärsiñ.  Gaýtam,  onuñ  zaryn-zaryn  güwlemesine  duýgudaşlyk
goluñy uzadyp, halyndan halyndan habar alyp «Mert bol, mert»
diýip, ýüzlenesiñ gelýär. Ine, şonda şol akyp ýatan tolkunlar
şeýle bir rahatlanýar, edil akymy togtap, saña boýun sunýan
ýaly hesretli pyşyrdylaryñ girdabyna gark bolýandyr.
Ýaş  juwanlar  bäşinji  güni  başyndan  geçirýärkä,  derýanyñ
harasady güýçlenip, asman ýüzüni bulut örtdi. Biri-birinden
ysgyn-rowgatynyñ  gaçandygyny  gizleýän  Eneşdir  Söýün  beýle
gaýly howanyñ elpe-şelpelik etmejegine basym göz ýetirdiler.
Gözlerini gorkuly tegeleşip, bir howa dem almakdan saklanyp
dymdylar.
Söýün iki eli bilen kellesini tutup, saçlaryny gazap bilen
penjeledi. «Men günäkär. Ählisine men günäkär!» diýip, Eneşi



gujaklady. Eneş doññara daş kimin sarsman durdy. Ol aglaýyn
diýse, gözde ýaşynyñ ýoguna düşündi. Emma gözden akan ýaşlaryñ
hiç bir nepiniñ ýokdugyna onuñ akyly çatyp durdy. Söýüniñ öz-
özüni günäkärläp, näletläp durşuna, biperwaý seretmek isledi.
Onuñ sözlerinu ylla eşitmeýän ýaly, derýa harasadynyñ nägehan
sesine diñ saldy. Edil şu pursat Eneşiñ jany jesetden aýrylyp,
şol gara bulutlara aralaşyp barýan ýalydy. Söýün ýürek sesiniñ
howaýy boşluga öwrülip, ýitip gidýändigine göz ýetirdi. Ol
aýalynyñ iki egninden tutup silteledi:
— Saña näme, bu zatlar, gaý-harasatlar, apy-tupanlar täsir
edenokmy? Sen ölmekden gorkañokmy?
Şondan  soñ  Eneş  Söýüniñ  gujagyndan  yza  çekildi.  Ýuwdundy.
Diýjek sözlerini içinden gaýtalaýan ýaly pyşyrdady:
— Beýle däl, ezizim. Men ölümden gorkýan. Gaty gorkýan. Belk-
de, Tañrym maña bu jezany ýerlikli berýändir. Ýöne seni näme
üçin derdi bile çekmäge gönderdikä? Dogry jeza, bu jeza! Men
bu  jezany  çekmäge  taýýar.  Hakykaty  sözlesem,  men  gowy
günlerimden,  seniñ  ýaly  ýigidiñ  bagtyndan  närazy  bolupdym.
Mydama näşükürlik edip gezdim. Has dogrusy, şol durmuş, şol
ykbaldan  naladym.  Özümem  bilýärin  şol  pikirimiñ  ýersiz
ýeredigine. Il içinde diýýärler-ä: «Ol indi doýdy, gözi indi
ýer görmez» diýip. Men şol boldum. Hut, şol tobasyzlygym üçin,
bu jeza maña göni gelendir. Ýönr bu jezany seniñ bilen däl-de,
täk özüm çeksem, gowy bolardy. Şonuñ üçinem edil şu wagt men
tolkunlaryñ  geljegini  bilýärin,  olaryñ  maña  rehimdarlyk
etmejegine añry ýany bilen düşünýärin.
Söýün Eneşi beter bagryna basdy.
— Beý diýme, Eneşim. Belki-de, sen meni söýen dälsiñ. Belki-de
başga birini elmydama arzuwlap, niýetläp ýörensiñ. Eger men
şol  hakda  sähelçejik  bilen  bolsadym,  seniñ  islegiñe  ters
gidip, asla öýlenmezdim.
Är-aýal  ýene-de  dymdy.  Olaryñ  gussaly  dymyşlygyny  ýagyş
damjalary dargatdy. Söýün dillendi:
— Ýör, çatmamyza özümizi ataly. Belki, şol ýerde penalarys.
Eneş gozganmady:
— Men gitjek däl. Garaşjak şu derýanyñ oýnuna. Belki, şondan
soñ bu däli derýa rahatlanar.



— Gaharlanma, Eneş. Derýanyñ gazaby beter joşar. Oña «Janym
derýa» diýip ýüzleneli. Hoş söze-de, ýigrenji söze-de daş-
töwerek  örän  basym  düşünýär.  «Ýyly  söz  ýylany  hinden
çykarýandyr».
Ýylgyn çatmanyñ içi birneme ýylydy. Bolsa-da, ýel-ýagmyrdan
çalarak  gorap  biljekdi.  Söýün  dessine  şahalary  döwüşdirip,
üst-üstüne  goýuşdyryp,  Eneşiñ  süllümbaý  ezilmeginden  heder
edip, olary häli-şindi ýokaryk oklaýardy. Ikisi-de çök düşüp
oturdy.  Gurbatyñ  barha  tenden  gidip  barýandygy  ikisine-de
aýandy.
Ýagyş edil sil siwy kimin dynman guýdy. Her näçe ezilmejek
bolsa-da,  ikisi-de  süllümbaý  boldy.  Dañ  atýança,  ýagyşdan
goranjak bolup, ýaş juwanlar gözgyny ýagdaýa düşdüler.
Daş-töwerek  ynsan  duýgusyna  düşünýän  ýaly,  aladaly  pursaty
başdan  geçirýärdi.  Mazalyja  ezilen  ýylgynlaram,  beýleki
gyrymsy otlaram çalaja pyşyrdaşyp, gün nurunyñ ýiti şöhlesine
garaşýardylar.  Sowuk  ýelli  şemalam  öz  ugruny  başga  tarapa
gönükdirip,  barha  alyslara  aralaşjak  bolýardy.  Tebigat  her
näçe galagoply bolsa-da, ol mydama adamzat kalbynyñ senasyna,
megerem, düşünýän bolsa gerek. Pasyllar ýöne ýere sowukdyr
yssa, salkynly güýze, ýagyşly ýaza bölünýän däldir.
Ýagyşly ýazyñ ýagmyrly owazy depregini her näçe batly kakan-da
bolsa,  ol  kem-kemden  peseldi.  Dünýä  ýüzüne  säher  gelip,
gündizlik diýen ajaýyp durmuş başlandy.
Söýun  açlykdan  hem  çygdan  ýaña  süñkleriniñ  diýen  etmän
syzlaşýandygyny aç-açan duýdy. Hiç hili hörek islemän tomsuñ
jöwzasyny  diledi.  Ýakyp-ýandyryp  barýan  gün  howrundan  gara
dere  batyp,  süllümbaý  bolmagy  arzuw  etdi.  «Şonda-ha  meniñ
endam-janym zerzaw bolmazdy» diýip, hyrçyny dişledi.
Söýün ysgynsyz ädimleri bilen Eneşden arany açdy. Ol kenara
tarap ýöredi. Sebäbi Eneşiñ naýynjar kalbynyñ talabyna döz
gelmek, oña rahatlyk çoýmak, çykalga tapmak ýüzugra çözülýän
çigin däldi. Söýün özüne añsat ýoly saýlady, ujypsyzja pursat
bolsa-da,  ol  ýalñyzlyga  ýüz  urdy.  Eneşiñ  dagyny  çekerden
çökder gelen göwresine nälet okap, ýene-de ýöredi. Indi onuñ
arzuwly gursagy göýä bir boşluga öwrülip, sag-soldan öwsüp
duran  şemalyñ  bir  enaýy  şypasyny-da  duýman,  ädimsaýyn  öñe



ümzük atýardy. Söýüniñ ädimlerinde entek düýbi-teýkary bilen
ýolunmadyk umydynyñ öçügsije şöhlesiniñ öçmändigi görünýärdi.
Ýene-de onuñ bar çykalgasy diñe ýüregine aýan bolýan dirilik
pyşyrdylarydy. Şol pyşyrdylary çalamydar gaýtalaýan dodaklar
tebsiremekden  ýaña  darka-darka  ýarylyp  ganjaryp  durdy.  Ol
kenara  ýeten  wagty  mundan  añry  ädim  ätdigiñ,  derýa
tolkunlaryna özüñi oklamakdygyna añry ýany bilen düşünip sakga
durdy. Mele suwuñ tükeniksiz ummanyna seretdi. «Derýa, derýa,
ömrüm  derýa,  gaýygy  nirä  ýitirim  etdiñ?»  diýip,  duran
göwresine bete agram saldy. Derýa oña jogap bermedi. Tolkunly
şemalyndan suw köpürjiklerini oña bagyşlady.
Eneş şol wagt onuñ yzyndan seretdi. Birdenem özüniñ bulam-
bujar bolan eşigine seredip, birhili utandy. Adamsynyñ adanyñ
o çetine tarap gidendigini ol görüp durdy. Zenan kalbynyñ
duýgurlygy, ýanýoldaşynyñ üýtgeşik urga sezewar bolandygyny,
gam-gussanyñ heserli dagyny başdan geçirýändigini oña häli-
şindi  habar  berip  durdy.  Söýüniñ  sañsar  bolan  hoşniýetli
köñlüniñ ýeke-täk howandarynyñ özüdigine düşünen Eneş, çalam-
çaş bolan saçlaryna başardygyndan timar berip, onuñ yzyndan
haýdady.  Onuñ  bedenine  üýtgeşik  gurbat  aralaşdy.  Adamsyna
golaýlaşdygysaýyn, onuñ gaýsuwsyz hyjuwlary barha joş urdy. Ol
indi  mundan  artyk  ädimlere  özüni  aldatmady,  başardygyndan
ylgady. Baryp, Söýüni gujaklap bagryna basdy. Öñde-soñda beýle
heýjana gelmedik ýürek öz-özünden üýtgeşik bir mukam çaldy:

Läheñ derýañ içinde birje balyk bolmazmy?
Şol balygy tutaýjak ýar gollary bolmazmy?
Syrdaş bolan ýary-ýar, indi gaýdyp gülmezmi?
Gökde deprek kakylsa, ýagyş-ýagmyr ýagmazmy?
Toýnuk guran durnalar ganatyny ýaýmazmy?
Golda sazym bolmasa, dilim, didäm diýmezmi?
Çözlenende saçlarym, seriñ melul bolmazmy?
Gitse gitsin şol gaýyk, ýene ýüzüp gelmezmi?
Tenhalyga ten berseñ, tende janyñ ölmezmi?
Kükregiñe diñ salsañ, ýürek, bagryñ dilmezmi?
Gel, başarsak ýaşaly, belki, bagt çüwmezmi?…
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