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«Sen yskyrida omir baky perwana,

Bu diinya bir yana, senem bir yana,

Taleyim, goy, dartybersin her yana,

Mafia gayry ysk oduna kéyme yok.»

G.Ezizow.

Yiregim gysdy-da, gijara gezelenje cykdym. Bir gapdalym
elektrik ysyklaryna lowurdasyp asman bilen baslesip oturan
g6zel ymaratlar. Beyleki tarapymda sayol uzalyp yatyr. Yanyol
bilen glnorta tarap hayaljak adimlap baryaryn. Asmanam, yerem,
hatda eginlesip oturan c¢ynarlaryn ldstem gar. Inini—boyuny alyp
yetismedik c¢ynarlarlar ak gllleri penjesinde godterip,
magsugyna garasyp duran yetginjege calym edyar, uzakdan
synlasan weli yapraklary disirilen gowacalaryn ak hanalaryna-
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da menzeyar. Saherimizi eteklap oturan bayyrlaram ak
yapynjasyny egnine atypdyr-da, akja gara, dosuni gerip,
parahat dem alyp yatyr. Hey, bir wagt mahmal yaly howada
asmandan akja gar perlerinin yelek yaly gayyp disisini synlap
gOripmidiniz?! GOrseniz-le! Her pasylyn 6z gozelligi bar-da.
Akja tozgalaryn arasynda yylpyldasyan elektirik cyrajyklaryny
synlap, edil ertekiler dinyasine disen yaly das-toweregime
héwesli garap gidip otyryn. Her kim dyn¢ almaga cykypdyr. Yan
— yoldan kim yokaryk gidip baryar, kim asak dusip gelyar. Kim
garsysyndaky gar bilen yelmap guliup keyipden c¢ykyar. Denimden
goltuklasyp iki sany yas juwan gecip baryar. Olar gosaja
gumryny yadyma saldy. Bagtyyarlykdan kespleri gul owsip duran
iki juwan toweregin go6zelligine denje sarik bolup hayaljak
adimlap baryslaryna, sadyyan yigit eglip gyza namelerdir
glirriun beryar. Ol hezil edip gulyar. Olary synlap hem guwandym
g6zellige guwanmazlyk mimkin d&l. Ozimem bu ajayyp yollardan
yap — yany gecipdima.

Men toweregimdaki her bir zada guwanyp, sol synlap baryaryn.
bu sadyyan adamlary gunduza menzes ak meydanlary pesges beren
ak gijeler, ak telpekli c¢ynarlary, ak serpayly bayyrlary, cal
basly goja dagy yaran eden ak gijeler, men yene siz bilen. Siz
gussa gaplan kalbyma, gursan bedenime gurp berdifiiz. Ydéne men
ak tozgaly ajayyp asmany, dir sepilen yodalary, yene sanlyja
yyldan go¢ yigide mefzédp, saya berjek cynarlary yene Yakubym
bilen synlarmykam. Bu ajayyp yodalardan onun bilen yene
atlarmikam?! Mermere beslenip oturan bu ajayyp saherimize, ol
menden beter has asyk. Onun bilen ykbalymy baglap, dync alys
gunleri bu g0zel sahere gezelenje c¢ykmadyk gunlerimiz
seyrekdir.

Yakup ikimizifi eginlesip su yoldan gecenimiz dek diiyn yalydy.
0l cynarlara menzap ustume abanyp saldamly adimlap barsyna,
das-toweregin gozelligine, yan — yolun gyrasyna diziulen
gullere, depamizde asman bilen baslesyan baglara cenli
nazaryny aylap, gquslaryn owazyna durup-durup din salyardy.
.Kellandaki pikirlerden saplan, toweregine nazar ayla-da,
dinlesene, bu owazy Guljemal!” diyip, yylgyryardy. Soéwer yaryn
boy — syratyna guwanyp, onun mahrine coyunyp, tebigatyn hatda



gizlenip yatan tasinliklerini hem incelik bilen duymak nenensi
tasin?!
Diinyéd gbdzel, Yakubam gapdaljygymda saldamly &dimlap, sol
gozelligi gosalandyryp gidip otyrdy. $Sol pursat kalbymy
heyjana salyan duygularyma berlip, oOziumem gul acyp toweregime
séhle sacyp baryan yalydym. Men Yakubyh syratly kesbini
synlap, guwanyp gelyan sekilimi — Yakupda 6zimifn barlygymyfi
nahili tasir galdyryandygy bilen isim yok, sol sekillerin
bolmanda onun bir bélejigini 6zlimde-de duyyardym. Hyyalymda
onem uzyn saclarymam topugyma disupdir. Gozlerime kodlege berip
duran kirpigimem hazir ozalkysyndan uzalan yaly. Bedenime
syrlasyp duran yukajyk koynegim yuwasSja pasyrdayar.
Sonda ol: ,Giljemal, bu gozellikleri duyup, olara guwanyp
yasamak arzuw edilyan bagt-da. Bularyn hemmesini adamlar,
biri-biri Gc¢in doredyar” diyipdi.
Men hayaljak adimlap gidip otyryn. Kalbyma duydansyz giren
yatlamalar hazir mana edil su pursat bilen yasamaga may
bermedi, hamala diyersif, Yakup edil gapdaljygymdan yoérap
glirrin berip gelyan yaly, onun sesi-de gulagyma geldi.
»5en meni gaty horladyn Giljemal! Seni bir gezek gormek ug¢in
obanyza gidip sagatlap oturardym. Birde gorsem, birde gorip
bilman keypsiz gaydardym. Bir gezek Geldi kakamlar gelin
edinende, yolun ugrunda ulagyn icinde aynadan synlap oturanymy
gérmedin. Senin sol glinki sallanyp yorap gelsini tebigy
bolsunda hic¢ hasiyetlendirip biljek dal. Sol gin sana has
yakyn bardym. Iki gyz bolup eginlesipjik toydan c¢ykyp
gaytdynyz. Ikinizem hayaljak adimlap gelyarsiniz. Egninde
lowurdap duran gyzyl atlaz kdéynegin bardy. Saclaryny diysene,
lap edip aytdygym dal, men heniz beyle sacy gérmandim, ol iki
gulac dagy bardy 6zem. Olar sen atlaninde iki yana tolkun
atyardy. Ayagynhda garaja kowsin bardy. Dogrymy aytsam,
ikifiizem sol wagt yafiy acylan gunca calym edyardifiiz. Yok-la
sol bolup gelsiniz, yigit g6zi bilen synlasan, tasin bir
gudrata menzeyardi. Gin soOhlesine lowurdayan gursakcan
yalkymy pamykdanam ak nazijek ylzine disip, edil aleme nur
paylap baryan yalydyn. Joran sana yuwasjadan namelerdir bir
zatlar glrrin beryardi. Sen wagtal-wagtal ona seredip adajadan



gulyardin. Sol wagt men manlayymdan gapy acjagyny bilsemem,
ulagdan diisdge-de, seni bagryma basayasym geldi. Ydne, beyle
edaysem senin garafny dagy-duwara gormejegime akylym yetip
durdy.

Sol wagtky kesbifh hdzirem gézimifi 6fnlinden gidenok. Yadyfa
disyarmi, Guljemal, bir gezek ikimiz pete-pet geldik. Sonda
seni yoérite gérmége barypdym. Yéne sen 6yiilizde yok ekenifi. Sen
yonelige alnyndan c¢ykmadygymy duydun. Duydun-da, bada yolun ol
tarapyna gecdifi. Menem gecdim. Ydéne sol bolup ydrsim, mafada
beyle yenil disyandir oytme! Her nace mertsiran bolsamam,
seni gorsem aljyrayaryn. Geplesemem agzym gysaryp baryan yaly.
Seni seyle yakyndan heniz synlamandym, Giljemal, nahili owadan
gozlerin bar eken?! Men ony Ulstine kdélege berip duran uzyn-
uzyn kirpiklerindenem gabandym. Sen gabak astyndan mana bir
garap goyberdin-de, sowlup geciberdin. Adyny tutdum. Ayak
cekdin.

— Giljemal bagysla, oyniuzde adam tapmadym. Orazmyrat kakamlar
gelin edinyarler. Sona sizem cagyrdylar — diydim. Olaryn toy
edyani hakykatdy. Yodne olar meni cakylykcy iberméndiler.
.Hacan?” diyip sorasan, durubermelidim. Sen basyny atdyn-da,
gidiberdin. Uzakdan gelen o0ye cagyrylyandyr weli, sen sol
asylly dabe eyerip, in barkisi ,0yden oturam” diymedin.
Yzyndan seredip-seredip galdym. Son ikimiz sol toyda dususdyk.
Biz gonsy stolda oturdyk. Toya-da komeklesman, sol gin men
seni synlap keypden cykdym. Synlanyandygyny duydun. Basyny
dagy galdyrsaf nadersifi. Ydone menem bir zady weli afdym. Sol
otursyfia menem nazaryfidan sypmadym. Ozime duydurmayandyryn
oydiup yalnysdyn, nazaryn bilen suratymy aldyn. Hey, senden
unsliini sowman oturan adam muny duymazmy?!

Ahyrda ejem size gatnap baslady. Garyndasam bolsak , sahere gyz
berjek dal” diyip, ejen bekine tutdy. Bay koOse-da. Bizem el
cekerli dal. Herna 6zun komege yetaydin, Giljemalym!”

Guljemal yatlamalar bilen gimra bolup yonsuz yoly gecenini son
duyup galdy.

»Saha néd dow caldy. Yakup” diyip, ol uludan demini aldy. Sef
bolup yorsun hic akylyma syganok. Iki yyl yasasyp, yekeje
gezek biri-birimizin ylzimize ganrylyp seretmedik. Sonky



dowlirler bir hili dunle yaly boldun yoérdin. Biz bilen
bolmadyri. Oye gic¢ gelmani c¢ykardyf. Igensegem gatyrgandyi. Bir
gin bolsa alaga-da gelmedinem. Sol gin welin, Omirylla
yadymdan c¢ykmaz. Ejen ikimiz dan atyanca cirim etman cykdyk.
Til kakdyk. El telefonyny oOcliren ekenifn. Ertesi ir bilen isine
telefon etdim. O0zun galdyrdyh, sesifi esitdim-de bir agyzam
gurleman telefony oc¢lirdim. Nirede bolanyny name ucin
gelmandigini soramaga bognum ysmady. Ine, seydip bizden
daslasdynda gidiberdin. Bu kella sygjak zatmy?
Bir zady boynuma aljak, Yakup, safa razylyk bermén, 6zimem kop
yaydanyp gezdim. Seni kiysap oOlup-0cup gapyndan atledim diysem
yalancy. Yogsam, sizi yyllap gatnatmazdym. Yone basga yigitde
nazarymam eglenmedi. Gatnap yazgynlyk berman son sana
imrikdim. Onsoflam syratyfam gézeilgincdi-d& Yakup! Sen ol
gormegin bilen nace g6zleri eglansin! Bir wagt enem janyn
birine glirrin berip: ,S0ygi nikadan sonam baslanyandyr” diyen
sozem hakydamda. Ony name lcin beyle diyip, aydanyna sol wagt
disiinmedim. Safa satasyp diistindim, Yakup.
Déwletli ojagyha ayak basypdyryn-da. Yumsak hasiyetin, yakyp-
yandyryp baryan mahrin bilen seyle bir 6zine bagladyn welin,
irde-gicde sol yupun bagy inceler o6ydip hyyalyma-da getirip
bilmedim ,Giljemalym” diyyardif. Yartyja kase cayy ayry icip
bilman, ,Giljemal, gelaysene, tikedaysene sol islerini!” diyip
cagyrar oturardyn. Senin soOysunem, ezizleysinem ulytgesikdi.
Hi¢ kelg-kilc¢ daldin. Sol yakymlylygyn, yhlasyn bilen, meni
bagryna basman, hyyalymda gin gujagyna sozsizem dolyardym. Sen
hereketsiz, sozsiz, 0zini alyp barsyn, hic¢ kiminka menzemeyan
yakymly nazaryn bilen 6zlune bendi etdin.
Ine, indem gozim gapyda. Gownime yylgyryp girayjek yaly bolup
dursun. Begenc¢ janam gapy acylsa diwdeneklap ylgap baryar.
Bir gezek unas bisirdim. Ony ejenem gowy gOryar-a. Dogrymy
aytjak, men ony (¢ okara guyupdyryn. Getirip sacaga goyup,
gecip oturdym welin, ejen genirgap, yuzume seretdi. Sol gin ol
as ne onun, ne-de menin bogazymdan gecdi.
Binamys-da men. Ka halatlarda 6ziime erkim yetenok. Sesine-de
zar boldum. Telim gezek sana til kakmaga hyyal edip, telefony
galdyryan, goyyan, yene galdyryan. 0zif keseden synlap duran



yaly-da miynirgeyan. Kicelip-kicelip bir gysym bolyaryn.
Ahyrda bir gin yliregime das baglap, alaga-da salgyny ayladym.
Ellerim sandyr-sandyr edyar. Galdyrmadyi. Ya telefonyfiy
oclripsin, yogsa-da salgyny uytgedipsin. Uludan demimi alyp
seslendim. ,Ey Alla jan, men ne ginlere disip yorin, sabyr
ber, giyc¢ ber mana, eziz Allam”.
Bir gin Begenc¢ janyn gyzgyny kyrka yetdi. Bolan zatlary
yatlasam o6zim udysenyarin. Ony bagryma basyp, icerde elewrap
yorsume ,jan bala, sen bir bizi taslap gitme” diyip
samraberipdirin. Kakan pahyr yogalanda, ol bu ojakda kakamyn
ornuny tutupdy. Koseser yerde kosesmamson, sen meni ayallaryn
arasyndan dasaryk cagyrdypdyn. ,Sen mertdin-a Giljemal, hany
koses!” diyipdin. Gussamy paylasar yaly sol wagt arkadagym bar
eken. Yiiregifiden tutsa, hany mertlik galyarmy? Ozimden beter
kiikrek geryan ejen al-petimden aldy:
— Nameler samrayan dilinden hayyr ac¢ basy agyryp, baldyry
syzlamazam bir caga bolarmy?”
,Tiz komekden” onudrti namys etsemem, is telefonyna yapysdym.
Galdyrdyn. Tolgunyp hem kicelip Begen¢ janyn nasaglandygyny
zordan disundirdim. Sesini c¢ykarman telefonyny o6c¢irdin.
Birneme derdim yenlan yaly, bolup iki g6zimi gapa dikdim.
Begen¢ jan beren dermanymam gaytardy, hasam aljyrap ,Tiz
komegi " cagyrdym. Bada geldi. Balajygymyzyn oykenine sowuk
degipdir. Lukman hassahana alyp gitmekc¢i boldy. Gownemedim.
Oyde bejertmegi makul bildim. Sebdbi senifi gelerifie umyt bilen
garasdym. Sanjym edilensonh, Begenc¢ janyn gyzgyny birneme
gowsady. Az-kem Ozime geldim. Sen weli iki nacary yoluna
garadyp gelmedin! Sol pursat disen yagdayymy gowusy
yatlamayyn. Ofem yafy 6zime gelipdim. Sessiz agladym. Yiirek
aglasa, elhenc bolyan eken. Suny welin, ta omrim oOtyanca
unutmaryn. Baladan ilerde-de adam bar eken.
Begenc jan basyny galdyryanca, okuwa-da gidip bilmedim. Dine
sondan son synaglara tayyarlanyp basladym. Gije-gindiz okadyp,
uniwersitete salanam 6zif ddlmidifi Yakup?! Gutartman howlugyp
gidiberdin.
Bolsa-da il-guniun,dost-yaryn arasynda bolmak derdini yenledyan
eken. Basyna is diisende adamlar direge owrilyan eken.



Sol ginden son sen yzyna dolanarsyn diyen ince umydymam
dartylyp-dartylyp kirse dondi. Hudaya minde bir sukir, il-
giin, dost-yar gussamy paylasdy. Ydne sol ginler men 6z
durmusymy terezd salyp, has diypli oylandym. Ozimin yaliyz
yasamaly boljakdygym hakydamdan c¢ykmady. Bu pikir barha
bowrime sanjy boldy. Ondan eymendim. Gaya-gopuz yok yerden
yaliyz yasamak. Ojagyn iki bolup c¢ekmeli yuikini yalnyz 6zun
cekmek, cagan atalyka ,atasyz” diydirmek in yamany su. Eysem
yaliyz yasamanam bilerin. Biwepa wepaly boljak bolup, onun
yurduny saklamanam bilerin. Emma bir yilrege iki adam
yerlesermi? Wagtal-wagtal oturyp oylanyaryn. Seni 0ziimden
daslasdyran sebabi agtaryaryn. ,Nirede name hata
goyberdimkam?” diyip, beynime agram salyaryn.

Hic zat yadyma disenok. Yazykly bolsam yazykly diyip,
aydyardyn-a. Men gizlanimde name, 0zlim-a goremok, yOne seni
yat bilen gorsem nahili yagdaya diisjegimi g6z online-de getirip
bilemok. Men yalnyz, adamlar koéplik. Biri gOrmese, biri
goryar. Senin bilen bir karhanada isleyan ayallaryn biri yat
ayal bilen tirkesip yorenini ejene aydypdyr. Ejene ol
y,yalandyr” diyip nadip ynandyrayyn. Oye gelman yabany yatyp-
turup yorsen. Sen onun yalnyzy-da. Sen Uc¢in menden
miyniurgeyar. Dasynda her nace hozanak bolsamam, ejen wagtal-
wagtal erbet gama batyar. Meninem name, bir ayagym
uniwersitetde. Onson ejen ylregi nadip gysmasyn, yogsam ol
juda mert. Wah, ejeni dine senin ykbalyn horlanok-da,
gapdalynda bizem bar-da. Seyle yagdayda ylregim gyyym-gyyym
bolyar. Sebabi ol sessiz aglayar. Men 0zimi juda miynli
duyyaryn. Ozimde bir hata gdzldp, yene sol bir pikirlerimi
dorjelap baslayan.

Bir gin men ejenhe dézman, alagada: ,Enesi, bolmasa men oymiize
otagideyin” diydim. Ejen juda ynjady, sebabi ejem namys edip,
alyp gitjek bolanda-da, ol juda gaty gorupdi.

— Senem git, gelnim, hudaya sukir, hossarym yetik, il-ginimem
bar. Keypiniz kellanizde, nirede 06zinizi bagtly saysanyz
yasaberifi! Yéne kisifh masgalasyna talai salyan ndkesi yzyna
tirkap gelse, oglumam bolsa, gapydan goybermen — diydi.

Men aydanyma pusman etdim:



— Enesi, men bu sb6zi size dozman diydim.

— Beyle zady mana oyundanam aytmagyn! Otursan, su ojak
seninkidir, Begenc¢ janynkydyr, balam! ,0jak diyilyan zat
mukaddesdir” diyerdi kakam pahyr. Ona atlan bende-de imanly
bolup, sol ojagyn ody bilen girip, kuli bilen c¢yksyn. Gelen
ojagyndan tazykmasyn” diyerdi. Senin yaly masgala onun ylzi
dismez-le. Basyny dik tutup gezgin, gelnim, sen munfa
mynasypsyn. Ol senden ynjap, ya saha gowni yetman giden
daldir. Huday tutyandyr ony.

Wagtal-wagtal men gownlime sen hemiseki bolsun yaly yylgyryp
gapydan girayjek yaly isige seredyarin. Seydip, 06z-6zimi
aldayaryn. Begenc janyn hasiyetem 0ziune menzeyar. Gulkidjigem,
garaja gozlerini gquldirip yuzume seredisem, mahirlidigem,
hatda 6ykelekligem. Ydéne ol akyllyja, ejesini taslap gitmez.
Durmusda bi, Alla omir berse, uzak yola sana wepaly, ylrekdes
médhrem yaryh boljakdym. Yakup dyden c¢yksamam, goézlerim dife
seni gb6zleyar. Namys edip 6z etimi Ozim iyyarin. Nira yoresem,
nira barsam senin bilen tirkesipjik gezen yerlerim. Senin
howes edip synlayan ymaratlarynam, bag-bakjalarynam, hatda
Asgabady gujagyna alyp oturan daglaram 6nki yerinde. Dine sen
yok. Yoéne bir zady aydayyn, kiiysidn wagtym olarda sef didaryiy
goryarin. Sen mahrini duyup az-kem késesyarin. Senem olaryn
janlyja bir bolegi ahyryn. Sen nadip meni unudyp bildin?! Bir
zady bilyan, men su ojakda otursam, yzynha kesekini tirkap
gelip, namysymy depelemejegine ynanyaryn. Muna ejenem yol
bermez. Birden-birdenem tamam c¢ykmanson senden oyuma gelmeyan
zatlara-da garasyaryn.

Yakup seni ofia baglayan, akylyfia boyun egmeyan giycli duygy
bolmaly. Yogsam menden daslassatiam, k&bahden, Begenc¢ jandan
uzaklasmazdyn. Yzyma g6z aylayan welin, toyumyz tutulyanca,
yiregini elifie alyp obamyzdan c¢ykmadyf! ,Yiti gyzyl tiz solar”
bolaydymyka? Bu meselede sen bisabyr ekenin. Elbetde,
tebigatynda seyle hésiyet bardyr-da. Ya senifi mafa bolan
duygyn yaslykda ka halatlarda bolyan halki bir geldi-gecer
imrinmelimika? Sol wagt senin gozlerin manha yalan
sozlaydimika? Senin bolup yorsin kella sygar yaly zat dal-a!
Yogsam, balasy sdhel yiiziini sallasa, 6lip-6cip baryan ata onuf



agyrlygyny esider-de gelmezmi? Bir zada akylym hayran. Sende
irde-gicde akyl kemterlik eder oy etmeyardim. Yogsam agyram
bolanda duygusynyn yzyna dislip gidibermek mert yigidin
isimidir. Bu ata-baba yek yigrenilyan hasiyet ahyryn. Bolyar,
sen meni yat hasap eday, yalnyz kabesini, balasyny, mukaddes
ata yurduny terk edip gidibermek payhasly adama mahsusmydyr.
Bizsizem, il-ginun yuzine seretmage utanjak dalmi? Sana ar-
namys gerek dami, Yakup. Ony duygyfa dafiyp nadip ile cykjak.
Ya ol duygyhd safa jylawyny cekdirenokmy? Men seni beyle
tanamokdym, Yakup. Sen irde-gicde 6z wyZzdanyh 6ninde hasabat
berersin. Muny men seni tanamson aydyaryn. Bu sana yenil-a
dusmez.

Pikirlerimin yumagyny c¢oslap barsyma kimdir biri yzymy
yzarlayan yaly duygy mende peyda boldy. Men tdéweregime
garanjakladym hi¢ kime gozim disman son, bir sellem ayaklaryma
dync bermek lcin gillerin arasyndaky oturgycda paket goyup
dyzymy epdim. Sol pursat yerden cykan yaly bolup garsymda
garayagyzdan gaslak, yuzinde nurmammetden disniigem bolmadyk
inedordil dayaw ayal gelip dayandy. Ol icimden gecip baryan
nazaryny dikip dursuna:

— Sen Guljemal bolsan gerek? — diydi. Men onun sesi turbadan
cykandyr oy etdim.

Ona analyp otursyma, ,Hawa, men Giljemal” diyip, oOzumi
dyngysyz synlayan ayala gypynycsyz gjogap berdim. 0zim welin
onun soragynam, yuzime garajygyny dikip dursunam halamadym. Ol
yadan bolmaga c¢emeli, hasylap o6lem bolsa linsem berman,
gapdalymda c¢okdi. Son menin bilen iki agyz glrrininin
bardygyny cintgedi.

— Aydyberin, dinleyan, yone men sizi tanamadym-la! — diydim.

— At oynatmasana gelin bay, kim tanamasa-da meni sen tanamaly.
Pugta difle-de, aklyf yetdigice many al! Yéne sol akyl sende
yabygorlugyrak bolan son, hetjiklap otursym. At tutusyp
oturmaly. 0Ozimiz-& &rimiz ,sen gerek dal” diyip, taslap
gidenson, hondan barisirap onun ojagyny saklap oturmaga namys
ederdik. Son lg¢ribem abrayyn barka, men aydanlarymy bek belle-
de, sol oOyden gosuny sayla! Sen c¢ykmasan, ona iki bolup
girmage yaydanylyar. Ol birinin yeke dikrary. Kabesini taslap,



uzagyndan basga ojakdan 6rmage namys edyar. Ol bir disinjeli
adam. Duymadyksyran bolup, kOpbilmissirap otursan, ejesem sana
»,9it” diyip bilenok.

Ine, sana aytjak zatlarym sular. Senem ony duyanok.

Men yerimden galdym.

— Men duslinjelem, duslinjesizem bolsam, masgala durmusyma
keseka burnuny sokmaga yol bermen. Kim c¢ykmaly, kim c¢ykmaly
dal, sol ojakdan dine onun 6zi bilen c¢ozerin. Men uzakdan
keseklesmani halamok. Gayraty bolsa namartlamasyn-da 06zi
gelsin. Gorkmasyn, alyp galmarys.

— Name diysene gelin, mana aytdyrjak bolup durma, ol ikimiz
bir adam. Men pikirim on pikiri. Onsanam pikir etme, men bir
ar-namysa diusinmeyan ayal daldirin, ikimize ,men” diyen molla
nika gyydy.

— Siz ona yatmy ya yakyn, on bilen isim yok.

Ol menin pikirimi sonlatmaga goymady. Iki tarapy kesilen agacg
yaly inedordul ,piyada” togalanyp oturgycdan yykylman zordan
disdi.

— Men sana disnikli edip aydan bolsam gerek, gelin bay. Entek
sylagyn barka duslinip, duslinmediksiran bolsan, onda sylamanam
bileris. Yola diisenem bolsam yzyma gafryldymda:

— Sylamadyk yagdayynyzda name etjeginizi bir esideyin -
diydim.

— Ony sol wagt goribereris — diydi.

— Onda senem kellande sygyrdyn, arly-namysly bolsan, dinle —
diydim.

— 01 ojak bilen menin bagrym badasdy. Ol ojakda kabamin ornumy
tutan adam otyr, ojagyn eyesi — balam otyr. Ol ojaga sen
ayagyn dismez. Ol men lic¢in keramatly ojak. ,0gurlyk eden
uyalmaz, ustine gelen uyalar” diyipdir ata-babalarymyz. Toba.
Men bu ayal bilen bagly yakymsyz dususygymy Yakubyi ejesinden
gizledim. Mende sol giin gezelencden galan yakymly tasirlere
talan saldy diymesem, name ucindir onun ,haybaty” batly gelen
tiweley yaly ulstimden gecip gitdi. Sebabi men onun 06ziline-de,
sozune-de ynanmadym.

Uniwersitetin dordinji kursuny tamamlap yo6rdim. Il-ulusyn
cagajyklaryna bilim-terbiye berjek glinlerimem uzakda dal.



Onson men dine Begen¢ janyma guwanyp yormeli bolmaryn. Gamsyz-
gaygysyz, ruhubelent cagalaryn dinyasine dissen, ruhun
tazelenip bagtyyarlykdan oOzinem ganat baglap asmanda gayar
yorersifi. Sonsuzam Yakubyh yoklugy bilen 6éwrenismesegem, 6niki
yaly Oye sygman gussa cekip yoremzok. Gaynym bilen hasam
ysnysdym. Megerem, Yakubyfi yumsak h&siyeti ofia k&besinden
gecendir, gaynenem gaty mahriban. Sol mahir Begenc¢ jana-da
mafna-da yetyar, ol-a enesi nira gitse, yoOrese, tigirlenip
yzyna dusup yor. Kayarym ejem dagy, joralarym gelip gidyar,
6zimiz baryas. Boynuma aljak, onda-da kamahal, Yakup howlyny#
gapysyndan girip gelyan yaly, oyde bolanymda gapa goézimi
aylayaryn.

Bir gezek gdzlerime ynanmadym. Gijara Yakubyh howla girip
gelyanini aynadan gordim. Ol saldamly basyp ylzini asak salyp
gelyar.

Bedenim gowsap, ysgynym gacdy. Sonda-da donup durun. Ol giren
yerinde howlymyzyn gapysyndan eywana c¢enli gelyan uzum
dalbarymyzyn iki tarapyna ekilen bagilleri synlap durdy. Olary
gelin bolup gelenimde ikimiz oturdypdyk. Nahalyny dosty
beripdi. Gabat garsysynda jayymyzyn dasyny jaheklap oturan
baglaryfi depesinddki guslar Yakuby garsylap heselle kakyan
yaly, hor bolup sayrayardylar. 0l dinsirgendi. Uzak ayralykdan
son mahriban ata yurduna gelen adamyn bolsy yaly, howlymyzy
sol synlady durdy. Ol horlanypdyr.

Yakubyn jaya tarap yénelenini gérdiim-de, eywanda satasmazlyk
ucin, gaynenemin bolyan jayyna girdim. Onun gapdalynda oynap
oturan Begenc¢ jany hasyr-husur goltugyma aldym. Sol wagt name
icin seydenimi 6zumem disindirip biljek dal. Bada eywana
cykdym. Yakup eyyadm eywana giren eken. Bizi gérdii-de, birhili
O0zini yitirdi. Onun gdzleri mana bakardan ejiz geldimi, ya ony
islemedimi, basga tarapa goOnikdi. ,Gurgun otyrmysynyz” diyip
esidiler-esidilmez aytdy-da, Begenc jana elini uzatdy.

0l yadyrgap, kellejigini désiimde gizledi. Yakup birhili boldy,
sesini c¢ykarman ejesinin otagyna girdi. Men bir zat hakydama
geldi-de, Begenc jany enesinin gapysyndan goyberip, 0zum
ashana girdim, onki endigim boyunca derrew noyba atardym.
Hamyr etdim-de, asyh jazyny tayyarlap, bada as kesdim. Oziimem



gider oy edip howlugyaryn. Oler jany unas. Onufi bilen derf
bolmadym. Emma bir seretsem, ¢ykyp baryar, men 06zimi yhlasy
yliziune urlan adam yaly duydum. Basga biri bolsa etmezdi. Men
namys etsemem seyle etdim. Sebap diysen, ol Yakup!

Dagy men gapydan girende serraylyk edip gygyrayynmy? Beyle
hasiyet tebigatymda yok. Onsonam beytsem, dine gdzden diserin.
O0zimi yigrendirerin. Onlmde kab&si otyr. Gelse, kowup bilmen,
gelmese-de, jany sag bolsun! Ol omrimin in ajayyp pursatlaryna
sarik boldy. Men onun mahrine coyundym. Yzyndan seredip
dursuma, hyyalymda onun bilen girlesdim.

Bu ojak senifi licin mukaddes, Yakup. Bu ojak kyblan ataf, kabaf
enen ojagy. Bu ojakda dinya inip oOsup ulaldyn. Bu ojakda
ikimizin ykbalymyz birlesdi, Begenc¢ jan dinya indi. Ilden
utanmasan su ojakdan tapan mahrini basga yerden tapsan basyn
dik bolsun! Ogully yigidin yzy yitmez. Yéne senii h&zirki
bolup gelsifi basga ojakda togtajaga mefizdnok. Yoéne indi mefi
onumde onki merteban bolarmyka?

Sirinjemal GELDIYEWA. Hekayalar



