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YANGYN

Kiiren obanyn orta gilrpinden burugsap goge goterilen goyry
tisse hataryn gyrak-bujagyndaky oylerdakilerinem inini
diyrikdirdi. Bir ujy bulutlara dirap, eyyam asman-zemini
birlesdirip yetisen burum-burum apadyn ojagynky ya tamdyrynky
daldigini anan adamlar, uly gorky bilen kéca ylgasdylar. «Wah,
bir bendanin-a oyi vyanyar o6éydyan. Pylanynky bir
bolmabilseydir» diysip, her kim sol towerekde yasayan dogan-
garyndaslaryny yatlap, elewresip ugrady.

Onyanca, orta boyly, yilzleri gline gayzygan hortap ayal
ayakyalan, basy acyk halda yangyn doran jaydan okdurylyp koca
cykdy-da, uly yolun ortasynda butlaryna sapbatlap, sesinin
yetdiginden gygyryp, iki yana zowzanaklap ugrady:

— Way, way, iller-ey, koémek edin-ey! Oyim yanandyr-uw, bagtym
yatandyr-uw..

Onun sesine, jokrama tomsun sidyr ginortany yany bir ymyzganan
gonsy-golamlar atylyp koca c¢ykdylar. Bedremidir 1legen,
carsakmydyr pil — gyssagara ellerine ilen zady alybam yangyn
déran yere tarap endiler. Sahel salymdan jayyn toéweregi
mahelleden myg berdi. Mellegin toérinden gecgyan okarykdan suw
dasayan haysy, alnasaklyk bilen guya bedre taslayan haysy.
Eyyam, ahli yerine yalyn yayran jayyn icine kirsap urup, duman
yaly tissanin icinden eline ilen zady penjireden dasaryk
oklayan haysy..

Adamlar hernace jan etseler-de, o6nem garyp tinekden lytgesik
gos-golam alyp yetismediler. Yzy Gzilman bedrelap sepilyan
suwunam, pildir katmen bilen oklanylyan gumufiam yylanyn dili
yaly bolup lowwa galan yangyna nepi yetmedi. Dine boljak is
bolup, jayyn depesindaki siferler ayylganc ses bilen atylyp-
atylyp diisenson, yangyn birneme pessaylap ugrady. Ahyram,
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mundan bir sagat ozalam ap-ak bolup lowurdap duran dort otagly
gin jayyn hiyt gara bolan diwarlaryndan basga zat galmady.
Adamlaram ellerinden only zat gelmedigine gynanysyp, honkaryp
galan diwarlara ahmyrly serede-serede bir gyra cekildiler.
Galyn garry-gurtudyr ayal-ebtatlar bolsa, diys yaly bolup, dem
salymda bir bendanin manlayyny garaldan ot belasyndan heder
edisip, toba etdiler. Ofem, yangyn dérali bari néce gezek
gaytalandyklaryna garamazdan, «0t belasyndan, suw belasyndan
ozun goraweri, Yaradan!» diysip, yakalaryny tutdular.

Edil sol wagtam uzyn-uzyn zoguny calyp, koécanin ileri cetinden
bariligine oOwrilen gyzyl masyn hemmelerin lnsini o6zine cekdi.
Eyyam onun yangyn sondirijilerdigine gdéz yetiren mahellanin
gowury kopelip ugrady.

— Wah, biraz irrak gelayseler bolmayamy..

— Onda-ha gos-golamyn kopusini alyp c¢yksa bolardy.

Bir cetrakde sesini ¢ykarman duran sillin pyyada bar gaharyny
¢iliminden c¢ykarjak bolyan yaly, ony kowsunin burny bilen
makam mynjyratdy-da, girrine gosuldy:

— Beytseler alyan aylyklaryny haklaymazmy olar. Hey, si obada
yangyn boldy-da, wagtynda gelen gezegi barmy solan?!

Képcilik onun diyenini bas atyp makullasa-da, salpy-saran
balagynyn suwuny sykyp duran yas yigdekce 0z gdwniine gelenini
oklap galdy:

— Senem bir zat diyip goyberayyan-ow. On bas kilometrlik
yerden nadip gelsin olar wagtynda?

— Sony bilyan bolsanyz, nama cagyryanyz bir topar peydasyz
perisdani? — Endam-jany palcyga bulasyp duran sillin pyyada
janyyangynlyk bilen girledi: — Gelibem ysprawka yazmaly diyer,
garagor diyer, bir topar dert bolarlar.

Onun diyenlerini o6zine c¢eken bolarly, vyas yigdekce-de
dazzaryldy:

— Men cagyrdymmy olary?

Haliden sesini c¢ykarman, pilinin layyny ayryp oturan yasuly
oglanlaryn gep yok yerden dawa tapyslaryna biparh seredip
durup bilmedi:

— Goyun-ayt, dawanyzy. Sizinki artyk su wagt. — Ol pilini yere
sincdi-de, yetip gelyan masyna seredip dikeldi: — Name sorag-



jogaplary bolsa, gelenson goribiyris.

Yasulynyfi sézini sofilaryna mahetdel, uly gykylyk turuzyp
gelyan masyn bularyn denesine yetip saklandy. Onun oninden
zordan sowlup yetisen adamlar elleri bilen das-tdweregi gursap
alan tozandan goranysyp, «uf-de-uf» bolusdylar. Emma, gosa
kabinaly gyzyl masyndaky kisiler olara ahmiyetem berman,
urduryp masyndan disdiler. Hersinin etmeli isleri onidnden
belli borly, birisi ylgaslap masynyn gapdalyndaky gapyrjagy
acsa, beylekisi okdurylyp jaya yetip baryar. Onyanca
gapyrjagyn icinden tigir goérnisinde diyrlenen uzyn slangany
cykaran yigit, onun bir ujuny 0z yanynda galdyryp, slanga
tigrini o6ne ylgan yigidin yzyndan batly tigirlap goyberdi. Goz
acyp-yumasy salymda slanganyn beyleki ujy baryp, tisselap
duran jayyn gapdalyndaky yigidin eline gondy. Only bir is
etmese-de, alnasaklyk bilen iki yana ylgaslap yoOren gysga
boyly biri (megerem, komandiri bolsa gerek) «Gaz» diyip
gygyrdy. Siridji mahetdel etman, gaza mindi. Masyn uytgesik bir
hyninyldap, titredi. Emma..

Haliden olaryn seyle calasynlygyna go6zigidijilik bilen
seredisip duran adamlar, yeri dalem bolsa, birden pakyrda
berdiler. Masyn hernace titrap enrese-de, slanganyn ujundan
yeke damja neminem dammayanyna gahary gelen komandir bolsa
payys sogunip, masyna tarap ylgady. Hacan-da, onun celeginin
diybinden bos, takyrap yatandygyny gorende-ha, hasam jyny
atlandy. Misli, ahli zada dine sirdji gunakar yaly, onun
ustune herreldi:

— Suwsuz masyn bilen na korudn bar. Hany suw, name etdin ony?

Olaryn bolsuna ahli hasraty undup, bir meydan gilip hezil eden
adamlaryn arasyndan yansyly glrrinler esidilip ugrady:

— Indi suw nama gerek?

— Hay, pajarnik bolaysynyzy..

— Munca geleninize go6ra, gayraky yapdap masynynyzy dolduryp,
suw bir alyp gidin.

Hernace gykylyklara lns bermediksiran bolsa-da, gysga boyly
komandir sonky gurlanin so6zlerini gulagynyn dusundan
gecirmedi:



— Nirde yap bar diydin?

— Anha, iki yuz adimlikde — diyip, adamlaryn biri gayralygyna
elini salgady.

Komandir ylgap baryp masyna birikdirilen slangany ayryp
taslady-da, surija seredip, azmly gurledi:

— Yet basym, gidisifiden gelsifi tiz bolsun.

Bolup gecen masgaracylykly wakadan son, adamlaryn gyjytly
girrinlerini dinlemeli boljakdyklary yatlaryna disdimi ya-da
asylam 6z borc¢larymy, yangyn sondiriji yigitlerem birdenka
duran-duran yerlerinden ylgasyp, yaNny gozganan masyna baryp
yelmesdiler. Ozleri-de, edil kinolardaky yaly kabinadan
yapysyp, basgancakda dik durup gitdiler.

Kopclligin arasynda komandirin yeke 06zi galdy. Ol uludan bir
dem aldy-da, yeni bilen manlayynyn c¢ygyny suplrdi. Sondan son
ulumsylyk bilen adamlara nazar aylady:

— Hany, bi oyun eyesi kim?

Hemmeler Kuly agany gozlap, das-towerege yaltaklasdylar. Emma,
bary netijesiz boldy. 0l yokdy. Basagaylykda onun yoklugyna su
wagta cenli Uns berenem bolmandyr.

— Ayaly dagy bardyr-a, 6zi bolmasa? — diyip, komandir oyln
hojayynynyn yokdugyny ananson, biraz sesini peseltdi.

— Bar-uw, bar ayaly. Haly erbet go6rgulinin. Calam-cas bolup
oturanson gonsulara eltip gaytdyk - diyip, sanny sesli
ayallaryn biri dillendi.

0zinifA ady tutulmansofi, haliden sesini cykarman, bolup gecyén
zatlara bimany nazary bilen gussaly bakyp oturan yas yigit,
ust-basyny calaja kakysdyryp, onun yanyna bardy:

— Name, agam?

— Sen kim borsun?

— Ogullary..

— Kakan nirede?

— Ertirki bazara gidisi.

Komandir yansumkasyndan kagyzdyr ruckasyny cykardy-da, onun
ylizine seretdi:

— In ulularymy sen?

— Ortanjy ogly.

— Adyn name?



- Durdy.

— Familiyan?

— Kulyyew.

— Yagsy-y.. — Komandir kagyzyna bir zatlar bellesdirdi-de,
gaytadan oglanyn ylzine seretdi: — Hany ayt, yangyn nahili
doredi?

Yas yigit 6zi glndkarlenip baryan yaly, yaydanmaclyk bilen
elini yensesine yetirdi:

— Ay, inim cilimini séndirman, jayyf diybine basylan ota tarap
oklayypdyr oydyan..

— A-h&.. — Komandir onufi sdzlerini ins bilen difnldp, bir tagta
kagyzyn yuzini garalady-da, ruckasyny yas yigidin eline
tutdurdy:

— Hany, su yere goluny cek bakaly, piticka goylan yere..

Ol dislerini biryuzli edenson, onkisi yaly ala-zenzele
turuzmasa-da, suwa giden masynam dolanyp geldi. Yangyn
sondirijiler tusselap duran yere indi hi¢ hili suwun zerur
daldigini bilselerem, gowunli-godwunsiz celegi bosatdylar.
Sonun bilenem 6zlerine degisli isleri bolduk edip, gelen yzyna
saylandylar.

Masyn uly yola c¢ykyp gozden gayyp bolanson, yygnanan mahelle-
de sabap ugrady. Dine eli bosraklardyr garyndas-kowumlar
betbagt masgalanyn wagtlayyn yasary yaly, bir gapdaldaky kone-
kiisil saklanyan jayy tertiplesdirmage girisdiler.
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Obadaslarynyn biri dusup aydan bolarly, ha diyman Kuly aga-da
yetip geldi. 01, gdya haysydyr bir hyyaly guyc bilen 6zi uc¢in
diybinden natanys dinya oklanan yaly, taksiden diisen yerinde
analyp galdy. 0f bir wagt «sklad jay» adyny alan, laydan
galdyrylan yeke gat tamy bejerip yoOrenlerem, kilen Kuly agadan
yas bolanson, onun yanyna baraymaga het edip bilman,
kowejeklesdiler. Aslynda, bu wagt ona gowinlik berjek bolmagyn
zerurlygam yokdy. Eneden bolaly, yekeje gezegem yylgyryp
bakmadyk yowuz ykbalyn beterinden beter oyunlaryna su giine
cenli erkeklerce déz gelenem bolsa, g6éziunin goérup duran
hazirki apady ony halys burup taslady. Kellesine ayylgancdan-



ayylganc hyyallar gelip gondy. Birdenem, adam-jennat yasamayan
col-beyewana cykyp, umdizine tutduryberesi geldi.

Edil sol wagtam GUl dayzanyn duydansyz c¢ykan c¢irkin sesi
gojanyn oy-pikirlerini urkizilen garasar surisine donderdi.

— Way-uw, c¢agalaryn atasy-uw, bagtymyz yatandyr-uw. Indi na
alac ederis-uw..

Kuly aga saclaryny yayyp, suw-sil bolup ylgaslap gelen ayalyna
tarap gozlerinin agyny kopeldibrage seretdi-de, yuwasjadan
azmly gurledi:

— Hany, uwlamany bes et. Boljak is bolansonf..

Kuly aga birbada so6ziini sonlap bilmedi. Altmys agan yasynyn
icinde kop-kop kilpetleri gerdeninde goterip géren yasulynyn
hykga bogazy doldy. Ol ahmyr bilen hyrcgyny dislap, godya
gandaryny goren kisi kimin yowuz nazaryny ayalyna dikdi. Onun
bolsy yarylarly gorinse-de, az mahal dymyp duranson dogabitdi
sowukganlylygyny etdi:

— Kimin isi bi?

GUl dayza henizem yetisibildiginden yeni bilen go6zinin yasyny
sylyp dursuna, yany sekizinji klasy gutaran ki¢i ogly Nazara
gargynyp baslady:

— Doreman gecen c¢ilimkesin barka kiminki bolsun? Wa-ah,
yeryuwutmys, bir zadyn-a Ustinden eltjekdi, ahyr eltibem
dyndy-da, yerler ceken.

0l janyyangynyna bir elinin yumruklaryny diwilp, beyleki elinin
ayasyna urup ugrady. Kuly aga ayalynyn yene-de josup ugranyny
gorup, sesine bat berdi:

— Nace gezek aytmaly sen heleye, kes sesini diyip. — Ol bir-a
islap yoérenlere, birem gonsy-golamlara tarap g6z gyytagyny
aylap goyberdi: — Hany, 0zi nirede, deyyusyn?

— Men nabileyin nira yok bolanyny. Gizlenendir bir yerde munca
isleri gayyranson, yerceken.

Kuly aga garalyp yatan yere gaytadan bir sowukla¢ nazaryny
aylap goyberdi-de, koneje korzinkasyny goltuklap, islap
yorenlere garsy mytdyldap ugrady. Oglanlaryn salam bersi yaly,
onun salam alsam juda sowuklag¢ boldy. Hi¢ kime o diyen
ahmiyetem berman, barsyna yarsy yanan koéne kilime 6zini
goyberdi. Bir elini manlayyna dirap, asak bakyp otursyna,



arasyndan gyl gecmez dosty Seyit aganyn geleninem duymady.
Seyit aga bir salym nebsagyryjylykly bakys bilen gonsusyna
seredip durdy-da, onun gapdalynda commaldy. Name diyende
dostunyn para-para bolan yiregine teselli boljagyny bilmeyan
yaly, icini huimledip, eline ilen c¢Opjagaz bilen yer c¢yzyp
ugrady. Az salymdan, yuwasja ardynjyrap, basyny galdyrdy-da:

— Kuly, «MUn gaygy bir is bitirmez» diyipdirler. Alada aldyryp
oturanyn hayry yok indi. Boljak is boldy, ine, name komek
gerek bolsa, il-glin, gonsy-golam tayyar. Senem biraz merdirak
bol! — diydi.

Tikeniksiz oy-aladadyr gynancdan yanha yangyn doérali bari iki
egninden dem alyp yo6ren Seyit aganynam haly gonsusynynkydan
owerlik daldi. Sonun uc¢in, hernace janyksa-da, bu wagt onun
aydyan soOzleri, ol-a Kuly aga eken, 06zinin aladasynam egsip
bilenokdy. Ana, onson yaslarynyn bircene barandyklaryna
garamazdan, hemise henek atysyp, degsip-gllsip yoren
gonsularyn ikisininem yizi as gOreninkiden enayy daldi. Su
wagt birinji gezek goren adama olaryn seyle wasi kisilerdigini
aydaysan-a omirem ynanmaz.

Gonsularyn ikisem asak bakyp, bir meydan dymsyp oturdylar.
Esli salym ara dusen umsumligi uludan bir demini alyp, Kuly
aga bozdy:

— He-ey, Seyit, Seyit. Sen menin mert bolarymy isleyan.
Mertlik galdymy mende. Bolan isi yilregine alman gecirip
goyberaymek Ucinem sagdyn jan gerek eken adama. Hany, o
diyyanim barmy indi?

Omir gofisy oturyp, bile tirkesselerem, her egninde adam
oturybermeli, palwansypat dostunyn bir gezegem basynyn agyrap,
baldyrynyn syzlanyny esitmedik Seyit aga Uc¢in onun sonky
sozleri genrak esidildi. Ol muny anyklamak, az wagtlygam bolsa
heserdesinin Unsini hazirki aladalaryndan sowmak niyeti bilen,
yeri dalem bolsa, balciklige salan boldy:

— Saglygyn girrunini edyan welin, Kuly, garrylyga yan berip
ugrayan-a dalsin-da?

— Ay, Seyit, garrylyk dal bi. Saglygym ejizlejek bolya,
saglygym. — Ahyr Kuly aga-da garort bolan ylzini yerden
goterdi: — Menin bi dasky sypatyma seretme, icinden yanan tut



yalydyr ol. Owf-f.. Senin yadyna diusyandir-a, ot belasynyn mana
gorkezen ilki gorgudi. Ana, so gezek yilregime-de disen eken
bir ucgun. Anha, seret, hernace uludan tutassa-da sonlupdir-a.
Sol gezekki menin yliregime diisen ucgunjagaz bolsa tutasaymasa,
peseliberenok. Ony bir sondirip bilayjegem cagalarymdy. Olar
natdiler.. Wah, giinanin ulusy o6zumde-le, wagtynda towugyna tok
diymén, elijiretdim-d&. Ozuim horluk yamanyny gdremsofi, sular
bir yasasynlar diydim yaynap. Olar natdiler, in hezil oynuny
ot etdiler. Her gezek ylregimde yany koérap ugran ucguna suw
sepmage derek nebit guydular, nebit! Ana, Seyit, ynansan
seyde-seyde ici yanyp, kile doniup baryan gowredir bi.

Seyit aga dostunyn basyna disen islere bas barmagy yaly
beledem bolsa, yuwasjadan basyny atyp otursyna onun sozini
boldi:

— 0 diyyanlerin-a dogry welin, su oOmrime senin ejizlanini
gormandim. GOwnume bolmasa..

Kuly aga korzinkasyny acyp, nepislik bilen bejerilen nas
kadisini c¢ykardy. Onun diybini dyzyna urup dursuna-da,
janyyangyn dillendi:

— A-how, Seyit gonsy, meninem yuregim dasdan dal-a!..

X Xk X

Acyk meydanda guralan pesehanada eylesine-beylesine agdarylyp,
zol-zol ardynjyrap yatan Kuly aganyn goézine c¢is kakylana
dondi. Ahyram, yatyp bilmejegine gb6zi yeten borly, pesehanadan
sogrulyp c¢ykdy-da, yassygynyn asagynda goyan nas kadisine
elini yetirdi. Yaltalyk bilen k&disinifi diybini birki yola
elinin ayasyna urdy-da, Ay aydyn gijede garalyp yatan yere
tarap hayaljykdan adimlap ugrady. Barybam, atam dowriinden
galan jynly haraba girjek deyin, birmeydan kiirtdirip durdy.
Ahyram gownini bire baglap, gd6ya yanman galan zat bar
bolaymasyn diyyan yaly, Ayyn yagtysyna yekan-yekan otaglara
aylanyp baslady. Yéne, haysy otaga girse-de, topugyna yetip
duran 6ljumek kilden gayry gozine ilen zat bolmady. In sonunda
ol, su jaya goclp geleli bari pir-kempir bolup, ayaly bilen
yasan otagynyn honkaryp galan gapysyndan boynuny uzatdy. Her
elini gapy yerinin biryan diwaryna dirap, gussaly nazary bilen



icerini birlay g6z eleginden gecirenson, yuwaslyk bilen
bosagadan &tledi. Yafiy birki &dim &dip-atmank&-de, yarsy yanan
aga¢ bolegine budirap, tiwdirilip gitdi. «Hayt, senin bir..».
0Ol 6zi duymazdan erbet soglnjiredi-de, ayagynyn sypjyrylan
yerini tutup, 0zinin hemiseki oturyan yerine baryp c¢okdi. Sol
wagt ona suw bary dokilen yerin yzgaram, kilden doran palgygam
tasir etmedi. Tersine, pesehananyn icindaki disegin Ustinden
su yeri has rahat duyuldy. Meger, sonun lc¢indir ya-da kalbynda
gopyan harasadyn juda c¢Okderligindendir, basym ayagynyn
agyrysyny-da unutdy. Uly il siyji ukudaka, bir 6zinin gijanin
yarynda bolup otursyna hayran galyan yaly, petresip seredyan
yyldyzlara bakyp, pikire c¢umdi..

X Xk X

Gara zahmetin bilen bayap bolyan bolsa, Kuly aganyn ol-a
awtoulag eken, ucar almaga-da bir wagtlar gurby yetmelidi.
Cinki men diyen caglary Berlinde dikilen yenis baydagyny go6zi
bilen gOriup, sag-aman obasyna dolanyp gelen yigidin sondan
soilky bar goreni dife ekinzarlykly atyzlar boldy. 0zi-de,
partiya agzasy bolmasa-da, partiyanyn hali-sindi cykaryan her
bir kararyndan ruhlanyp isledi. Ertirinin gowy boljagyna ynam
edip, gijeler yatmazdy. Panus c¢yranyn oligsi yylpyldysyna suw
tutup, ence gijelerin ukusyny harama c¢ykarypdy. Hasar-
beylekide dagy Kuly aga bolmasa gazylman galayjak yalydy
yaplar.

Barybir, ol den-duslary yaly gaysaryp yenil ulagam minmedi,
kurort garasynam gormedi. Dogrusy, kurort diylen yere-ha pul
bersefiem gitmezdi ol. Yylyn-yylyna sol yere gatnayan oba
aktiwistleridir kabir kolhozcylara-da cyny bilen nebsi agyrap,
olardan biri yolda-yzda gabatlasaysa-da: «Nahili, sag-aman
gutulyp geldinmi, onson?» diyerdi. Kuly aganyn pikiricge,
kurort diyilyani-de keselhana kysmy bir zat bolmaly. Ona dine
yarawsyzlar gidyar.

Kuly aganyn yene-de bir ayratynlygy, ol bitin Omrine zahmet
rugsadyny alan kisi dal. Kabir adamlaryn dereje bilip, hali-
sindi alyan yarawsyzlyk listi-ha duyblinden yat ona. Setanda-
seyranda sowuklap dagy etse-de, kolhoz isinden galary bolmaz.



Goya, 0zi barmasa is durup galayjak yaly, ayalyna burcluja
unas etdirerdi-de, jonabererdi pilini egnine atyp.

Gara zahmetden gacman hernace ylgasa-da, Kuly aganyn goéreni
gorgi, edeni bergi boldy. Onun c¢emceldp yygnanyny cagalary
canaklap dokdiler. Muna-da, on bir ahmiyetem berman yoren Kuly
aga su gin goz yetirip galdy. Gowniinde hic¢ kime jinnek yaly-da
yamanlygy bolmadyk, rysgalyny dine gara zahmetden go6zlan
yasuly, caga terbiyesinde 06zinin godek yalnysandygyny, gelip-
gelip su ginki wakadan son — yup syrygyp toynukdan gecenson
bilip galdy. Hak, adam diyenin ¢ig suyt emen bolyar, her kimin
bir gowsak yeri bar-da..

* % X%

0 dowirde Kuly agalar kolhozyn gawunyna sakcylyk edenson,
jefifielde oturardylar. Yazylyp yatan gawunly meydanyh afry
cetem baryp gowacalyga dirardi. Tylla renk gilaby gawunlary
torlanyp baslan ucurlary, bir giin Metdi brigadir Kuly aganynka
geldi. Ol ertirden baslap yygyma girisjekdiklerini aydyp, Kuly
aga-da gawuncylygyn gapdalyndaky bos yerden onardan harmanyna
garawulcylyk edip bermegi teklip etdi. Kim bilyar, garawulsyz
bolsa barja pagtany galyn yas-yelen bir gijede Artygyn
harmanyna donderayse. Seyle bolanson, Kuly aga-da brigadirin
pikirini makullap, onun bilen ylalasdy. «Barybir, gawunlara
seretmeli, harmana-da aylanar duraryn» diyip, icini gepletdi.
Sol yyl pagta-da, adamlaryn aydysy vyaly, basyna gordi.
Kombaynlar ise girisenson-a brigada berkidilen yekeje traktora
yyglan pagtany baza dasamak dert boldy. Anyrsy bir hepda-de
yetman, harmanda dag déredi. Eylede-beylede tigirlerini
sakyrdadyp aylanysyp yoren oglan goze ilip wugranson,
gijelerine Kuly aganyh 6zi harmanda yatmaly boldy. Yyglan
pagta el urdurman saklamagyn aladasy, basdaky pikir edisinden
kopragem bolsa, Kuly aga glindizlerine arkayyndy. Harman doly
adam-gara bolanson, gawuncylykda islardi.

Bir ginem kartalary gyzyl c¢Ope donderen kombaynlar hatar gurap
gozden gayyp boldular. Metdi brigadirem anyrsy birki ginden
ahli pagtany dasajakdyklaryny, sona c¢enli harmany go6zden
salmaly daldigini aydyp, masynyna mundi. Az salymdan harman



yeri sowlan bazara menzap galdy. Muna, gunin yany oyla
agandygyna garamazdan, Kuly aga ynjalyp bilmedi. 0zi isli
bolanson, bir gapdalda kow-sowlap yoren on (¢-on dort
yaslaryndaky uly ogly Geldimyrady cagyrdy:

— Geldimyrat, oglum, bar sen harmanyn toéwereginde bol.
Islerimi birylizli edemson, menem ha diyman bararyn.

Kakasy bilen bada-bat razylasan yigdekce, sol demde kepbe
jaylaryna tarap ylgady. Kuly aga onun aydylan yere gitman,
oylerine tarap yuwrip barsyny gorip, gaharlanjak boldy:

— Hay, nira baryan, ogul? Men sana oye git diymedim-a.

Hic hacan kakasyndan garaw gormedik oglan saklanjagam bolmady.
Ylgap barsyna calarak bir yzyna ganryldy-da:

— Corek aljak — diyip, badyny yazman gitdi.

Sondan son Kuly aga-da ynjalyp, gawunlaryn joya yykylan
baldajyklaryny galdyrmaga durdy.

Gecse yarym sagat gecendir. Yiiregi bir zat syzan yaly, bilini
yazmak lUcin dikelen Kuly aganyn harman yerden cabrap asmana
galan yalyny goérip, hayyaty gocdi. Ol sesinin yetdiginden,
kepbede 6z isi bilen gimra bolup yoren ayalyny kdmege cagyryp,
harmana tarap ylgady. Yoéne, eyyam boljak is bolupdy. Uysmek
pagtanyn bar yerine yayrap yetisen yalyn sondirerli daldi.

Bu is Uc¢in ep-esli jerime tolese-de, Kuly aga ogluna gaty-
gayrym zat diymedi. Sol glin agsam Oye girip bilman, kepbanin
towereginde kowejeklap yoren Geldimyrady yalbar-yakar edip oye
salansonam, bar sorany «Nadip yakdyn?» boldy. Geldimyrat
kartoska bisirip iyjek bolandygyny aydanda bolsa, yene 06ziine
kayindi: «Belanyn koOrigi ozumde-le, yumruk yaly caga 1is
buyrup..».

Yazy bilen dis-dyrnak bolup yygnanlarynyi 6zlerine nesip
etmejegine jany yanan Gul dayza gaharyny saklap bilmedi. Ol
gargyna-gargyna oglunyn gulagyna yapysdy. Muny gbéren Kuly aga
or-gokden gelip, ayalyna henkirdi:

— Hayt, senin bir.. Goparaysan natjek gulagyny. — Sonra
ejesinin elinden sypyp yanyna ylgap gelen oglunyn 0z yzyndan
yetip baryan boyuna guwanyp, basyny sypady: - Cagadyr-da,
onca-munca bolman bolmaz.

Ogluny hernace ey gorse-de, likge puly kolhozyn kassasyna



télemek so sapar Kuly aganyi o6ziine-de yenil diisméndi. Yéne ol
muny hi¢ kime duydurmady.

Sol gezek mazaly suwuma degerler oyden Geldimyradyn garasany
cykmanson, otlucép onun oynagyna owruldi. Kuly aganyn go6zi
beylak bolan mahaly Gil dayza abay-syyasat bilen oglunyn
elindaki otlucopliini yygsyrsa-da, basym ony 0zi tapyp bermeli
bolyardy. Sebabi kakasyndan yliz tapyan yigdekce, seyle yagday
yluze c¢ykdygy bes, onun yanyna ylgardy-da, koze kartoska gomip
iymage yol bermeyan ejesini yamanlardy. Kuly aga-da oglunyn
basyny sypap, ayalyna azm urar:

— Ber oglanyn otlucéOpini. Sana azary yetenok, goy, iysin 0zi
bisirip.

— Eyyam unutdyfiyzmy araky yangyny. Ya-da yene-de bir belanyfi
ustinden elterini isleyanizmi?

Gul dayza hernace janyksa-da nepi degmez. Barybir, Kuly aga
ilkinji goren perzendinin rayyny yykmazdy:

— Indi hic zadam etmez. Oziine-de sapak bolandyr onufi. Seyle
dalmi, oglum? — Geldimyrat epey gowresine gelismeyan halyna
mizzerilip dursuna, basyny atardy. Sona-da kakasy monca bolar:
— Ana, go6rdunmi?

Gul dayza hianurdey-hinirdey bir gap otlucopi ogluna tarap
wazyrdadyp goybererdi. Kuly aga-da, so0zlini gdgerden kisi-da,
loh-1loh gulerdi-de, ogluna owut-nesihat eden bolardy:

— Bar oglum, bisir kartoskafly. Ydne ot-copden dasrakda yakgyn
oduny.

Gawun-garpyzyn esasy hasyly yygnalyp, ekinahyr golaylap yoérdi.
Kuly agadyr Gul dayza-da, sowuk kakaymanka, bisip yetismedik
terneleri yygnamak bilen basagaydylar. Seyle ginlerin birinde
Geldimyrat yene-de kartoska bisirmek ulcin kagyz boéleklerini
uysirip ugrady. Kakasynyn aydany yadyna disip, kepbeden lic-
dort adim beylerakdaki tekiz meydana bardy-da, {Ulysiren
kagyzlaryna ot degirdi. Sonam koz bolayar yaly odun coplemage
girisdi. Edil sol wagtam, bir yerden peyda bolan tlweley yanyp
duran kagyz boleklerini dyr-pytrak etdi. Gamys kepba ot
disenini go6ren Geldimyrat, wagirip kakasyna tarap tutdurdy.
Bolan waka g6zi disen Kuly aga 0ziine garsy yetip gelyan ogluna
garsy ayagaldygyna ylgady. Ala gykylyk edip yzyna disen



ayalyna-da: «Yat, kepbede tiipefi bar» diyip gygyrdy-da, ogluny
bagryna basyp, gawunly joyada yuzin sidyndi. Edil sol wagtam
«gUmp-glmp» edip yarylyan ok sesleri esidildi.

Kuly aga omrunde birinji gezek ogluna sarpyk caldy.

Wagt gecdi, Geldimyradam yigit yetip oOyli-isikli boldy.
Tiweleme, hig¢ mahal betlik etmedik yaly bolup, masgalasynyn
aladasy bilen yasap yor.

X kX

Goraymage, bu Oye-de ahyr Tanry yylgyryp seredayen yaly, Kuly
aganynam begenjinin cagi yok. Emma, siynip giden yyldyz yaly,
ol begenjem uzaga cekmedi. Bir gin saherin Umis-tamsynda Gul
dayza uly gopgun turzup, ony ukudan oyardy:

— Way, kakasy-ey, turaweri-ey, uly janahtymyz-a ylizimize gara
cekendir-ey.

Bir bolmasy isin bolanyny ansa-da, oyaly-ukuly yagdayda only
bir zada distunmedik Kuly aga ayalyna azgyryldy:

— Hany, zorledip durma-da, diusnuklirak ayt nam bolanyny?

— Wah-wah, sacy kesilen, gyzymyz gacypdyr.

— Hacan, kim bilen gidipdir ol?

— Agsam gidipdir. Men nabileyin kimin syrtyna yelmesip yok
bolanyny, tulanyn.

— Hey, cak edyanin-zadyn yokmy senin?

GUl dayza gynajynyn cowy bilen gozinin yasyny sylyp dursuna,
sojap-sojap dillendi:

— Ho-ol, gayraky obaly Babysyn ogly bilen catak-cutagy bar
yaly diyib-a gulagyma ilipdi.

Kuly aga yene-de uly aladanyn astyna galdy:

— Be-ey, edil beyle edayman, duydurayan bolsa-da garsy cykjak
yog-a sofna. Hak, edenin bar bol-a.

Gil dayza-da yer yumruklady:

— Il yaly gudacylyga gelenem bolsalar bererdik, arsirap oleni.

Sahel salymda diinyasi gapysan Kuly aga nas kadisine yapysdy:

— Hany, kes sesifii. Il-gin bir esidaymesin. 0n gelmedik
bolsalaram, indi gelerler.

Hi¢ hili gaya-gopuz yok yerden gyzynyn cykaran bu hokgasy ona
gaty agyr degdi. Ozaldanam yaraly yiregi, kesim-kesim edilip



duz sepilene déndi. Ydéne welin, ony il-giin-& beylede dursun,
ne ayaly, ne-de cagalary — hicisi afhmady. Gaytam, Gul dayza-ha
adamsynyn seyle gin gowrimlidigine oturyp-oturyp hayranlar
galdy..

X Xk X

Danyn etegi c¢yzylyp ugran ucurlary, oturan yerinin ¢ygy
gojanyn sinnine ornap ugrady. Ol endamynda birhili galpyldy
dorap baslanyny duyup, pikirlerinden aynaldy. Sonra uludan bir
demini aldy-da, icini gepletdi: «Hernace oyun gorkezselerem
cagalaryndyr, kesip ayryp zynjak gumanyn yok. Ulalarlar,
distnerler baryna. Umbilmezlikde n&meler bolmayar. Gowusy,
jahan yagtylan dessine ketdelerin yanyna ugrayyn. Ha diyman
howa cigrap, aldajy gys yetip geler. Hey-de onson, cagalar
beydip meydanda yatsalar, mendenem bir ata bolarmy?!s».

Yasuly aydysy yaly-da etdi. Il-glinem, yolbascylaram onuf Ucin
ellerinden gelen goldawy gaygyrmadylar. Tiz wagtdan oOnki
kaddyna yetirilen jaya goculip baryldy. Emma.. Sondan son Kuly
aganyfi 6zi welin, yan berdydi. Yoéne hassa bolup diisekde siiyniip
yatmaga endik etmedik gojanyn halynyn ebgarlap barsyna ne-ha
ayaly ynandy, ne-de cagalary. Lukman gelip goze gornip duran
keselinin yokdugyny aydanson-a, Kuly aganyn ysgynsyzlygynam,
basynyn aylanyp, g6zunin garankyramasynam yadawlykdandyr
oydip, ynjalaydylar.

*k k%

Sol agsam c¢yra sondi. Beyle yagday hali-sindi ylze cykyp
duranson, ona ayratyn ahmiyetem berman, el c¢yranyn gdézlegine
cykdylar. Ofiki cyralar jay yananda zayalanansofi, GiUl dayza bir
yerden tozan basan panusy tapyp getirdi. Dasyny syryp-
sipurenson, gulagyna yakyn eltip silterlap gOribem gargynmaga
baslady:

— Artyp galmys, takyrap galan yaly-la mun ici.

Edil sol wagt, c¢ilimini kikedip bir yerden peyda bolan kicgi
ogly ejesine komege yetisdi:

— Cyranyn yoguny bilip, yorite sem getirdim.

Ol jubusinden yarsy yanan semi c¢ykardy-da, otlucoplini c¢yzdy.



Haliden tirsek urup, ic¢ini himledip yatan Kuly aganyn yliregi
jiglap gitdi. Ol o6lugsije yagty sacyp, barha kicelip baryan
semi 0z yluregine menzetdi: «Seyde-seyde ahyr yanyp gutarar
bi». GoOwniine getiren ayylgan¢ pikirine 06zi tisginip gitdi.
Yone alagarafikyda ofa (ins berenem, afisyranam bolmady. Gojanyf
0zi-de sona sukiir edip, basyrylgy duran caynege elini uzatdy..

* %k Xk

Ertesi oylanlik garasylmadyk yagdayda Kuly agalardan c¢ykan agy
sesleri hemmelerin depe saclaryny Usertdi. Heniz name
bolanynam anyp yetismedik gonsy-golamlar, bu saparam ala basgy
bolup ylgasdylar. Cirkin sese zahreleri yarylan adamlaryn
aglabasynyn gyssagarada pikir edislerinin tersine, bu gezek
hi¢ hili yangyn yokdy. Gaytam, onun in sonky ucgunjagazam
sOnupdi. Dine, nace yyldyr sol otjagaza doéz geljek bolup,
garadrt bolan gowre galypdy. Gil dayzadyr cagalary bolsa,
dinyanin ahli azabyndan dynyp, ortarada siuynip yatan sol
gowranin dasyna egele bolsup, aldygyna ses edyardiler:

— Oymizin sitini siyndi-ley, bagtymyz yatdy-ley. Cagalaryfiy
yetim goymaga nenen doézdun-ey..

— Yap-yafham gezip ydren kakam-ey, name licin birden beytdif-ey..
Hawa, uly-uly yangynlardan galan yalynjagaz, lypyrdap-
lypyrdap, yanyja sonupdi..

1990 vy.
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