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ÝALYNLY ÝYLLARYŇ HEKAÝATY

1942-nji ýyl…
Ýurduň günbatarynda uruş barýardy.
Şol günleriň birinde Mary demirýol ulgamynyň ussasy Halmyrat
garaşylmadyk ýagdaýda, ýedi-sekiz aý mundan ozal, Aşgabatda
lukmançylyk institutynda okap ýören ýerinden öz aýaly bilen
arza berip, urşa giden ýegeni Rahmanyň gelninden telegramma
aldy.
«…Daýy, men ýegeniňiz Rahmanyň maşgalasy — Amansoltan. Men
sanitar  otlusynda  ýaralylary  alyp  barýan.  Iki-üç  gündenem
biziň otlymyz Marynyň üstünden geçmeli. Size bir uly haýyşym
bar, gaýrat edip, gaýynenemi öňümden çykaryp, wokzalda ony
meniň bilen duşuryň. Oňa meniň juda zerur möhümim bar».
Garaşylmadyk telegramma ilkibaşda Halmyrady özüne dürli ümürli
sowallar berdirip, biraz üýşendiren hem bolsa, soňra bu hoş
habar ony begendirdi. Şundan soňam ol haýal etmän bu haýyşy
ýerine  ýetirmegiň,  gelindir  gaýynenäni  duşurmagyň  ugruna
çykdy. Menzilde işleýän öz tanaýan adamlaryndan, şol otlynyň
haçan gelýänini bilip, olardan öňräginden habarly etmeklerini
sorady.
Rahmanyň  ejesi  Halmyradyň  özünden  uly  aýal  doganydy.  Olar
şäher  etegindäki  obalaryň  birinde  ýaşaýardylar.  Bir  ýyldan
gowrak mundan ozal ýegeni Rahmanyň halaşýan gyzy bilen durmuş
toýlary-da obada bolupdy. Rahmanyň gelni Amansoltan ýaşlykda
ene-atasyndan  jyda  düşüp,  mekdep-internatynda  terbiýelenen
ekeni.  Gaýyn-gelniň  topragy  bir  ýerden  diýleni  bolup,
Amansoltan öýe gelensoň, özüniň soňraky ykbalyny baglan ojagy
bilen  tiz  imrinişip,  telwaslydan-yhlasly  gelne  öwrülipdi.
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Gaýynenesini ejesi hökmünde görüp, onuň bilen ysnyşypdy.
Kümüş hem öýüne yhlasly, sarpaly gelinli bolanlygyna begenip-
buýsanyp, muňa iki bolup bilmändi.
Ýegenidir  gelni  Amansoltan  Halmyratlar  bilen  hem  gadyrly
gatnaşykda bolupdylar. Olar her gezek oba gelip-gidenlerinde,
onuň  öýünden  ugrap  gidipdiler.  Halmyradyň  özi-de  ýegeni
Rahmandyr gelni ikisiniň iki ýerden, hä diýmän ile gerekli
lukmanlar bolup ýetişjekdiklerini pikir edip, olara guwanyp-
buýsanyp gezýärdi.
…Rahman uruşdan ýazan ilkinji hatynda gelni Amansoltanyň hem
özi bilen bir goşun bölüminiň gospitalyndadygyny habar beren-
de bolsa, biraz soňraky hatynda gelniniň başga bir bölüme
geçirilendigini,  ýöne  käýarym  ondanam  habar  alyp  durmaga
mümkinçiliginiň bolýanlygyny ýazypdy.
Uruşdan  gelen  üçünji  hat  bolsa  Rahmanyň  söweş  meýdanynda
gahrymanlarça wepat bolanyny habar berýän resmi hat bolupdy.
Şondan bäri gelindenem hiç hili hat-habar ýokdy. Kümüş şondan
şu güne çenli: «Oglum-a beýle boldy, gelnim niredekä, ol bir
barlygyny  mälim  edip,  hat  ýazaýmaly  dälmi?»  diýip,  nadynç
bolup ýaşaýardy.
Halmyrat telegrammany alyp, doganynyň ýaraly ýüregine melhem-
teselli  boljagyny  pikir  edip,  bu  habary  tizden-tiz  oba
ýetirmegiň ugruna çykdy. Ýigdekçe ogluny oba ugradyp, aýal
doganyny şol günüň özünde şähere, öz öýüne getirtdi.
Ýöne  ýoluna  sabyrsyzlyk  bilen  garaşylan  otly  welin  köp
garaşdyrdy.  Kümüş  agyr,  wehimli  pikirlere  berlip,  ýene-de
telim  gün  ýol  gözledi.  «Otla  ýolda  bir  zatlar  bolan
bolaýmasyn?»  diýibem,  gaýga  batyp  oturdy.
Uruş  başlanany  bäri,  dogrudanam,  otlularyň  tertip  hereketi
bozulypdy,  indi  tutuş  ýurduň  demirýol  ulgamy  ýagdaýdyr
mümkinçiligiň çäginde işlemeli bolýardy. Bu döwürde otlularyň
ýolda duşman uçarlary tarapyndan bombalanyp, ýollary bozulyp,
bir  ýerlerde  galýanlary-da,  ýolundan  sowlup,  başga  bir
ugurlara  gitmeli  bolýanlary-da  az  bolmaýardy.  Demirýol
ulgamynda işlänsoň, Halmyrat bu ýagdaýlardan habarlydy. Haçan-
da telim günden bäri gyl kekirdek bolup ýol gözläp, kösenip
oturan dogany ýagdaýyny aýdyp, öýüne dolanmakçy bolanda-da, ol



garşy bolup durmandy. Onsuzam ogluny aldyrany bäri henizem
oňly  özüni  alyp  bilmän  ýören  ene,  halys  tapdan  düşüp,
horlanypdy.
Kümüş eje gitmezinden öň:
— Halmyrat jan, doganym, ol otly-ha geler ýerde gelmedi, asla
indi  onuň  geljegi-gelmejegi  hem  alagümana.  Ýolda  bir  zat
bolmadyk bolsa ne ýagşy… Gelin janym bilen bir duşuşaýjakdym.
Ýöne nesibede ýok ekeni… Wah, oglum-a ogul jan, gelnimem gelin
jandy-la. Gatyrak begenäýdim öýdýän… Otly bir ýerlerde galanam
bolsa, «geljek» diýensoň, onuň bir wagt geläýmegi-de mümkin.
Ýöne indi oňa mundan artyk garaşmaga ýagdaýym ýok. Otly gelse,
indi gelniň öňünden özüň çyk, ony garşyla, galyp bilýän bolsa,
göni öýe getir. Onsoňam aýt, Rahman jan bar-ýok diýmesin, uruş
gutardygy, göni öýüne gelsin. «Ýoluna gözläp oturaryn» diýip,
sargyt baryny sargap gitdi diý!
Garaşylan sanitar otlusynyň ýetip gelýänliginiň habary Mara
Kümüş oba gideninden üç günden soň geldi. Halmyrat demir ýol
menzilinden  otlynyň  gelip  duran  ýeriniň  salgysyny  alansoň,
ýüzugra öýünden aýal doganynyň goýup giden düwünçegini aldy-
da, şol salgy berlen ýere howlukdy.
Mundan iki-üç gün öň asman eňşäp, ýagyş ýagyp, ähli ýeri çyga-
çalpyga berenligine seretmezden, bu gün eýýäm ir ertirden bäri
Gün  çykyp,  ýalpy  ýazlyk  bolupdy.  Gün,  hamala,  sanitar
otlusynda gelenleri güneşli topraga gelendiklerine ynandyrmak
isleýän  ýaly,  barha  ýokary  göterilip,  çoguny  bolluk  bilen
seçmäge başlapdy. Günüň tylla şöhleleriniň bir bölegi häzir
menzil jaýynyň, otly wagonlarynyň aýnalaryna düşüp, ol ýerde
altynlanç  ýalpyldap  şöhle  saçýardy.  Dünýä  şeýdip  ýazgynlyk
alyp,  özüniň  düýn-öňňinki  tereňligini  birneme
ýitirenligindenmi, nämemi, otlularyň sesleri hem, haýsydyr bir
agyr zadyň aşagyndan süzülip gelýän ýaly, öňkülerinden has
basyksy eşidilýärdi.
Halmyrat,  otly  ugrap  gidibermänkä,  ýetişmek  üçin,  demirýol
boýuny  ýakalap,  howlugybrak  ýöräp  gitdi.  Diňe  sanitar
otlusynyň hol beýlede hatar tutup duranlygyny gören mahaly, ol
şol tarapa sowlup, otly ýollarynyň üstünden aşyp, oňa tarap
gönüledi.



Bu mahal sanitar otlusy çetki ýollaryň birinde azyk-suwlukdan
ýüküni  tutup  durdy.  Her  wagonyň  diýen  ýaly  girelgesiniň
öňünde,  gapdalynda  ýaraly  adamlar  kowçum-kowçum  bolşup,
güneşleşip  durdular.  Açyk  howa  çykmaga  ýagdaýy  bolmadyk
ýaralylaryň  wagon  penjirelerinden  daşaryny  hyrydar  synlaşyp
ýatanlary  hem  görünýärdi.  Halmyrat  ýaralylaryň  töwereginde
ýelk  ýasaşyp,  kömek-hyzmatda  bolşup  ýören  ak  ýektaýly
zenanlary  gören  mahaly,  şolaryň  biri  hut  öz  gelinleridir
öýtdi. Ony özüniň aňsatja tapjagyna tama etdi. Emma töweregine
näçe seretse-de, wagty bilen onuň tanyş ýüze gözi düşmedi. Bir
wagonyň öňünde toplum bolup duran adamlaryň golaýyna baryp
derek soranda, olar: «Hä, ol biziň lukmanymyz, uly leýtenant
Soltan Myradownadyr» diýşip, gelniň bolýan wagonynyň salgysyny
berdiler.
Halmyrat şundan soň sanitar otlusynyň boýuny syryp, çen-çak
bilen  salgy  berlen  wagonyň  ugruna  çykdy.  Şol  barmana-da,
wagonlaryň  biriniň  basgançagynda  ak  halatly  bir  zenanyň
töweregine seredip duranlygyny gördi. Bu Amansoltandy.
Amansoltan ony tanap, begenip:
—  Halmyrat  daýy!  —  diýip,  wagondan  böküp  düşdi-de,  onuň
öňünden çykdy.
Halmyrady  Amansoltanyň  özi  tanaýdy,  ýogsam  öňküsinden
horlanyp, ukusyz gözleri ümezläp duran bu ýadaw gelni ol aňsat
tanaýjagam däl ekeni.
Halmyratdyr  Amansoltan  bir  pursat  aýak  üstünden  hal-ahwal
soraşyp durdular. Halmyrat oňa gaýynenesiniň näme üçin gelip
bilmedigini gürrüň berdi. Soňam alyp gelen düwünçegini ýatlap:
—  Şunam  gaýyneneň  goýup  gitdi!  —  diýip,  ony  Amansoltana
uzatdy.
Gelin düwünçegi kükregine gysyp, ýatlama berlip, gaýynenesine
duşup bilmedigine gyýlyp-gynanyp, bir pursat dymyp durdy.
— Nätjek-dä, görüşmek nesibede ýok eken-dä… — diýibem, özüni
köşeşdiriji äheňde gepledi. Şol barmana-da, gelniň ýüzünde,
gyş  günlerinde  asmandaky  bulutlaryň  arasyndan  jyklap  Gün
seredende bolşy ýaly, duýdansyz ýylgyrma peýda boldy.
— Halmyrat daýy, onda meniň sizden bir uly haýyşym bar… —
diýip, başlan gepini aýdyp gutarmaga-da gyssanyp: «Men häzir…»



diýdi-de, şol duran ýerinden yzyna öwrülip, göni öz düşen
wagonyna tarap howlukdy. Köp garaşdyrmanam, mähirli ýylgyryp,
ak düşekçä dolangy üç-dört aýlyk bäbejigi bagryna basyp alyp
çykdy. Gelşine-de buýsanç bilen:
— Halmyrat daýy, ine, bu biziň balajygymyz… Eger duşan bolsak,
men ony enesiniň öz gujagyna bermekçidim. Ol örän gowuja çaga…
Enesine-de ýarar. Ýok, men ony hemişelik ejesiz goýmakçy däl…
Uruş tamamlandygy, hökman onuň yzyndan gelerin. Ýogsam ol bu
ykmanda otlynyň üstünde hor bolýar. Siz muny enesine gowşuryň!
— diýip, tolgunyp, çagajygy, hamala süňňünden bölýän ýaly,
kynlyk bilen Halmyrada uzatdy.
Bu  garaşylmadyk  ýagdaý  şol  pursatda  Halmyrady  biraz
oýurgandyran  hem  bolsa,  köpügörenligini  edip,  nämäniň-
nämedigine çen-çak bilen göz ýetirip, özüni ele aldy. Gundagda
ýatan çagajygy höwes bilen gujagyna aldy. Bir gowuja bolup
uklap  ýatan  çagajygy  synlap,  keşmerini  ýegeni  Rahmana
meňzedip,  mähri  gidip,  onuň  bilen  höwesli  gyzyklandy.  Bu
çagajygy  alyp  barsa,  dogany  Kümşüň  begenip  iki  bolup
bilmejegini pikir edibem, söýünçli oýlandy. Çagajykdan gözüni
aýryp bilmän, ony ezizläp, synlap durşuna-da, ýene Amansoltana
ýüzlendi:
— Oglanjykmy, gyzjagaz?
— Gaplaň çagasy ýalyjak bolup, haýbatlyja düýrügip ýatyşjygyny
göreňizokmy, daýy!? Elbetde, oglanjyk — diýip, gelin buýsanç
bilen jogap berdi. Gelin bu sözleri ene söýgüsi bilen şeýle
bir  ýürekden  guwanç-höwesli  aýtdy  welin,  Halmyrada  dessine
hemme zat düşnükli boldy. Gelniň bu sözünde buýsanç bolşy
ýaly,  armanly  hesret-de  bardy,  çagajygyň  ertirki  gününiň
aladasy-da.
Sanitar otlusynyň ugraýanlygy habar berlen mahaly, güneşlemäge
çykan  ýaralylar  ýerli-ýerden  gozgalaň  tapyşyp,  agsaşyp-
togsaşyp,  wagonlara  dolanmak  bilen  boldular.  Amansoltan
oguljygynyň  ýanyndan  aýrylyp  bilmän,  her  hili  oý-köýlere
berlip, gyýlyp-gynanyp, onuň töwereginde köwejekläp durdy. Şol
barmana-da, Amansoltanyň çykan wagonynyň girelgesiniň öňünde
bir  ak  ýektaýly  aýal  peýda  boldy-da,  boýnuny  uzadyp,
töweregine  seredensoň:



— Lukman, ugraýas! — diýip, Amansoltany gyssady.
Şundan  soň  Amansoltan  Halmyradyň  gujagyndaky  oguljygynyň
ýaňajygyndan  ýüzugra  ogşap  hoşlaşansoň,  öňki  sargyt-
haýyşlaryny  ýene-de  bir  gezek  gaýtalady.
—  Halmyrat  daýy,  enesine  aýdyň,  men  munuň  yzyndan  hökman
gelerin…
Şol pursatda, hamala uzak ýoldan ylgap gelen ýaly, gelniň
ýüregi hasam bitakat daljygyp urdy. Ol ýene-de bir zatlar
diýmekçi boldy, ýöne agydan hüpläp dolan damagy oňa soňky
aýdasy gelen gepini aýtmaga maý bermedi.
Birdenem ol hyrra yzyna öwrüldi-de, öz wagonlaryna tarap gaty-
gaty ýöräp gitdi. Barşyna-da wagona münüp, onuň basgançagynda
duran ýerinden oguljygy tarapa delmuryp, hyrydar seretdi.
Düşnükli zat, gelin, şeýdip, oguljygyny galdyryp gitse, ony
wagty bilen görmez, mähriban sesini hem eşidip durmaz, ony
söýüp-sypap, bagryna basmaz… Asla ýene görüşmek bir barmyka?
Hä diýmänem otly ýola düşüp, aýralyk dagy enedir çagajygyň
arasynda iner bolup, oýkanyp çöker…
Şol  barmana-da,  otly  duran  ýerinde  leňňer  atyp,  birden
şakyrdap, içigip silkindi. Wagonlar şundan soň assa-ýuwaşdan
herekete gelmäge başlady. Wagon girelgesiniň öňünde gerlip,
şindem oguljygyny galdyryp gidýänligine özüni oňly ynandyryp
bilmän, köýüp-kösenip duran Amansoltanyň nazary bolsa henizem
çagajykdyr Halmyratdady.
Gelniň  çagajygyndan  aýrylmagy  kyn  görüp,  gara  güne  galyp,
janserek bolup durmasy Halmyrady hem oňaýsyz ýagdaýa saldy.
Şol bir wagtda hem gujagynda bir gowuja bolup ýatan çagajyga
özüniň eýýäm höwrügip ugranyny syzmak bilen, ezizläp, synlap
durşuna, onuň ertirki güni barada oýlanyp, obada ýakynlarynyň
arasynda bolsa, onuň eý görlüp, söýgi-mähir bilen gurşaljagyny
pikir edip, arzuw höwesli oýlandy.
Şol barmana-da duýdansyz, oguljygyndan gözüni aýryp bilmän,
oňa tarap intizar seredip duran gelniň aýralyga döz gelip
bilmän, sep berenligi belli boldy. Amansoltan otludan nähili
böküp düşenini hem duýman galdy.
Ol aňyrdan atylyp gelşine-de:
— Halmyrat daýy, meni bagyşla! Men ony galdyryp gidip bilmejek



ekenim.  Enesine  aýdyň,  biz  soňra  bile  geleris…  —  diýip,
bäbejigi Halmyradyň elinden alyp, bagryna basdy-da, assa-ýuwaş
bat alyp ugran otla tarap howlukdy.
Gyssagarada  näme-nämeleriň  bolanyny  oňly  aň  edip  hem
ýetişmedik  Halmyrat  düşnüksiz  oý-pikirlere  berlip,  barha
daşlaşyp barýan otlynyň yzyndan ümürläp seredip galdy.

Agageldi ALLANAZAROW,
ýazyjy.
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