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Ýalňyşyň muzdy Sen gör kim bendeden galan nyşan bolmaly. Kim,
nä wagt, nä hyýal bilen ekipdir seni, ony bilýän ýok. Täk özüň
düňle çöl içinde – sap – sary dünýäde ýaşyl öwsüp otyrsyň,
toraňňy.
Sen bir görseňä ummanda ýiten sal ýaly… Ejiz. Bir görseňem
soňsuz tümlügiň içinde ýylpyldaýan ot – yşyk ýaly.
Çopan – çoluklaryň öňden gekýän ýörelgesi seni aman saklapdyr.
Häzirem  şeýle,  guýudan  çeken  suwuňy,  şehit  ölüp  barýanam
bolsaň, ilki bilen şu toraňňynyň düýbüne guýmaly.
Çol hiç haçan eýesiz galmaz, senem suwsyz ölmersiň.Adamlar
bilen  ýaşar  ýörersiň,  şoňa  ynan.  Sen  bar,  elbetde,  şonuň
üçindir, çölüstanyň içindäki bu guýa adamlar “Umytly” diýip,
at goýupdyrlar. Adynyň gowudygyny.
Babyr bilekleriniň üstünde kellesini goýup, dynç alyp ýatan
Basaryň  şu  günä  bir  hili  keýpi  ýok.  Gözlerem  gan  guýma
gyzarypdyr.
Ol bökjekläp gelen baýlygy ak guza hyňrandy. “Ýeri, seňki näme
diýsene…” Zatdan habarsyz guzujyk has – da gudurady. Süsmäge
meýil edip, bälçiredi. Ýaş köpek dişlerini gyjyrdadyp kükrän
wagty…
Nädip beýle bolanyny Basaryň özem, Hojaly aga – da, çoluk
Mälikberdi – de aňşyryp ýetişmedi. Guzusyny tikelär öşýdendir
– dä, daýaw çal goýun bat bilen geldi – de Basaryň tumşugyna
jalkyldadaýdy  .  Basaram  salymyny  bermän  goýun  janaweriň
gulagyndan şapba tutdy – da ýere pylçady. Almaz ýaly dişlerini
geçiribem  birki  sapar  siltedi,  soňam  aklyna  aýlanyp  yza
çekildi.  “Haýt  peläket!  Basar!  Goýber!  Gaýt!”  Çopan  bilen
çoluk ýerli – ýerden gygyrdy – la welin …
Eýýäm giç ahyryn. Basar derrew aýrylmadymy näme. Honha, gan
öýlen gözlerini gyzardyp “Dogry – da walla …” diýýän ýaly
çabalanyp ýatan goýna baka gyýa – gyýa bakyp, hüňňürdäp –
çyňsap aýlanyp ýör.
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— Aý, zalym ogly. Bu nätdigiň boldy – a. Aý, işigaýdan, itden
bolan it ogly diýsänim. Aý, ajaly gelen haram… Mälikberdi!
— Näme, Hojaly aga?
— Bar goşany getir bakaly. Munuň…
Ýaşuly gaharyna bäs gelebilmän erbet sögündi – de elindäki
egri taýagyny Basara bakan dazyrdatdy. It ýapyryldy welin,
taýak bir garyş çemesi üstaşyr geçdi – de, içiň ýansyn diýýän
ýaly,  garşydaky  wehim  tapyp,  örüşip  üşerilişip  duran
goýunlaryň  biriniň  maňlaýyna  gütüläp  degdi.  Süri  güsürre
serpikdi.
— Tiz gel, how,gazyp almaýan bolsaň…
— Ynha bardym. Gygyrybermesene… Tüpeňden ne peýda, ok goşda
ahyryn.
— O nähili ok goşda!
— Özüň dört – bäş sany seçmeli peşeň alaý diýmediňmi . Hatary
goşda goý diýip… Guýma peşeňler – ä hatarda bolmaly.
— Wah! Şuş – şumat bagryny garaldaýjakdym welin, bolmady – ow.
Mälikberdi  Hojaly  aga  belet  bolansoň  ony  ugruna  kowdy.Goý
sögünip içini sowatsyn. Gaty gahary gelse elini – aýagyny
ýitiräýýär.
— Bi, päliazan bize wepa bermez – ow …
— Wepasy gerek däl. Ynha, goşa bir baraly bakaly. Häk, azgyn
diýsänim…  Bir  agzy  degse  boldugydyr.  Indi  munuň  möjekden
tapawudy ýok . Dowary eşege ýükläli, Mälikberdi jan. Aýagam –
a döwlen ýaly. Mal bolarmyka indi mundan…häk, eýesiz galan!
Senimi…
Basar ýüzüni sallap gaçarak gezip ýör. Gojanyň köşeşmändigini
aňýar – ow, zaňňar.
Sürini  dola  goşa  tarap.  Gün  ýaşmanka  ýetjek  bolaly.  Onuň
bilenem  bellisini  etmesek  bolmaz.  Itiň  päli  azsa,  onuň
haýrynadan geçilýändir. Be – e – eý.! Mundan beýle zat çykar
öýdemokdym – aý.
Gün  ýaşar  çagy  “Umutly”  guýusynyň  töwregini  örüden  gelen
goýunlaryň  dynuwsyz  mälemeleri,  körpeçlerdäki  guzujyklaryň
nagma ýaly sazlaşykly owazy lerzana getirdi.
Garama – gara gaýdan Basar hol uzakda bärik nazaryny dikip
otyr. Garry çopanam köşeşerli däl. Ýüzünden – gözünden gar



ýagyp dur.
Işler az – kem böwşeňleşensoň Hojaly aga Mälikberdini ýanyna
çagyrdy. Çoluk onuň kyn ýumuş buýurmak isleýändigini aňdy.
Ýok. Hojaly aganyň Basara öz eli galmaz. Ony nägünlük bilen
ulaltdy.  Ýumak  ýaly  togarlanyp  ýörkä  çöregi  süýde  dograp
bererdi.  “Iti  güjüklikde,  çagany  kiçijiklikde”  diýlenidir
diýip, päki bilen gulaklaryny, guýrugyny özi kesdi. Kiçijikkä
kesseň bir awunarda dynar. Soň ýadyndan çykarar. Ulalandan soň
kesseň bolanok. Gorkak bolar. Awunjagyny bilse, gaçar ýa – da
çyňsar durar. Oňňaly itdenem it bormy. Basary gör! Ýolbars
ýaly bolupdyr. Özem penjesi alty barmakly – altyaýak diýilýän
seýrak tohumdan. Neneň edip oka dözjekkä? Haý, bagty ýatan,
Basar… Goja niýetini şoňa düwen bolsa gutardygyň.
Nä  hudaý  urdy  seni,  öz  malyňa  ýapyşar  ýaly  diýsene.
“Öldürmäli” diýip, ýalbaraýsam näderkä? Aý ýok. Gaýta, gahary
geler.  Çölde  çopanyň  öz  kada  kanuny  bar  –  da.  Haý,
maňlaýygara…
— Sen nät diýsene, Mälikberdi. Ynha, şu ýüpi al – da ýal beren
wagtyň ýaňkyny daň. Honha, döwme goşanyň iki gözünem dolduryp
goýdum. Gaýraky uly alaňdan aşyr — da, mäňläýyndän otla. Me…
— Neme, Hojaly aga…
Çoluk  näme  diýjegini  bilmän  sakyndy.  Ýaşulynyň  gözlerinden
pikirini okap oturmaly. Ol gözler “Gaýrat et. Men dözemok. Sen
düşünýäň ahyryn” diýip dur. Mälikberdi şonda – da sypjak bolup
gördi: — Gönümden gelsem…
— Hawwa, gömdejik gaýdaý. Bar, Mälikberdi jan, bar.
… Agyr süri, Basaryň taýy Agdar, ala ganjyk Garagöz, garry
çopan  hemem  guýynyň  başyndaky  ýeke  toraňňy  belent  alaňa
dyrmaşyp barýan egni tüpeňli şilliň uzyn Mälikberdiniň, onuň
yzyndaky boýny ýüpli idilip barylýan ýaş köpegiň yzyndan garap
galdy… Olar ýuwaş – ýuwaşdan alaňdan aşyp, gözden ýitdiler.
Ol  ýüpi  elinden  goýberdi  –  de  egnindäki  goşany  alyp,  iki
gulagyny  gaýtardy.  Basar  özüniň  ölüm  jezasyna  höküm
edilendigini bilýän ýaly gabat garşyda doňdurylan ýaly bolup
dur. Ätiýaçlyk nurbatyny süýşürmekçi bolan wagty Mälikberdiniň
ýüzünden garynja ýöreýän ýäly boldy. Ol sakgal basan ýüzüni
sypalady – da uludan bir dem aldy.



“Hoş onda, Basarym”!
Ol owadan, gyzyl ala köpegiň gözlerine seretdi.
“Atjakmy?”
“Dagy näme”.
Mälikberdi öz – özi bilenmi ýa – da Basar bilenmi, gürleşmäge
başlady.
“Munuň ýaly ýalňyşsaň adamlar bagyşlanog – a, Basarym”.
“Sen nä, ýalňyşmadyňmy? Ýa eýýäm ýadyňdan çykaraýdyňmy? Arak
içip, bede – berrew oglanlar bilen meň çekip gelip, şol gije
öýňüzdäkileri  gyran  –  jyran  etmediňmi?  Däliremediňmi”  Ejeň
aglap ýalbardy, şonda – da sen kakaňa el gaýtarjak bolduň.
“Şol gyzy almasam özümi öldirin” diýip, bokurdagyňa bat berip,
masgara  bolmadyňmy?  Türkmeniň  ogly  atasynyň  ýanynda  şeýle
sözleri diline alarmy?…”
“Hawa, menem erbet ýalňyşdym. Şonuň üçinem çöle gaýtdym. Oba,
öýe, hemem şonuň didaryna zar bolup gezeýin diýip gaýtdym.
Özüň bilýäň, mal yzynda gezip ýörenime iki ýyldanam köp wagt
geçdi. Oba baramok. Çöle öwrenişip barýan”.
“Seni atmadylar ahyryn. Ýa sen öz – özüňi atmadyň –a namys
edip…”
“Onda okuň birini saňa, beýlekisinem özüme goýbereýinmi?”
“…Özüň bil”
Çoluk düýnki ýagynyň yzgaryna az – kem gaýmaklap – goýalan
çägäniň üstünde oturdy – da çilim otlandy…
“Nädeli diýsene, senem gowusy başyňy al – da git. Gaç. Üstaşyr
ataryn”.
“Ýok. Men ony edip biljek däl. Sen gowusy özüňi horlama – da
aýdylany bilen boluber. Ynha men…”
… Alaňdan egni tüpeňli adam aşak indi. Onuň yzynda iti – de
ýüpüni süýräp gelýär.
Mälikberdi dymyp garap duran çopanyň ýany – na geldi – de
goşany  oňa  uzatdy.  Jübüsinden  haýallyk  bilen  çykaran  iki
peşeňini  –  de  onuň  garalyp  giden  jaýryk  –  jaýryk  aýasyna
goýdy. Ol ýüzüni aşak salyp gidibermekçi bolanda, garry çopan
ony saklady.
— Dur entäk… Äkit – de muny ýerinde goý. Şu günden şeýlägem
Basara  ýal  berme.  Üç  gün  aç  sakla,  nädýä  göreli.  Goýna



ýapyşsa… Tüpeň el ýüzünde bolsun.
— Bolýa, Hojaly aga. Ýapyşsa özüm gaýgyrman ataryn. Arkaýyn
bolaý, Basar beýtmez. Ýalňyşyp samsyklyk etdi – dä. Soňunam
görüberýäs. Agşamam örüzip şu golaý – goltumda aýlamaly borus
mallary.
— — Bolýa, Hojaly aga, şeýdeli.
…Basar ýallanmak niýeti bilen gelende Mälikberdi ony kowup
goýberdi. Namysjaň zaňňaryň şol öýkeleýşi. Soň gaýdyp gelmedi,
töwerekde ýüzüni sallap gezmeledi ýördi. Çolugam “It öýkelär,
eýesi duýmaz” etdi. Dagy nätjek.
Iki  gün  geçenden  soň  ol  halys  tapdan  düşäýdi  gerek,sürä
eýermän  yzyna  gaýtdy.  Ol  indi  goşda,  toraňňynyň  düýbünde
bagryny ýere berip ýatyr.
Sen özüň gaharjaň. Mähir – mylakat, hoş söz küýseýänsiň. Ol
belli, emma sowlup barýan baharyň myýmyk ýelinden başga saňa
mähir  berjek  ýok…  Nätjek,  gedemlik  ynsana  –  haýwana  azar
ýamanyny berip ýör – dä.
Indi gözüňi süzde ýatyber, Basar. Kim bilýär, başyňa düşen bu
söwdanyň  soňy  näme  bilen  gutarjak.  Toraňňyny  umyt  diýip
bildiňmi ýa ýoldaş küýsediňmi? Onuň ýanyndan turup gidiberesiň
– ä gelenok. Ýatyber…Ýatyber…
…Toraňňy owaz edýän ýäly – la. Diňle, Basar. Bu owaz – heň
kimden galan saz, bu sözler – kimden galan söz. Belli däl.
Ýöne ol toraňňynyň synasyndan syzyp dur… Başy – aýagy, many –
magnasy ýok ýaly, şonda – da süňňüňi söküp – eredip, ýere
siňdirip barýar…
…Aý dogar keşman – keşman
Gün dogar oňa duşman –
Başym alyp giderin
Ne dost biler, ne duşman

Basaryň ýumlan gözlerinden ýaş syrygyp başlady…
Akmaýa düzde galdy –
Ýüki Töwrizde galdy.
Oglany sil apardy
Armany gyzda galdy…
…  Zaryň  –  zaryň…  Jaň  sesi  barha  ýakynlaşyp  ony  humarly



meýmiremeden açdy. Aýdym aýdýan çoluk eken.
“Basarym, alyp çykdyň – ow, nesip bolsa agşamara bir döwüm
çörek  bererin.  Kem  –  kemden  öwrenişdirerin”  diýip,
Mälikberdiniň içinden begenip ýörmesi puç boldy otyryberdi.
—  Ýatyrmy?  Ýatybersin  bakaly…  Bu  gije  ýene  bir  synagdan
geçirmesek bolmaz – diýip, Hojaly aga ýeňsesini tüňňertdi.
Mälikberdi tas “Ojanaweri şo gün atan bolsam gowy boljak eken
“ diýipdi. Zordan saklanaýdy. “Aý zyýany ýok, Basar. Gaýrat
et. Hojaly aganyňam seni öldüräýesi gelenok.Nätjek, ýalňyşsaň
jezaňy çekmeli bolýa. Ynha, men… Aý, meniňki hasap däl. Men öz
jezamy özüm berip ýörün. Indi tä ýüregim saplanyp, göwnüme gar
ýagýança çölde bolaryn. Eýýäm yzymdan iki sapar habar geldi.
“Oba  gelsin”  diýýärler.  Men  entäk  –  entäkler  oba  barman.
“Çölde mal yzynda ýedi ýyl gezseň Hydyr ata duş gelermişin”
diýýärler. Meniň Hydyr ata duşmak niýetim ýok. Öz – özüme
duşsam, kimdigime mazaly göz ýetirsem bolany. Şondan bärde men
oba gara salmaryn.Olam bagyşlasa garaşaar. “Garaşmasa – da…”
Gyzyl – elwan bolup gün ýaşandan soň garry çopanyň nä küýe
köňül berendigi äşgär boldy.
— Mälikberdi jan, maşal goýunlaryň birini tutda getir bakaly
şu ýere.
“Näme  etjek  bolýarka?!”  Çoluk  göwünli  –  göwünsiz  ýerinden
galan Basara nazar aýlady – da ýylgyndan aýlanan agyla girdi.
Derrew kellesi gyzyl – ala owadan ak goýunyň yzky aýagyndan
tutdy – da ýanbaşyna alyp gaýtdy.
“Garry melgun ýene – de bir hokga çykarjak bolýandyr, Basar.
Näme oýny bolsa görmeli bolarsyň…”
— Getir bärik, getir…Bar indi itiňem alyp gaýt.
“Ýör hany, Basar. Hiç zat edesi ýok – la .” Basar öýkelän
boýnyýogyn oglan ýaly bolup çolugyň yzyna düşüp gaýtdy.
— Tut itiňi. Häzir, ine, muny şeýdeli…
— Goýun bilen itiň kellesini deňje saklap, goşalap daňdylar.
Itiň gölerip ölmejegi belli, şonda – da ikisine – de gondybagy
saldylar.
—  Ine,  indi  ikisini  şeýdip  goýaýmaly.  Basar  açdyr.  Eger
nebsine buýrup bilmese, iýjek bolar, agyz urmaga hyýallanar.
Ýogsamam şeýdip ýanyny alyp, sesini çykarman ýatar. Aç itiň



beýnisine goýnuň ysy mäkäm ornar. Galan ömrüne şu ysy unutmaz
ýaly bolar. Kakam pahyr bir gezek şeý diýdi.
Ýadyma düşäýdi… daňa çenli pälini bozman ýatsa bolany.
Bä – äý, Bä – ä.
— Howwa, inim . Ýa şu ýa – da… ikiň biridir. Başga ýol ýokdur.

***
Ýyldyzly  ummanyň  gözýetmez  çuňluklaryna  nazar  salyp  ýatan
Mälikberdi ýene hyýalynda Basar bilen söhbete başlady.
“Gördüňmi nä güne düşdüň. Adam diýilýände oýun köpdür. Seniň
şu zatlary göre – bile ýene – de adam diýip ölüp – öçüp
barşyňa men – ä düşünýän däldirin. Başyňy alyp gidiberäýjek
ýaly.  Kowsalaram,  ursalaram,  öldürjek  bolsalaram  gidesiň
gelenok. Dursuň. Itden özge şeýle eýesine yssy haýwan barmyka
– aý.
Ýalňyşanyň üçin seniňem özüňi horlap ýörendigiňi men bilýän.
Ýöne hany oňa ynanjak adam barmy, Basar.
Şu gije bir gaýrat et bakaly”.
Birden onuň endamy jümşüldäp gitdi. Göwnüne gelen pikirden
heder etmänem boljak däl. “Basaryň ölmegi ýa – da diri galmagy
seniňem belliňi eder. Seniňem sowalyň çözüler…
Eger it namartlap goýna agyz ursa, ölmeli bolar. Şeýtse, senem
ömürboýy çölde galmaly bolarsyň. Ilden yrakda, çöl – beýewanda
gezibermeli  bolarsyň.  Seniňem  artyk  gaýratyň  ýokdur…  Şeýle
bormuka? Aý, Basarym mertdir, merdanadyr”.
Ol ýatan ýerinden başyny göterdi – de ho – ol çetde gabarylyp
ýatan goşa göwräni synlady.
“Aý,  Mälikberdi.  Oglan  başyňa  döneýin,  Mälikberdi.  Seniň
göwnüňe getirip ýören zadyňy. Sen indi şeýle yrymçy bolup
ýörmüň.”
Barybir  ol  ýaňky  pikirinden  el  çekip  bilmedi.  Kän
towlandy.Ahyrsoňy belli bir pikire geldi. “Gel – aýt, şeýle
bolýan bolsa bolsunla. Çöl bilen – ä öwrenişdim. Hemişelik
galmaly bolsa – da men – ä taýyn. Nä ýüzüme oba baraýyn… Maňa
garaşýandygam belli däl – ä…”
Onuň birden toraňňa gözi düşdi. Aý yşygyna ýekeje özi bir
gyrada surat ýaly bolup dur.. Ýeke özi.



Ýeke daragtdan gaýdýan göze görünmeýän bir güýç ony öz erkine
goýmady.” “Şol ýer synlap ýatmaga – da amatly ýaly. Gije uzyn.
Toraňňy ýoldaş bolar…”
Ol ýatan ýerinden ýuwaşlyk bilen turdy – da paty – putysyny
alyp  toraňňynyň  düýbüne  geçdi.  Sag  egnine  gyşaran  çolugyň
göwni az – kem rahatlyk tapan ýaly bolady. Soňam goýna çatylgy
Basary synlap ýatyşyna süýji uka batdy…
Daň atyp – atmanka ol Hojaly aganyň “Haýt – how!” diýen sesine
tisginip oýandy…
… Basar gojanyň yzyna düşüp selkildäp ýör.

***

Gum içinde, uzkda, gaty uzakda “Umytly” diýen bir mähriban
atly guýy bar.

Ahmet Halmyrat Hekaýalar


