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Sen gör kim bendeden galan nyşan bolmaly. Kim, nä wagt, nä
hyýal bilen ekipdir seni, ony bilýän ýok. Täk özüň düňle çöl
içinde — sap-sary dünýäde ýaşyl öwsüp otyrsyň, toraňňy.
Sen bir görseň-ä ummanda ýiten sal ýaly… Ejiz. Bir görseňem
soňsuz tümlügiň içinde ýylpyldaýan ot-yşyk ýaly.
Çopan-çoluklaryň öňden gelýän ýörelgesi seni aman saklapdyr.
Häzirem  şeýle,  guýudan  çeken  suwuňy,  şehit  ölüp  barýanam
bolsaň, ilki bilen şu toraňňynyň düýbüne guýmaly.
Çöl hiç haçan eýesiz galmaz, senem suwsuz ölmersiň. Adamlar
bilen  ýaşar  ýörersiň,  şoňa  ynan.  Sen  bar,  elbetde,  şonuň
üçindir, çölüstan içindäki bu guýa adamlar “Umytly” diýip at
goýupdyrlar. Adynyň gowudygyny.

* * *

Babyr bilekleriniň üstünde kellesini goýup, dynç alyp ýatan
Basaryň  şu  gün-ä  birhili  keýpi  ýok.  Gözlerem  gan  guýma
gyzarypdyr.
Ol bökjekläp gelen baýlygy ak guza hyňrandy. “Ýeri, seňki näme
diýsene…”  Zatdan  habarsyz  guzujyk  has-da  gudurady.  Süsmäge
meýil edip, bälçiredi. Ýaş köpek dişlerini gyjyrdadyp kükrän
wagty…
Nädip  beýle  bolanyny  Basaryň  özem,  Hojaly  aga-da,  çoluk
Mälikberdi-de aňşyryp ýetişmedi. Guzusyny tikelär öýdendir-dä,
daýaw  çal  goýun  bat  bilen  geldi-de,  Basaryň  tumşugyna
jalkyldadaýdy.  Basaram  salymyny  bermän  goýun  janaweriň
gulagyndan şapba tutdy-da, ýere pylçady. Almaz ýaly dişlerini
geçiribem  birki  sapar  siltedi,  soňam  aklyna  aýlanyp  yza
çekildi. “Haýt, peläket! Basar! Goýber! Gaýt!” Çopan bilen
çoluk ýerli-ýerden gygyrdy welin…
Eýýam giç ahyryn. Basar derrew aýrylmadymy näme. Honha, gan
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öýlen  gözlerini  gyzardyp  “Dogry-da,  walla”  diýýän  ýaly
çabalanyp ýatan goýna baka gyýa-gyýa bakyp, hüňürdäp-çyňsap
aýlanyp ýör.
— Aý, zalym ogly. Bu nätdigiň boldy-a. Aý, işigaýdan, itden
bolan it ogly diýsänim. Aý, ajaly gelen haram… Mälikberdi!
— Näme, Hojaly aga?
— Bar goşany getir bakaly. Munuň…
Ýaşuly gaharyna bäs gelibilmän erbet sögündi-de elindäki egri
taýagyny Basara  baka dazyrdatdy. It ýapyryldy welin, taýak
bir garyş çemesi üstaşyr geçdi-de, içiň ýansyn diýýän ýaly,
garşydaky  wehim  tapyp,  örüp  üşerilişip  duran  goýunlaryň
biriniň maňlaýyna gütläp degdi. Süri güsürre serpikdi.
— Tiz gel, how, gazyp almaýan bolsaň.
— Ynha bardym. Gygyrybermesene… Tüpeňden ne peýda, ok goşda
ahyryn.
— O nähili ok goşda!
— Özüň dört-bäş sany seçmeli peşeň alaý diýmediňmi. Hatary
goşda goý diýip… Guýma peşeňler-ä hatarda bolmaly.
— Wah! Şuş-şumat bagryny garaldaýjakdym welin, bolmady-ow.
Mälikberdi Hojaly aga belet bolansoň, ony ugruna kowdy. Goý,
sögünip  içini  sowatsyn.  Gaty  gahary  gelse  elini-aýagyny
ýitiräýýär.
— Bi, päliazan bize wepa bermez-ow…
— Wepasy gerek däl. Ynha, goşa bir baraly bakaly. Häk, azgyn
diýsänim…  Bir  agzy  degse,  boldugydyr.  Indi  munuň  möjekden
tapawudy ýok. Dowary eşege ýükläli, Mälikberdi jan. Aýagam-a
döwlen ýaly. Mal bolarmyka indi mundan… Häk, eýesiz galan!
Senimi…
Basar ýüzüni sallap gaçarak gezip ýör. Gojanyň köşeşmändigini
aňýar-ow, zaňňar.
— Sürini dola goşa tarap. Gün ýaşmanka ýetjek bolaly. Onuň
bilenem  bellisini  etmesek  bolmaz.  Itiň  päli  azsa,  onuň
haýryndan  geçilýändir.  Be-e-ý!  Mundan  beýle  zat  çykar
öýdemokdym-aý.
Gün  ýaşar  çagy  “Umytly”  guýusynyň  töweregini  örüden  gelen
goýunlaryň  dynuwsyz  mälemeleri,  körpeçlerdäki  guzujyklaryň
nagma ýaly sazlaşykly owazy lerzana getirdi.



Garama-gara gaýdan Basar hol uzakda bärik nazaryny dikip dur.
Garry çopanam köşeşerli däl. Ýüzünden-gözünden gar ýagyp dur.
Işler az-kem böwşeňleşensoň, Hojaly aga Mälikberdini ýanyna
çagyrdy. Çoluk onuň kyn ýumuş buýurmak isleýändigini aňdy.
Ýok. Hojaly aganyň Basara öz eli galmaz. Ony nägünlik bilen
ulaltdy.  Ýumak  ýaly  togarlanyp  ýörkä  çöregi  süýde  dograp
bererdi.  “Iti  güjüklikde,  çagany  kiçijiklikde”  diýlenidir
diýip, päki bilen gulaklaryny, guýrugyny özi kesdi. Kiçijikkä
kesseň, bir awunar-da dynar. Soň ýadyndan çykarar. Ulalandan
soň kesseň bolanok. Gorkak bolar. Awunjagyny bilse gaçar ýa-da
çyňsar durar. Oň ýaly itdenem it bormy. Basary gör! Ýolbars
ýaly bolupdyr. Özem penjesi alty barmakly — altyaýak diýilýän
seýrek tohumdan. Neneň edip oka dözjekkä? Haý, bagty ýatan
Basar… Goja niýetini şoňa düwen bolsa gutardygyň.
Nä  hudaý  urdy  seni,  öz  malyňa  ýapyşar  ýaly  diýsene.
“Öldürmäli” diýip, ýalbaraýsam näderkä? Aý, ýok. Gaýta, gahary
geler. Çölde çopanyň öz kada-kanuny bar-da. Haý, maňlaýy gara…
— Sen nät diýsene, Mälikberdi. Ynha, şu ýüpi al-da, ýal beren
wagtyň  ýaňkyny  daň.  Hon-ha,  goşanyň  iki  gözünem  dolduryp
goýdum. Gaýraky uly alaňdan aşyr-da, maňlaýyndan otla. Me…
— Neme, Hojaly aga…
Ol  näme  diýjegini  bilmän  sakyndy.  Ýaşulynyň  gözlerinden
pikirini okap oturmaly. Ol gözler “Gaýrat et. Men dözemok. Sen
düşünýäň ahyryn” diýip dur. Mälikberdi şonda-da sypjak bolup
gördi:
— Gönimden gelsem…
— Hawa, gömdejik gaýdaý. Bar, Mälikberdi jan, bar.
Agyr süri, Basaryň taýy Agdar, ala ganjyk Garagöz, garry çopan
hemem guýynyň başyndaky ýeke toraňňy belent alaňa dyrmaşyp
barýan egni tüpeňli şilliň uzyn Mälikberdiniň, onuň yzyndaky
boýny ýüpli idilip barylýan ýaş köpegiň yzyndan garap galdy…
Olar ýuwaş-ýuwaş alaňdan aşyp, gözden ýitdiler.
Ol  ýüpi  elinden  goýberdi-de,  egnindäki  goşany  alyp,  iki
gulagynam  gaýtardy.  Basar  özüniň  ölüm  jezasyna  höküm
edilendigini bilýän ýaly gabat garşyda doňdurylan ýaly bolup
dur. Ätiýaçlyk nurbatyny süýşürmekçi bolan wagty Mälikberdiniň
ýüzünden garynja ýöreýän ýaly boldy. Ol sakgal basan ýüzüni



sypalady-da, uludan bir dem aldy.
“Hoş onda, Basarym!”
Ol owadan, gyzyl ala köpegiň gözlerine seretdi.
“Atjakmy?!”
“Dagy näme”.
Mälikberdi  öz-özi  bilenmi  ýa-da  Basar  bilenmi  gürleşmäge
başlady.
“Munuň ýaly ýalňyşsaň adamlar bagyşlanog-a, Basarym”.
“Sen nä, ýalňyşmadyňmy? Ýa eýýäm ýadyňdan çykaraýdyňmy? Arak
içip, bede-berrew oglanlar bilen meň çekip gelip, şol gije
öýňüzdäkileri gyran-jyran etmediňmi? Däliremediňmi? Ejeň aglap
ýalbardy, şonda-da sen kakaňa el gaýtarjak bolduň. “Şol gyzy
almasam özümi öldirin” diýip, bokurdagyňa bat berip, masgara
bolmadyňmy? Türkmeniň ogly atasynyň ýanynda şeýle sözi diline
alarmy?…”
“Hawa, menem erbet ýalňyşdym. Şonuň üçinem çöle gaýtdym. Oba,
öýe hemem şonuň didaryna zar bolup gezeýin diýip gaýtdym. Özüň
bilýäň, mal yzynda gezip ýörenime iki ýyldanam köp wagt geçdi.
Oba baramok. Çöle öwrenişip barýan”.
“Seni  atmadylar  ahyryn.  Ýa  sen  öz-özüňi  atmadyň-a  namys
edip…”.
“Onda okuň birini saňa, beýlekisinem özüme goýbereýinmi?”
“….Özüň bil”.
Çoluk düýnki ýagynyň yzgaryna az-kem gaýmaklap-goýalan çägäniň
üstünde oturdy-da, çilim otlandy…
“Nädeli diýsene, senem gowusy başyňy al-da git. Gaç. Üstaşyr
ataryn.”
“Ýok. Men ony edip biljek däl. Sen gowusy özüňi horlama-da,
aýdylany bilen boluber. Ynha men…”

* * *

…Alaňdan egni tüpeňli adam aşak indi. Onuň yzyndan iti-de
ýüpüni süýräp gelýär. Hon-ha.

* * *

Mälikberdi dymyp garap duran çopanyň ýanyna geldi-de, goşany



oňa uzatdy. Jübüsinden haýallyk bilen çykaran iki peşeňini-de
onuň garalyp giden jaýryk-jaýryk aýasyna goýdy. Ol ýüzüni aşak
salyp gidibermekçi bolanda, garry çopan ony saklady.
— Dur entäk… Äkit-de muny ýerinde goý. Şu günden şeýlägem
Basara  ýal  berme.  Üç  gün  aç  sakla,  nädýä  göreli.  Goýna
ýapyşsa… Tüpeň el ýüzünde bolsun.
— Bolýa, Hojaly aga. Ýapyşsa özüm gaýgyrman ataryn. Arkaýyn
bolaý, Basar beýtmez. Ýalňyşyp samsyklyk etdi-dä.
— Hany garbak-gurbak edineli. Ine-gana çaý bir içeli. Soňunam
görüberýäs. Agşamam örüzip, şu golaý-goltumda aýlamaly borus
mallary.
— Bolýa, Hojaly aga, şeýdeli.
…Basar ýallanmak niýeti bilen gelende, Mälikberdi ony kowup
goýberdi. Namysjaň zaňňaryň şol öýkeleýşi. Soň gaýdyp gelmedi.
Töwerekde ýüzüni sallap gezmeledi ýördi. Çolugam “It öýkelär,
eýesi duýmaz” etdi. Dagy nätjek.
Iki  gün  geçenden  soň  ol  halys  tapdan  düşäýdi  gerek,  sürä
eýermän  yzyna  gaýtdy.  Ol  indi  goşda,  toraňňynyň  düýbünde
bagryny ýere berip ýatyr.
Sen özüň gaharjaň. Adamlaram gaharjaň. Mähir-mylakat, hoş söz
küýseýänsiň,  ol  belli,  emma  sowlup  barýan  baharyň  mymyk
ýelinden başga saňa mähir berjek ýok… Nätjek, gedemlik ynsana-
haýwana azar ýamanyny berip ýör-dä.
Indi gözüňi süz-de ýatyber, Basar. Kim bilýär, başyňa düşen bu
söwdanyň  soňy  näme  bilen  gutarjak.  Toraňňyny  umyt  diýip
bildiňmi  ýa  ýoldaş  küýsediňmi?  Onuň  ýanyndan  turup
gidiberesiň-ä  gelenok.  Ýatyber…  Ýatyber…
Toraňňy owaz edýän ýaly-la. Diňle, Basar. Bu owaz-heň kimden
galan saz, bu sözler — kimden galan söz. Belli däl. Ýöne ol
toraňňynyň synasyndan syzyp dur. Başy-aýagy, many-magnasy ýok
ýaly, şonda-da süňňüni söküp-eredip, ýere siňdirip barýar.

… Aý dogar keşman-keşman
Gün dogar oňa duşman —
Başym alyp giderin
Ne dost biler, ne duşman…



Basaryň ýumlan gözlerinden ýaş syrygyp başlady.

Akmaýa düzde galdy —
Ýüki Töwrizde galdy.
Oglany sil apardy,
Armany gyzda galdy.

…  Zaryň-zaryň…   Jaň  sesi  barha  ýakynlap,  ony  humarly
meýmiremeden  açdy.  Aýdym  aýdýan  çoluk  eken.
“Basarym, alyp çykdyň-ow, nesip bolsa agşamara bir döwüm çörek
bererin.  Kem-kemden  öwrenişdirerin”  diýip,  Mälikberdiniň
içinden begenip ýörmesi puç boldy oturyberdi.
— Ýatyrmy? Ýatybersin bakaly. Bu gije ony ýene bir synagdan
geçirmesek bolmaz — diýip, Hojaly aga ýeňsesini tüňňertdi.
Mälikberdi tas “O janaweri şo gün atan bolsam gowy boljak
eken”  diýipdi.  Zordan  saklanaýdy.  “Aý,  zyýany  ýok,  Basar.
Gaýrat et. Hojaly aganyňam seni öldüräýesi gelenok. Nätjek,
ýalňyşsaň jezaňy çekmeli bolýa. Ynha, men… Aý, meniňki hasap
däl.  Men  öz  jezamy  özüme  berip  ýörün.  Indi  tä  ýüregim
saplanyp, göwnüme gar ýagýança çölde bolaryn. Eýýäm yzymdan
iki sapar habar geldi. “Oba gelsin” diýýärler. Men entek-
entäkler oba barman. “Çölde, mal yzynda ýedi ýyl gezseň Hydyr
ata duş gelermişin” diýýärler. Meniň Hydyr ata duşmak niýetim
ýok. Öz-özüme duşsam, kimdigime mazaly göz ýetirsem bolany.
Şondan bärde men oba gara salmaryn. Olam bagyşlasa, garaşýar.
Garaşmasa-da…”
Gyzyl-elwan bolup, Gün ýaşandan soň garry çopanyň nä küýe
köňül berendigi äşgär boldy.
— Mälikberdi jan, maşal goýunlaryň birini tut-da, getir bakaly
şu ýere.
“Näme etjek bolýarka?!” Çoluk göwünli-göwünsiz ýerinden galan
Basara nazar aýlady-da, ýylgyndan aýlanan agyla girdi. Derrew
kellesi gyzyl-ala owadan ak goýnuň yzky aýagyndan tutdy-da,
ýanbaşyna alyp gaýtdy.
“Garry melgun ýene-de bir hokga çykarjak bolýandyr, Basar.
Näme oýny bolsa görmeli borsuň…”
— Getir bärik. Getir… Bar indi itiňem alyp gaýt.



“Ýör  hany,  Basar.  Hiç  zat  edesi  ýok-la.”  Basar  öýkelän
boýnyýogyn oglan ýaly bolup, onuň yzyna düşüp gaýtdy.
— Tut itiňi. Häzir, ine, muny şeýdeli…
Goýun bilen itiň kellesini deňje saklap, goşalap daňdylar.
itiň  gölermejekdigi  belli,  şonda-da  ikisine-de  gondybagy
saldylar.
— Ine, indi ikisini şeýdip goýmaly. Basar açdyr. Eger nebsine
buýrup bilmese, iýjek bolar, agyz urmaga hyýallanar. Ýogsamam 
şeýdip ýanyny alyp, sesini çykarman ýatar. Aç itiň beýnisine
goýnuň  ysy  mäkäm  ornar.  Galan  ömrüne  şu  ysy  unutmaz  ýaly
bolar. Kakam pahyr bir gezek şeýdipdi.
Ýadyma düşäýdi… Daňa çenli pälini bozman ýatsa bolany.
— Bä-äý, bä-ä.
— Howwa, inim. Ýa şu ýa-da… Ikiň biridir. Başga ýol ýokdur.
Ýyldyzly  ummanyň  gözýetmez  çuňluklaryna  nazar  salyp  ýatan
Mälikberdi ýene hyýalynda Basar bilen söhbete başlady.
Seniň  şu  zatlary  göre-bile  ýene-de  adam  diýip  ölüp-öçüp
barşyňa  men-ä  düşünýän  däldirin.  Başyňy  alyp  gidiberäýjek
ýaly.  Kowsalaram,  ursalaram,  öldürjek  bolsalaram  gidesiň
gelenok.  Dursuň.  Itden  özge  şeýle  eýesine  yssy  haýwan
barmykan-aý.
Ýalňyşanyň üçin seniňem özüňi horlap ýörendigiňi men bilýän.
Ýöne hany oňa ynanjak adam barmy, Basar.
Şu gije bir gaýrat et bakaly.”
Birden onuň endamy jümşüldäp gitdi. Göwnüne gelen pikirden
heder etmänem boljak däl. “Basaryň ölmegi ýa-da diri galmagy
seniňem  belliňi  eder.  Seniňem  sowalyň  çözüler…  Eger  ol
namartlap  goýna  agyz  ursa,  ölmeli  bolar.  Şeýtse,  senem
ömürboýy çölde galmaly bolarsyň. Ilden yrakda, çöl-beýewanda
gezibermeli  borsuň.  Seniňem  artyk  gaýratyň  ýokdur.  Şeýle
bormuka? Aý, Basarym mertdir, merdanadyr.”
Ol ýatan ýerinden başyny göterdi-de, ho-ol çetde gabarylyp
ýatan goşa göwräni synlady.
“Aý,  Mälikberdi.  Oglan  başyňa  döneýin,  Mälikberdi.  Seniň
göwnüňe getirip ýören zadyňy. Sen indi şeýle yrymçy bolup
ýörmüň”.
Barybir ol ýaňky pikirinden el çekip bilmedi. Kän towlandy.



Ahyrsoňy belli bir pikire geldi. “Gel-aýt, şeýle bolýan bolsa
bolsun-la. Çöl bilen-ä öwrenişdim. Hemişelik galmaly bolsa-da
men-ä taýyn. Nä ýüzüme oba baraýyn… . Maňa garaşýandygam belli
däl-ä…”
Onuň birden toraňňa gözi düşdi. Aý yşygyna ýekeje özi bir
gyrada surat ýaly bolup dur. Ýeke özi.
Ýeke daragtdan gaýdýan göze görünmeýän bir güýç ony öz erkine
goýmady. “Şol ýer synlap ýatmaga-da amatly ýaly. Gije uzyn.
Toraňňy ýoldaş bolar…”
Ol ýatan ýerinden ýuwaşlyk bilen turdy-da, paty-putusyny alyp,
toraňňynyň düýbüne geçdi. Sag egnine gyşaran çolugyň göwni az-
kem rahatlyk tapan ýaly boldy. Soňam goýna çatylgy Basary
synlap ýatyşyna süýji uka batdy…
Daň atyp-atmanka ol Hojaly aganyň “Haýt-how!” diýen sesine
tisginip oýandy…
…Basar gojanyň yzyna düşüp seňkildäp ýör.

* * *

Gum içinde, uzakda, gaty  uzakda “Umytly” diýen bir mähriban
atly guýy bar.

Ahmet HALMYRAT. Hekaýalar


