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Bu Eniri-Eneriko meniň ýoldaşym. Biz indi bir hepdeden bäri
hususy keselhanalaryň birinde bile ýatyrys. Otag dar, ýöne
arzan. Eneriko geplemezek. Ol hemme meksikanlara mahsus bolan
owadan gözlerini ýokaryk dikip ýatýar. Diňe ol argyn ýüzli



şepagat uýasy sanjym etmäge gelende öwrenikli goluny oňa tarap
öwürip  gamly  gözlerini  maňa  tarap  aýlaýar.  Men  şonda  oň
gözleriniň içindäkiň özünede hiç haçan ynjalyk bermeýän bir
zady görýärin.
Enerikoň gözleri çaganyňky ýaly aýdyň. O gözler şu wagtam meň
gözümiň öňünde. Şoň üçin men ony gören badyma halapdym. Sebäp
şol garamyk ýaly gözlere ynanmak boljakdy.
Eneriko käte ýagşylaşan mahaly – ol köp üsgürýär – hiç zat
soramasaňam  gürleýär.  Aýdyşyna  görä  ol  durmuşyň  içinde
terslin-öňlin  kän  gezipdir.  Kitaby  köp  okapdyr.  Hasam  ol
Serwantesiň “Don Kihotyny” gowy görýär:
— Don Kihot il-güne ýagşylyk edýär, adamlar bolsa oň üstünden
gülýärler…
Menem kitaby gowy görýärdim. Şoň üçin düşünýän adama, dokuz
ýylky  ummanyň  aňyrsynda  geçiren  sergezdançylygYmy,  bimany
ömrümdäki  ýyllaryň  beýnime  guýan  zatlaryny  gürrüň  beresim
gelýärdi.  Ýöne  Enerikonyň  gürrüňleri  meniň  berjek
gürrüňlerimden  has  täsin,  has  gyzyklydy.
Ol şu gün uzak üsgülewikden soň, hamala meni ilkinji ýola
görýän ýaly gözüme göni seredip şeý diýdi:
— Men enemi aldamaly…
Men nämä garaşsamam beýle söze garaşmaýardym:
— Heý, enänem aldap bomy?…
Soň sözümi düzetdim:
— Ýa, bälçireýäňizmi?…
Eneriko agras jogap berdi:
— Eneler bilen oýun edilmeýär…
Men, tas: “onda, nähili aldawçylyk” diýip sorapdym. Agşam men
ýatmadym.  Eneriko  eýläk-beýläk  agdarylyp  bir  zatlar  diýip
samraýardy.  Men  o  samramalaryň  içinden  diňe  oň  birsyhly
gaýtalaýan  “maderi”  diýýän  sözüni  seljerýärdim.  Ol
meksikalylaryň  dilinde  “ene”  diýmekdi.
Ertesi men o bilen hoşlaşamda, şeýle sözleri aýtdy:
— Gündogarly, sen şu ýumşy bitir. Bu meniň indi uly dünýäde iň
soňky haýyşym bor… Meň ýaşamak ömrüm az gally… Ony lukmanlar
aýtmasa-da özüm duýýan. Bir aý… Belki, iki aý ýaşaryn…
Ol şeý diýip, ýassygynyň aşagyndan bir topar hatly bukjany
çykardy:
—  Sen  her  aýyň  başyna  bukjalaryň  birini  görkezilen  salga
ugrat…
Men Enerikonyň elini pugta gysyp oň bilen hoşlaşdym. Soňam



aýdylyşy  ýaly  her  aýyň  başyna  görkezilen  salga  bukjalaryň
birini  ugradyp  başladym.  Olar  dogry  otuz  sanydy.  Bukjanyň
daşynda-da, Enerikonyň öz eli bilen ýazan salgysy bardy.
Men Enerikodan aýrylyşamsoň ömrüňe goşasyň gelmeýän günleri
ýaşamaly ýaly bolup ýaşap başladym. Hiç bir zat, hiç bir waka
hakydaňda  galanokdy.  Dünýe  doly  adam,  ýöne  meniň  gözleýän
adamym ýokdy. Ýalňyz ýüregime teselli berýän zat Enerikonyň
hatlarydy.  Men  olary  sypdyrman  her  aýyň  başyna  birini
ugradýardym. Şeýdip bişeýkel günler geçip başlady. Adamyny uly
dünýede  özüne  baglaýan  bir  sapak  bolmasa  oňa  ýaşamak  kyn
düşjek  eken.  Ýogsa  garnyňam  dokdy,  eşigiňem  bitindi.  Ýöne
nämedir bir zat ýetenokdy. Ýaman ýeri şol ýetmeýän zady özüňem
bileňokdyň.  Obam,  oglan  aýak  yzlarym,  Ýerbendiň  gamgyn
ýelleri, Baltak ýadyma düşende hasam ýüregim mynçgalanýardy.
Ýene-de, öz-özüme göwünlik berip, teselli berer diýen pikir
elime  ruçkany  alýardym.  Ýöne  o-da  diýenim  ýaly  ýazanokdy.
Galam tutýan eliň göwnüň ýaly ýazmajak bolsa, eliňi diňe çörek
iýmek üçin saklamalymyka?
Şeýle  günleriň  birinde,  meniň  Enerikonyň  haýyşy  boýunça
ugradýan hatymyň iň soňkusy – otuzynjy bukja yzyna gelli.
Bukjanyň  ýüzünde  şeýle  ýazgy  bardy.  “Siziň  hat  ýollaýan
adamyňyz ýok”.
Men öňkümdenem beter alada galdym. Indi näme etmeli? Agyr
oýlardan soň, Meksika uçmaly, bukjanyň ýüzündäki salgyly öýe
baryp gaýtmaly diýen netijä gellim.
Meksikany men öňem bir ýola görüpdim. Ol gowy ýurt. Adamlary
güler ýüzli, şonuň ýalam jepakeş. Şol ýerde meň köne tanyşym
garry  esger  Danila  ýaşaýar.  Men  onuň  bilen  iň  soňky  ýola
hoşlaşamda ol şeýle diýipdi. Ol söz häzirem ýadymda:
— Gündogarly, sen täsin ykbaly saýlap alypsyň. Dünýäni gez-
gezde, soňam ýatyber…
Şäheriň  öňki  şowhunlylygy,  birjigem  üýtgemändir.  Hanha
gyzjagazy  bilen  owadan  zenan  geçip  barýar.  Bir  gyrada
burnundan tüssäni çykaryp oturan garrylar oňa – gyzjagaza öz
hoşamaý sözüni gysganmaýarlar.
— Madonna seni öz penasynda saklasyn. Balam, senem ejeň ýaly
owadan hem bagtly bolarsyň…
Olar  şeý  diýip  kellelerindäki  äpet  şlýapalaryny  çykaryp
gyzjagazyň ejesine baş egýärler.
Bir gyrada ak gül satyp oturan ene gülüni ýaşlara hödürleýär:
— Geliň ak güllerden alyň, ýoluňyz hemişe ak ..



Enäniň sözüne goltuklaşyp barýan ýaş juwanlar bälçiräp, jogap
berýär:
— Ene, biziň özümiz gül, onsoň güle gül nämä gerek…
Ene olary jogapsyz goýmaýar:
— Gül, hiç haçan artykmaçlyk etmez, bizem bir wagt ýaş bolup
görüpdik…
Ýaş  senýorito,  köçeden  barýan  oglana  owazly  sesi  bilen
ýüzlenýär:
– Margo, saňa bir peso artykmaçlyk etmese gerek. Sen şu sebedi
don Mariýa eltip gaýtsana…
Ol şeý diýip, oglanjygyň eline uly gapjygyndan çykaryp bir
pesony tutdurýar. Margo özüniň iglije goluny içi almadan doly
sebede  uzadyp,  meksikan  çagalaryň  eý  görýän  aýdymyna
hiňlenýär:
— Eý meniň Meksikam,
Gözel Meksikam…
Margonyň inçejik çaga sesine haýsydyr bir gyzjagazyň köçeden
eşidilýän sesi garyşyp gidýär:
– Eje, gök sandygyň açary nirede, men lentamy aljak…
Bi sözlere goşulyşyp golaýdan:
– Amiga, o:la mikito…
– Muça trawa…
Köçede gaýmalaýan sesler biri-biriniň yzyndan ýitip gidýär.
Bukjanyň ýüzünde “Ihidora Makella” diýlen ýazgy bardy. Ol hat
Enerikonyň öz eli bilen ýazan hatydy.
Men barmaly salgyma baramda, ho-ol beýlede bir topar towugy
iýmläp duran gartaşan ene maňa tarap gaýtdy. Ol meniň elimdäki
hatly bukjany görüp gürläp başlady:
— Siz ýene Dora enä hat getirdiňizmi? Ol indi dünýede ýok.
Ýöne ol ömründen razy, özem gör nähili razy bolup gitdi. Onuň
ogly Eniriko bir ýerlere – Amerikanyň bir künjüne işlemäge
gidipdi. Ýöne ýol şeýle daşam bolsa ol ejesine her aýda bir
hat ýazýardy. Onuň ejesini nähili gowy görýändigini sen bir
bilsediň. Ogul diýlip şoňa diýäýseň… Dora pahyr bolsa yzynda
şeýle ogluň, şeýle nesliniň dowam etjegine begenýärdi. Bir gün
bolsa,  ol  maňa  şeýle  sözleri  aýtdy.  Bu  onuň  dünýe  bilen
hoşlaşmaka aýdan iň soňky sözüdi.
“Goňşy,  yzyňda  ogluň  uzak  ýaşajakdygyny  bilseň  dünýeden
gitmegem beýle bir gorkunç däl ýaly… Şeýle bagty köpler arzuw
edýän bolsa gerek…”.
Birsyhly  guwdurylan  şemal,  aýlanyp-aýlanyp,  iň  soňunda  iri



damjalaryny  gysganyp  sepeläp  geçip  gitdi.  Meň  arkam  üşäp
başlady.
Ol  şol  sözleri  aýdyp  menden  daşlaşdy.  Men  hatly  bukjanyň
ýüzüne ýene bir ýola seredip oň gatyny açdym. Bu meniň ilkinji
ýola kişiniň hatyny açyşymdy. Hat şeýle başlanýardy.
“…Eje, sen bir wagt menden “Bagtyň haýsysy gowy bolýar?” diýip
sorapdyň. Şonda men oglanlyk edip “Elbetde ulusy” diýip jogap
beripdim.
Şonda sen şeý diýipdiň:
— Ýok, kiçijik bagt gowy bolýar…
Men sebäbini soramda, sen şu sözleri aýdypdyň:
— Bagt kiçijik bolsa, ol arassa hem tämiz bolýar…
Şu sözüň dogry eken eje, indi seň dünýede ýaşap ýörmegiň meň
üçin arassa hem tämiz bagt.
Men ýene saňa hat ýazaryn. Ogluň Eneriko…”.
Men haty jübüme saldym. Gidip barýaryn. Kellä gelip-geçýän
pikirler,  erkime  goýanok.  Ýalanyňam  mukaddesligi  bar  eken.
Ene, ogly ýaşap ýörendir diýip pikir edýär. Ogly bolsa, bi
owadan dünýe bilen gör, haçan eýýam hoşlaşypdy…
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