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Bir  gezek,  on  iki-on  üç  ýaşly  oglankam  gyşyň  aýaklarynda
goýnumyz  guzy  taşlady.  Kakam  entek  sowamaga-da  ýetişmedik,
birsyhly bugaryp duran we goýy sülekeýiň içinde sudury oňly
saýgartmaýan guzujyga meňzeş zady eşeni bilen bile köne halta
salyp, agzyny bogdy. Onsoň maňa ýüzlenip:
– Bar ýylyrak geýin-de, händege äkidip, üstüne gum sürüp gaýt!
Çuňrak gömgün! – diýdi.
Kakamyň  händek  diýýäni  obanyň  bir  çakrym  gaýra  tarapynda,
ekerançylygyň gutarýan ýerindedi. Halta agyr däl ekeni. Üstüme
hapasy ýokaşaýjak ýaly, ony emaý bilen göterip, men händege
garşy höwessiz ýola düşdüm.
Howa  sowukdy.  Çakyr  aýaz  bolmasa-da,  gaýradan  ýüz-gözüňi
dalap,  içiňden  geçip  barýan  şemal  şuwlaýardy.  Gök  ýüzünde
goňras  bulutlar  Günüň  öňüni  tutup,  howa  garalypdy.  Güýz
sürüminden soň tagt suwy berlip, azalyň daraw-daraw yzyndan
nyşan galmadyk şüdügärlikden çüýrän dersiň we çygly topragyň
ysy burnuňa urýardy.
Nämälim gorky zerarlymy, sowukda üşänim üçinmi ýa ýaltalyk
etdimmi,  bilemok,  men  şo  gezek  händege  barmadym.  Oglanlyk
etdim. Orta ýola ýetemsoň, haltany iki atyzy deň bölýän çiliň
gyrasyna taşladym-da, öýe gaýtdym.
Ertesi kakam bir ýerlerden ýüzüniň ganyny gaçyryp geldi-de,
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ýüzüme dikanlap, gazap bilen:
– Düýnki haltany näme etdiň? – diýip sorady.
Meni şo bada galpyldy basdy. “Nädip bildikä?” diýip oýlandym.
Başardygymdan özümi arkaýynlyga salyp:
– Gömdüm – diýip jogap berdim.
– Nirede?
– Händekde?
– Haýsy händekde?
– Şo diýen ýeriňde. Gaýrada.
– Hany, göniňden gel!
– Dogrym…
– Dogryňmy? Ýalan sözleýän bolsaň, boýnuňy sogyryn!
– Ýalan sözlämog-a.
– Hany, geýin… Ýör, gömen ýeriňi görkez!
Göwünli-göwünsiz geýindim. Kakam pilini egnine atdy. Händege
garşy ugradyk. Öýden çykyp ugranymyzda:
– Häzirem bir pille, dogryňy aýt. Händege gitmän, ýolda bir
ýerde taşlan bolaýma? – diýip, kakam şübheli sorag berdi.
– Ýo-o, taşlamog-a – diýdim.
– Onda näme etdiň?
– Gömdüm.
– Nirede?
– Händekde.
– Ýör, hany! Görkez!
Gitdik. Haltany taşlan ýerimden sowa geçmek üçin men atyzyň
daşyndan  aýlandym.  Kakamam  yzymda.  Ol  käte  bir  hüňürdäp,
käýinýär,  zeýrenýär,  haşlap,  uludan  dem  alýar.  Men  bolsa
“Häzir piliň ýeňse ýüzi bilen ýagyrnyma doňdursa gerek” diýip
gorkýan.  Özümem  “Eýtmeli-beýtmeli,  sözümde  durmaly.  Iki
geplemeli däl. Ursa-da, öldürse-de, şo bir diýenimi gaýtalap
durmaly. Başga ýol ýok” diýip pikir edýärin.
Händege bardyk.
– Hany?
– Şu ýerde gömdüm – diýip, men mydyrdap, hendegiň bir gyrasyny
görkezdim.
– Gömen bolsaň, piliň-beýlekiň yzy bolmalydyr-a! Hany yz?
Men egnimi gysyp, ýüzümi sortduryp durun.
– Eýse, häzir şu ýerini gazsak, şo halta barmydyr?
– Bilmedim.
– O nähili bileňok? Şu ýerde gömdüm diýýäň-ä.
– Gömdüm öz-ä.



– Ýok, sen gömen bolsaň, gömdüm diý…
– Gömdüm, gömdüm.
– Ana, pil, gaz-da tap şo haltany – diýip, kakam dözüm bilen
buýruk berdi.
Men pili alyp, gazmaga başladym. Haltaň bu ýerden çykmajagyny
kakamdanam gowy bilýän. Şonda-da hyklap, gazyp durun.
– Hany? Halta hany? – diýip, kakam az salymdan gaharly sorag
berdi.
Men aljyrap, iki ädim gaýra süýşdim.
– Şu ýeri öýdýän – diýip, täze çukur gazyp başladym. Kakam
atylyp  gelip,  üstüme  abandy.  Gözi  bilen  iýäýerli  göründi.
Ýakamdan ebşitläp tutup, siltedi. Dişlerini gyjap:
– Nä pohuňy iýip dursuň, doňuz? – diýip, gygyrdy.
Men sandyrap:
– Pohumy iýemog-a… – diýdim.
Kakam gaýra çekilip, çilim otlandy. Birazdan:
– Şo haltany näme edeniňi aýtmasaň, şu händege gapgaryp, özüňi
gömýän häzir – diýip, haýbat atdy.
Agaç ýuwdan ýaly, gözümi mölerdip durun.
– Näme etdiň? – diýip, kakam erjellik bilen sorady.
– Gömdüm – diýip, menem şo bir sözümi gaýtaladym.
– Nirede?
– Şu ýerde – diýip, göz-görtele ýalan sözläp, duran ýerimi
görkezdim.
Kakam  meni  tanajak  bolýan  ýaly,  ýüzüme  çiňerilip  durşuna,
sandyr-sandyr  etdi.  Sesini  peseldip,  edil  uly  adam  bilen
gepleşýän ýaly ýüzlendi:
– Eý, men düşünemog-eý saňa. Ýalan sözlemäni kimden öwrendiň?
Nämüçin dogryňy aýdaňok? Nämüçin kakaňy aldajak bolýaň? Hä?
– Aldamog-a.
Kakam  ýüzüni  eňşedip,  başyny  ýaýkady.  Aýdara-diýere  söz
tapmady. “Ugra şu ýerden” diýen üm bilen elini salgady. Duran
ýerinde aşak çökdi-de, çilimiň tüssesine boglup, ýüzüni aşak
salyp oturyberdi. Maňa tarap seretmedem, sarsmadam. Onuň o
ýerde, ýalazy meýdanda, sowuk hem çygly topragyň üstünde näçe
wagt oturandygyny bilemok.
Men haltany taşlan ýerime tarap ylgaşlap gaýtdym. Niýetim, ony
nädibem  bolsa,  tiziräk  görer  gözden,  esasan  kakamdan
gizlemekdi.  Emma,  barsam,  goýan  ýerimde  halta  ýok  ekeni.
Onsoň: “Kakam haltany görüp, özi bir ýerde gömendir” diýip çak
etdim.



Ertesi  daň  bilen  meni  kakam  yralap  oýardy.  Onuň  ýüzi
öňküsinden  biraz  çişgindi,  gabaklary  ýellenendi.  Garaýşynda
ýadawlyk,  argynlyk  bardy.  Ol  ýasawyna  mahsus  bolmadyk
mylaýymlyk  bilen:
– Haltany näme etdiň, oglum? Dogryňy aýt! – diýdi.
– Gömdüm.
– Nirede?
– Händekde.
– Hm… Bolýa, ýatyber…
Şondan soň kakam halta barada dil ýarmady.
Soň görüp otursam, meniň haltany taşlan ýerime Källi aganyň
iti  sümsünip  barypdyr.  Haltany  süýräp,  Källi  agalaryň
samanhanasyna eltipdir. Ony pers-ala edip, içindäkini çekeläp,
çeýnäp ýatyrka-da üstünden Källi aga barypdyr. Elbetde, ol jaý
wagtynda baran bolmaly. Ýogsa, itiň çeýnäp ýatan zadynyň biziň
guzymyzdygyny nireden bilsin? Onsoň Källi aga kakamyň ýanyna
gelip:  “Goýnumyz  guzy  taşlady  diýýäň  welin,  ony  näme
gömmänmidiň?”  diýip  sorapdyr.  Kakam:  “Gömdük.  Hol  händege
äkidip gömdük” diýipdir. Källi aga bolsa: “Beh, onda bi biziň
itimiziň  çeýnäp  ýatan  guzusy  kimiňkikä?”  diýip,  köpmanyly
sorag beripdir. “Hany, ýör göreli” diýip kakam gyzyklanypdyr.
Baryp görse, ine, şo maňa berip goýberen haltasy tüýt-müýt,
guzujygyň  läşi  bolsa  sülekeýini  akdyryp  öňünde  ýatyr.  Şol
ýerde  ol  meniň  buýrulan  ýumşy  bitirmändigimi  bilipdir.
Elbetde,  Källi  aganyň  öňünde  kakamyň  ýüzi  gyzarandyr.  Men
zerarly bigünä halyna özüni ýazykly duýandygyna aklym ýetip
dur.
Bu wakanyň üstünden kän ýyllar geçdi. Ýalan dünýäň ýüregine
düşünse-de,  ýalan  sözi  ýüregine  sygdyryp  bilmedik  kakamam
bireýýäm gara ýeriň astyna girdi. Emma kän zatlar undulsa-da,
şol waka ýatdan çykyp gidibermedi. Her gezek dogduk obama,
uçurym bolan höwürgäme salama baran mahalym kakamyň diwardan
asylgy  çarçuwaly  suratyna  nazarym  kaklyşýar-da,  aljyraýan.
Kakamyň biraz gussaly gözleri, nähak ynjydylana çalym edýän
ýüz keşbi uly alada bilen: “Haltany händege eltip gömmedigiň-ä
şo wagt belli boldy. Ýöne sen ýalan sözlemäni kimden öwrendiň?
Hany, dogryňy aýt!” diýip soraýan ýaly bolup dur. “Men zerarly
endişä galyp, göründe-de rahat ýatyp bilýän däldir” diýen ünji
beýnime urup, ýüregime yza berýär. Şoň üçin suratam bolsa, men
oňa uzak seredip durup bilemok. Çünki ýalan sözlemäni kimden,
nädip  öwrenenim  hakydamda  däl.  Ilkinji  gezek  haçan  ýalan



sözlänim hem ýadyma düşenok. Indiden soň ýadyma düşäýjegi-de
gümana.
12-nji aprel, 2014-nji ýyl. Mary.
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