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Gorglisiyaman adamzada yagsylygam eder yaly dal, walla. Name-
mis, men ony yolda yagsa ezenmisim. Ayaklary o6l bolanmys.

Al otagyn burcunda asyp goyan sayawanyny. «Sonsuz koca cyk»
diyyan adam yok. Ulanmajak bolsan, name, burcda eksponat edip
asyp goyjakmydyfi diysene?!Ustesine-de, ol yigidifi bellesilen
yere gelman, tas bir sagat dagy gijikjekdigini bilipjik dursa-
da: «Geleno-ok» diyip yer depyar. A-how, ynsan balasy, mana-
da, 6z janyfa-da haypyfi gelewersin. Yok, gayta, tersime gid-
yar. «In yakyn joramsyn» diyenem bolyar yene-de..

Jora-da bir yer depip, janymy agyrdarmy?! Bolsuna hem-a menin,
hemem 6z janynyn agyryandygyndan habarsyz ol. Garasyany-da ge-
liberenok.

Erkek diyeninem bir soziinde tapylsa, diyenson, tan edenson,
dur-da sol sozinde erkek bolupjy-yk.

Gownlime bolmasa, olar yaly erkekler hazir selcgenlesen sac¢ yaly
seyreklapdir. Tapmak hyllalla diy-de goyay. Garasylyan yigit
hondanbarsi bolup sacyny daranam bolyar, hamala, dellegi kose-
yan sacy bar yaly. Darap natjekdin, sahel semala mekgejowenin
gulpagy yaly calam-cas bolup bulasyp yatsa?! Gowy tarapy, olar
yaly sacy barmaklaryn bilen dizedisdirsen-de bor. Ikisinin il-
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kinji tanyslygam lytgesik. Joram kitap dikanyna barypmys. Hemi-
se bileje gezsegem, ol sol gezek, name lcindir, meni yany bi-
len alyp gitmandi. Seytdi diyip Oyke-kine eder yaly lytgesik
gowln-garnam yok mende. Kitap dikanyna girenson, aslynda, sol
yerde yok kitabyn, yagny tapmasy cetin kitaby soramak nama ge-
rek boldy diysene.

— Salam, mana «Meni yeke goyma»

diyen kitap gerekdi..

Satyjy yigit hem g6zlerini elek-celek edip, awtorynyn adyny so-
rapdyr.

Hazir ady yadyma diisenok, yalnysmasam, familiyasy-ha Agayewady
oydyan. Yogsa-da, joram diyyanim arada gazet okap otyrka: «Dur-
musa c¢ykanson, sol

familiyasynda galaymaly eken. Balcgiksiremek nama gerek boldu-
ka, kate «Berdiyewa» diyen bolup..» diyip zeyrenipdi. Ikisi-de
bir adam. Emmaki aytmaklaryna g0ra, zenan masgala durmusa cy-
kanson, has agraslanyan eken. Gowin duygulardan yana agralyan
bolarly.. Onson halki yigit golayda sol kitabyn geljekdigini,
eger, gownese, dukana gelen badyna jorama habar etjekdigini
yanzydypdyr.

— Telefon belginizi berayin, habar ederim yaly..

Belgisini hetjiklanson, ol yigit adyny sorapdyr:

— Gulyaly..

Satyjy yigit hem genirgenip:

— Yagdayyfyzy soramok, adyfyzy sorayan — diyipmis.

— Adymam, yagdayymam sonnaly.

—Oyun edyanizmi? Men oyny-cyny ayyl-sayyl edip bilyan yigitler-
dendirin.

Yonelige dal bi kelleddki saclaryf selcefilesmegi..

— Bay, bay-ow. Oglan-a bolmajysyny boldy. Bagyslan welin, siz
onda ¢yna berimsiz hakykata ynanmadynyz.

Diymek, ol saclar c¢ykan yerine namys edip, selcenlesen bolma-
ly.

Yigit gdrgulinif eli titrdp, rucka-da hétjetligine

tutagetdin, yazmazaga tutduryp dur diyyar.

— Bo.., bo.., bor, hazir basga rucka bilen bellayerin..
Diysen-diymesen, ol gen galypdyr. Bellik depdercesini yapyp,
agzyny oweldagetdin, Gilyalynyn yzyndan seredip durmus.

Bizin hazir garasyanymyzam sol yigit bolmaly. Diymek, kitabam
tapylan bolmaly. Gilyalam, name, garasmaga gezek gelende hil
bir adam. Bu-da halki «Hem dayymlara baryan, hem tayyma bas Ow-



redyan» diylisine menzes.

Glilyalynyn garasmakdan yana ylregi gysdy oydyan. «Gelyanca gi-
mir-yamyr edeyin» diyage-de, dramaturgiya hinarinde okayan yyl-
lykdasyna jan etdi.

Yakynda ol Giilyala kitap baryny beripdi. Degsibrige-de: «Me,
al, oka sulary. Akyllanarsynmy, namemi» diydi. Dasyndan ulumsy
yaly gorinse-de, erbet diymage dilin barmajak yigit ol. Dosty
hokminde Gllyalynyn derdini dinleyar. Dogrusy, doly tanamok,
tanamayanyn barada gowy diymegem birhili, erbet diymeg-a beyle-
de dursun welin.. Hany, dasky kesbini suratlandyrayyn. Ey-ho,
gozlerinin ullakandygy yadyma disdi. Jiykburun, egrelibrak yo-
reyar, neme.. onsonam sacyny owadan darayar, pelaket. Ol yigit
bir gorsen-a, yaz yaly, bir gorsenem, tomsufh orruk ortasynda
gar yagdyrjakdan.

Galam yoredyanlere disiner yaly dal.

Kellelerindaki pikirler sebaplimi ya basga emmasy barmy,
takyyk bilemok welin, azda-kande dusunisime gora, solara dusun-
mek cetin.

Kan glrlesmediler. «Basagayrak men, Gllyaly. Sonrak o6zim jan
ederin» diyipdir. Elgaraz, Gllyalynyn menden basga-da jorasy,
dosty-da yeterlik. Y®éne onufi yanynda hemise men bar. Bir yere
gitjek diyse: «Yok» diyen yerim yokdur. Ynsanyfi yakynlarynyi
icinde has yakyny bolyar. 0l sony dinleyar, distnyar. Bile ag-
layar, yylgyryar, gynanyaram, begenyarem.. Ynha-da, Gilyaly yi-
zline seredip otyr. Dasarda bolsa yagys cisneyar. Egnine-de yu-
ka geynipdir. Bilyan, ol bu pursada kan garasypdy. Iki gin
oninden dususyga geyjek koynegini sayhallapdy. Iki sagat galan-
da bolsa aynan onine gecagetdin, 6zline serenjam bermage durup-
dy. Yone garasylyan bir

yarym sagatdan bari gara berenok. Gilyalynyn gozyaslarymy ya
arsy agladan gelen yagys damjasymy, yluzime degip dur. Herhal,
yagys bolsa cydaryn welin, gbézyas bir bolmawersin. Gelmejegini
Glilyaly-da bilyar, menem. Wah, bar sesifh bilen: «01 geleno-ok,
akylyha aylan Gilyaly» diyagetdin gygyrsai. Yéne Tafiry zeyren-
mage men yaly otuz dokuzlyk o6lcegdaki kowlslere kabir kisile-
rinki yaly iki garys dil bermandir-da..
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