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Görgüsiýaman adamzada ýagşylygam eder ýaly däl, walla. Näme-
miş, men ony ýolda ýagşa ezenmişim. Aýaklary öl bolanmyş.
Al otagyň burçunda asyp goýan saýawanyňy. «Şonsuz köçä çyk»
diýýän adam ýok. Ulanmajak bolsaň, näme, burçda eksponat edip
asyp goýjakmydyň diýsene?!Üstesine-de, ol ýigidiň belleşilen
ýere gelmän, tas bir sagat dagy gijikjekdigini bilipjik dursa-
da: «Geleno-ok» diýip ýer depýär. A-how, ynsan balasy, maňa-
da, öz janyňa-da haýpyň gelewersin. Ýok, gaýta, tersime gid-
ýär. «Iň ýakyn joramsyň» diýenem bolýar ýene-de…
Jora-da bir ýer depip, janymy agyrdarmy?! Bolşuna hem-ä meniň,
hemem öz janynyň agyrýandygyndan habarsyz ol. Garaşýany-da ge-
liberenok.
Erkek diýeniňem bir sözünde tapylsa, diýeňsoň, taň edeňsoň,
dur-da şol sözüňde erkek bolupjy-yk.
Göwnüme bolmasa, olar ýaly erkekler häzir selçeňleşen saç ýaly
seýrekläpdir. Tapmak hyllalla diý-de goýaý. Garaşylýan ýigit
hondanbärsi bolup saçyny daranam bolýar, hamala, dellegi köse-
ýän saçy bar ýaly. Darap nätjekdiň, sähel şemala mekgejöweniň
gulpagy ýaly çalam-çaş bolup bulaşyp ýatsa?! Gowy tarapy, olar
ýaly saçy barmaklaryň bilen düzedişdirseň-de bor. Ikisiniň il-
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kinji tanyşlygam üýtgeşik. Joram kitap dükanyna barypmyş. Hemi-
şe bileje gezsegem, ol şol gezek, näme üçindir, meni ýany bi-
len alyp gitmändi. Şeýtdi diýip öýke-kine eder ýaly üýtgeşik
göwün-garnam ýok mende. Kitap dükanyna gireňsoň, aslynda, şol
ýerde ýok kitabyň, ýagny tapmasy çetin kitaby soramak nämä ge-
rek boldy diýsene.
— Salam, maňa «Meni ýeke goýma»
diýen kitap gerekdi…
Satyjy ýigit hem gözlerini elek-çelek edip, awtorynyň adyny so-
rapdyr.
Häzir ady ýadyma düşenok, ýalňyşmasam, familiýasy-ha Agaýewady
öýdýän. Ýogsa-da, joram diýýänim arada gazet okap otyrka: «Dur-
muşa çykansoň, şol
familiýasynda galaýmaly eken. Bälçiksiremek nämä gerek boldu-
ka, käte «Berdiýewa» diýen bolup…» diýip zeýrenipdi. Ikisi-de
bir adam. Emmaki aýtmaklaryna görä, zenan maşgala durmuşa çy-
kansoň, has agraslanýan eken. Göwün duýgulardan ýaňa agralýan
bolarly… Onsoň hälki ýigit golaýda şol kitabyň geljekdigini,
eger, göwnese, dükana gelen badyna jorama habar etjekdigini
ýaňzydypdyr.
— Telefon belgiňizi beräýiň, habar ederim ýaly…
Belgisini hetjiklänsoň, ol ýigit adyny sorapdyr:
— Gülýaly…
Satyjy ýigit hem geňirgenip:
— Ýagdaýyňyzy soramok, adyňyzy soraýan — diýipmiş.
— Adymam, ýagdaýymam şoňňaly.
—Oýun edýäňizmi? Men oýny-çyny aýyl-saýyl edip bilýän ýigitler-
dendirin.
Ýönelige däl bi kelledäki saçlaryň selçeňleşmegi…
— Baý, baý-ow. Oglan-a bolmajysyny boldy. Bagyşlaň welin, siz
onda çyna berimsiz hakykata ynanmadyňyz.
Diýmek, ol saçlar çykan ýerine namys edip, selçeňleşen bolma-
ly.
Ýigit görgüliniň eli titräp, ruçka-da hötjetligine
tutagetdin, ýazmazaga tutduryp dur diýýär.
— Bo.., bo.., bor, häzir başga ruçka bilen belläýerin…
Diýseň-diýmeseň, ol geň galypdyr. Bellik depderçesini ýapyp,
agzyny öweldägetdin, Gülýalynyň yzyndan seredip durmuş.
Biziň häzir garaşýanymyzam şol ýigit bolmaly. Diýmek, kitabam
tapylan bolmaly. Gülýalam, näme, garaşmaga gezek gelende hil
bir adam. Bu-da hälki «Hem daýymlara barýan, hem taýyma baş öw-



redýän» diýlişine meňzeş.
Gülýalynyň garaşmakdan ýaňa ýüregi gysdy öýdýän. «Gelýänçä gü-
mür-ýamyr edeýin» diýäge-de, dramaturgiýa hünärinde okaýan ýyl-
lykdaşyna jaň etdi.
Ýakynda ol Gülýala kitap baryny beripdi. Degşibräge-de: «Me,
al, oka şulary. Akyllanarsyňmy, nämemi» diýdi. Daşyndan ulumsy
ýaly görünse-de, erbet diýmäge diliň barmajak ýigit ol. Dosty
hökmünde Gülýalynyň derdini diňleýär. Dogrusy, doly tanamok,
tanamaýanyň barada gowy diýmegem birhili, erbet diýmeg-ä beýle-
de dursun welin… Hany, daşky keşbini suratlandyraýyn. Eý-ho,
gözleriniň ullakandygy ýadyma düşdi. Jüýkburun, egrelibräk ýö-
reýär, neme… onsoňam saçyny owadan daraýar, peläket. Ol ýigit
bir görseň-ä, ýaz ýaly, bir görseňem, tomsuň orruk ortasynda
gar ýagdyrjakdan.
Galam ýöredýänlere düşüner ýaly däl.
Kellelerindäki  pikirler  sebäplimi  ýa  başga  emmasy  barmy,
takyyk bilemok welin, azda-kände düşünişime görä, şolara düşün-
mek çetin.
Kän gürleşmediler. «Başagaýrak men, Gülýaly. Soňrak özüm jaň
ederin» diýipdir. Elgaraz, Gülýalynyň menden başga-da jorasy,
dosty-da ýeterlik. Ýöne onuň ýanynda hemişe men bar. Bir ýere
gitjek diýse: «Ýok» diýen ýerim ýokdur. Ynsanyň ýakynlarynyň
içinde has ýakyny bolýar. Ol şony diňleýär, düşünýär. Bile ag-
laýar, ýylgyrýar, gynanýaram, begenýärem… Ynha-da, Gülýaly ýü-
züne seredip otyr. Daşarda bolsa ýagyş çisňeýär. Egnine-de ýu-
ka geýnipdir. Bilýän, ol bu pursada kän garaşypdy. Iki gün
öňünden duşuşyga geýjek köýnegini saýhallapdy. Iki sagat galan-
da bolsa aýnaň öňüne geçägetdin, özüne serenjam bermäge durup-
dy. Ýöne garaşylýan bir
ýarym sagatdan bäri gara berenok. Gülýalynyň gözýaşlarymy ýa
arşy agladan gelen ýagyş damjasymy, ýüzüme degip dur. Herhal,
ýagyş bolsa çydaryn welin, gözýaş bir bolmawersin. Gelmejegini
Gülýaly-da bilýär, menem. Wah, bar sesiň bilen: «Ol geleno-ok,
akylyňa aýlan Gülýaly» diýägetdin gygyrsaň. Ýöne Taňry zeýren-
mäge men ýaly otuz dokuzlyk ölçegdäki köwüşlere käbir kişile-
riňki ýaly iki garyş dil bermändir-dä…
Begenç ANNAÝEW.
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