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Aknur ene dana golay goren diysinden tisginip oyandy. 01
gozlerini yalpa acdy-da, yanky diysinde goren zatlaryny bir
basyndan goz oniine getirjek boldy, emma bolmady. Dine bir yeri
yadynda bek galypdy, ana sol yerem ony ynjalykdan gacyrdy.
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Name Uc¢indir o6zine ynanylan, yyllarboyy sandykdan ¢ykarman,
apalap saklap yoéren sol diwingcegi ondan alyp basga birine
uzadylyardy. Ol miras Aknur ene li¢in mukaddesdi ahyryn, ony
yuregi gysyp, mahribanlaryny kiysan wagty, ya-da belli
giinlerde towereginin colaran cagy acyp gorerdi, bagryna basyp
yluregi disusyanca aglardy..

Aknur ene basyny yassykdan galdyryp, bir cogdam bolup pikire
batyp otyrdy. Bu goéren diysunin bir hikmetinin bardygyna
ynandy. Ol icinden: «Selbinyaz gelnejemin «Senem indi garradyn
ahyryn, ony ber birine» diydigimika?!» diyip pikir edisine
penjireden dasary seretdi, jahanyn tizrak yagtylmagyny,
oydakilerin isli-isine, okuwly-okuwyna gitmegini isledi. Bu
diysden son sandygyny acyp, diuwingcegi c¢ozip, yalnyz galan
yadygarligi gormese ynjaljak daldi. Ol sol hyyallar bilen
gecen glnlerin yatlamalaryna berildi..

. Sol gin, hawa, sol gin Aknur diysen begenipdi, begenmezce-de
daldi. Agasy Agamyradyn saylap soyen, gorki-gormegi, akyl-
payhasy bilen ahli gyzlardan saylanyp duran, eli ceper, atly-
abrayly yerin masgalasyndan bolan Selbinyaz atly gyzy
gelinalyjylap Oylerine getiripdiler. Aknur taze gelnejesinin
yanyndan bir minut hem turasy gelmeyardi. Joralaryna hem
gelnejesinin yizini gorkezip, begenjini paylasyardy. Ejesidir
yakyn garyndaslarynyn buyran yumuslaryny hem derrew edip,
yene-de taze gelnejesinin oOniinde hazir bolyardy. Toy gini,
ertesi gelnejesine bas saldy edilen gilini, sofira gelnejesini
corek cagyrda akiden ginleri yatdan cykmajak in mahriban
ginler bolup, onun hakydasynda berk galypdy. Mylakatly,
mahirli gelnin oylerinden girip-c¢ykyp hyzmat edip baslamagy
masgalanyn hemmesini begendiripdi. Ejesi Nursoltan dayza bolsa
«Selbinyazym, gyzym, guzym» diyip, slyji dili bilen ony
soygulardi, boyuna, syratyna guwanardy. Oglunyn gelni bilen
degsip-gilsen wagtyny goérende depesi gOok diyrardi, sondan uly
bagt bardyr oOytmezdi. Nursoltan dayza yanyoldasy Bayram aga
bilen bu giine az garasmandy ahyryn.. Olaryn ilkinji iki ogul
bir gyz perzentleri babejikka caga keselinden yogalypdy. Ondan
sonh dinya inen ogullaryna agalarynyfn hem ornuny tutsun diyip,
adyna Agamyrat dakypdylar. Ondan bas-alty yyl son hem Aknur
diinya inipdi. Seydip olar bir o6yde ulalypdylar. Agamyrat hem
jigisi Aknury diysenh gowy goryardi, yoéne arasynda gozleri
bilen gorkuzyardam.

Toydan son oyun gerek-yaragy ucin kakasy bilen bazara giden



Agamyrat gelende jigsi Aknura hem gelni Selbinyazynky bilen
menzesje gllyaka getiripdi. Sonda Aknur agasynyn 0zini gowy
goryandigine, gelnejesininka menzes glilyaka getirip berenine
bay buysanypdy.

Yéne, hawa, ol buysancly giinler uzaga cekmedi. Diiydansyz ganym
ursun baslanmagy bilen hemme zat Uytgapdi. Ilkinjilerin
hatarynda Agamyrat hem kakasy bilen bile Watan goragyna
gidipdi. Ursa gidenler ursa gitdi, yzda galanlar hem ylrek-
bagry ezip baryan agyr ginler bilen goéresmeli bolyardy.
Selbinyaz gelin hem taze gelinlik bilen hoslasyp, bilini berk
gusapdy. Ol sOwer yarynyn ursa ugramanka:

—Selbinyazym mert bol, «Il bilen gelen toydur bayramdyr»,
nesip bolsa yefis bilen dolanarys. Yoéne hayys, ejemi, jigim
Aknury ynjytmagyn, bu masgalan ykbaly indi sana baglydyr—diyen
s6zlerini her gin yatlap, ondan ruhlanyardy, durmusyn
kyncylyklaryny yenip gecmage ol sdzler medet beryardi. Seydip
ginler aylara, aylar yyllara agyr labyryny atyp gecip durdy.
Selbinyaz gelin Agamyradyn aydysy yaly, onun oyuni mahri bilen
yylatmaga, hyzmaty bilen galkyndyrmaga calsardy. Ol bir gin
Aknuryn sacglaryny sypalap orup otyrka:

—Wah, Aknur jan sana bir jigijik getirip beren bolsam, Oyumize
guymenje bolardy—diyip ylregindaki armanyny aydypdy. Sonda
gelnejesinin owadan gara go6zlerine inen harasady, ondan
syrygyp gaydan yaslary goren Aknuryn yliregi gyyym-gyyym
bolupdy. Nursoltan enanin yagdayy has beterdi. Onun bagry
para-para bolup baryardy. Gelninin solan yizine nazary disen
wagty yuwdunyp-yuwdunyp aglardy. Ol ene yhlasy bilen her giinde
yagsy dilegler edip, ursa gidenlerin hatarynda 0z
mahribanlarynam aman-esen oyiune dolayjak bolyardy. Arasynda
bolsa toba-tagsyr edip, oylnde bir 6zinin gugaryp galmadygyna,
gyzynyn, gelninin bardygyna sukir edyardi.

Agyr ginleri zahmet basyar diyleni, pagta yygymy baslanany
bari her kim basynagaydy. Dandan alagarankyda gidilip, gicg
agsam Oye dolanylardy. Selbinyaz gelin hem baldyzy Aknur bilen
bir gin galman pagta yygymyna gatnasyardy. Ozi-de if
ondakilerin hataryndady. Ine bir ginem on gunligin jemi
jemlenip, in o6nde baryan yygymcy diyip Selbinyaza bir geyimlik
alaca mata berildi. Ol sol wagt uly sowgatdy. Selbinyaz muna
juda begenipdi. Yagsylyga yordy:

—Ha diyman Agamyrat geler, bu matany hem ona c¢enli gaynyma
tikip geydireyin. 0l sonda bu gowy matany 6zim geyman, ejesine



geydirenim Uc¢in begener—diyip, agsamlyk oye gelende
gayynenesinin onidnde goyup, ony ogly gelmanka tikip tayyarlap
berjekdigini, ogly gelende ol koynegi geymegi maslahat berdi.
Nursoltan dayza gelnini bagryna basdy, gbézyasyny elinin ayasy
bilen sylyp dursuna:

— Tuweleme, tilweleme, sana uly sowgat beripdirler, gutly
bolsun balam, 6zine nesip etsin guzym, renki dagam lale yaly,
tliys siz yaly yas gelinlere yarasar, 0zline derrewjek tikin,
oglum gelende egnine geyip, ay yaly bolup otyr — diyip, bir
elindaki mata seredip dursuna beyleki eli bilen gelninin
arkasyny sypalapdy. Selbinyaz hem niyetinden danerli daldi:

— Yok, yok, bolmaz enesi, eger siz munufi refikini 6ézifize
gelisdirmeseniz, onda, muny Aknur jana tikip geydirayerin -
diyip, halys ylirekden aytdy. Nursoltan dayza:

— Bize gelip alan ilkinji sowgadyn 6zune nesip etsin gyzym,
derrewjik o6zune tikin, yakasyna-da ak gaymaly, gosa ylrek
nagsy sal. Oglumyn yoly ak bolup, yene-de ylirekleriniz
birlessin — diyip, yagsy yrymlar aydyp, gelnini gOwnetdi.
Selbinyaz bu s6zlerden son razylasmaly boldy. Sondan son
uzaklasdyrman, bir sahetli gin alaca matany egnine denedip
bicindi. Ilki yenini, yanyny sapysdyryp, tikip tayyarlady-da,
asyrysyna birikdiraymeli edip goydy. Indi hem yakasyna
gayynenesinifn aydan nagsyny salmak iG¢in onun nusgasyny tapyp,
agsam isden gelende baslaymaly edip, gyzyl giulli nah yaglyga
diwip goydy.

Selbinyaz gelnin uzakly gun isde agsama howlugyp, ak yolly,
gosa ylrekli kesdani g6z oniline getirip isledi. Agsamlyk isden
gaydyp, oOylerine golaylasandan yiregi calt-calt urup baslady.
0l gapylaryna yetman donup galdy, her kim olaryn oyine kirsap
giryardi, icerden yliregini elendiryan agy sesleri esidilyardi.
Dofiup galan Selbinyazy gbéren gonsy ayallar ona:

—Mert bolgun gelin, gaynyn yagdayy agyr, Alladan gelenson
etjek zadyn yokdur—diyip, golundan tutup 6ylerine saldy. Hemme
zat dusnikli boldy. Giin 6yleden agandan son hat gatnadyjynyn
getiren uc¢burc hatynyn icinde «Sizin oglunyz Agamyrat Bayramow
agyr sowesde gahrymanlarca wepat boldy» diylen yazgy bardy..
Agyr ginleri has-da agraldyan bu ajy habarlar disen
masgalasynyn yanyny yere beryardi. Dine bir zat, bu agyr
ginleri meydan isleri yefiydrdi. Yéne Nursoltan dayzany ol ajy
habar yanyny yerden galdyrmady. Selbinyaz gelnem, gyzy Aknur
hem onun basujunda sessiz aglap oturardylar, birek-birege name



diyip gOwinlik berjeklerini bilmeyardiler. Seydip ginler
yuklije gecgyardi. Selbinyaz gelin Agamyradyn sargydyna indi
disindi, bu oyun ykbaly ona baglydy. 0l bilini berk gusady,
gayynenesini sagaltmak Uc¢in lukman cagyryp, derdine derman
gozledi. Emma Bayram agadan gelen ajy habardan son Nursoltan
ene uzak yasamady. Baldyzy bilen galan Selbinyaz gelin ahli
yuki gerdenine c¢ekdi, ol oyun ody bilen girip, kili bilen
cykdy. Aknuryfi bagtly bolmagyny arzuwlap yasady. Yakasy
edilmedik, yeni-yany bilen duwiincege duwlip goylan ol yaglygy
acyp, ony etmage hic¢ eli barmady. Sunlukda yakasy acylmadyk
alaca koynek galyberdi..

Wagt garasmayar diyleni, ginler-aylar yzly-yzyna gelip-gecip
durdy. Selbinyaz gelnin hem bir mahalky aydyn yagty manlayyna
gasyn bary disup, saclary agarypdy. Onun yeke medetkari
Aknurdy, ony hem durmusa c¢ykarany bari yalnyzlyk ony gysyp-
gowrup baryardy. Gownine bolmasa bir yerlerden Agamyrat
cykayjak yaly lzilmedik umytlary bilen ona garasmagyny dowam
edyardi. Salgymlara kowalasyardy, arzuwlara berilyardi. Emma
onun arzuwlary yyllara sinip galyp baryardy.

Arzuwlar, arzuwlar, koyen arzuwlar, onun yyllarboyy yola garan
owadan go6zlerinden syrygyp-syrygyp kalbyna damyardy, ylregine
ejir baryny beryardi. Bu zatlary hemmeden 6n Aknur duyyardy,
ol o6ylerine gelen wagty gelnejesine gynanyp, ofa bildirman
aglap-aglap giderdi. Kawagt bolsa bile aglasardylar.
Birmahalky owadan Selbinyaz gelin indi garrap nurana ene
kesbine gelipdi. 01 sonky wagtlar yygy-yygydan yarawsyzlyk
tapyp baslady. Bir ginem halys yaraman diisege gecdi. Sonda
dasynda:

—Gelnejem jan, nesip bolsa onatlasarsyn—-diyip pelasan uryan
Aknuryn bir zat yadyna disen yaly, onun sandygyny acyar-da,
sol tikilman galan alaja koéynegini alyp «Su bir arman
bolmasyn, derrewjik tikip geydireyin» diyip maksadyny
yefifiesine duydurdy. Ol asyl goéwnemedi. Yéne Aknuryn duwiincegi
¢O0zenini gorip biraz yassyga yaplanyp dikelyar-de, ony
uzatmagyny sorady. Aknur bicilen alaca matany onun Onidnde
goydy. Selbinyaz gelin ona seredip donan yaly bolup oturdy.
Edip bilmedik yaka yerini gayta-gayta sypalady, dodaklary
minkildese-de, dili glrlap bilmedi. Sonra zordan:

—Goy, bu menin koyen arzuwymyn armany bolup galsyn—diydi.
Sondan yarym ay tOweregi gecenson, Selbinyazyn yagdayy has
agyrlasdy. Onun gayta-gayta sandyga seretmeginden netije



cykaran Aknur ondan, agasyndan gelen yekeje hat we sol alaca
koynekli duwingcegi c¢ykaryp gelnejesine berdi. Olary
ellesdirip, ysgap bagryna basan Selbinyaz biraz kuwwatlanyp:
«Sen bulary ey gorup, saklagyn!» diydi we sondan son
girlemedi. Ol onun in sonky sargydy bolupdy..

Aknur ene uludan demini alyp, yanaklaryndan syrygyp duran
gozyaslaryny hic¢ kim gdérmanka, gynajynyn cogy bilen slplrdi.
Jahan bireyyam yagtylypdy. Her kim isli isi bilen gidipdi.
Aknur ene otagyna getirilen ertirligini edinenden son,
guslugrak sandygyny acyp icinden sol diwlncegi c¢ykaryp acdy-
da, gO0ya gelnejesini goren yaly, yakasy acylmadyk alacanyn
asyrsyny egnine atdy-da, bagryna basdy. Icinden bolsa «Wah,
gelnejem jan, senin wysal bolmadyk arzuwlaryna yanyandyryn,
sen bu koynegin yakasyny minde bir siyji arzuwlar edip
kesdelejekdin ahyryn, mana jigijik getirip berip, yakan
bajygyny c¢o6zlip, ony ak siuytden doyurjakdyn ahyryn. Wah,
agamjanyn mahri sinen g6zlerin gurbany bolayyn» diyip, her
gezek gaytalayan s6zlerini gaytalap gbozyaslaryny syldy-da,
alaja koynegi onkisi yaly eplap, arasyna hem agasyndan gelen
halys ysgyny gacyp bolek-bdlek bolan haty goyup diwiincegine
diwdi. Ol duwlncegi sandygyna saljak bolany hem soldy welin,
gapydan giren mugallym gelni:

— Enesi otyrmysyfnyz, men-a bir habar bilen geldim, muna siz
hokman begenersiniz, yagny, mekdebimizde vyorite muzey
doredildi. Sol muzeye her kim oOylerinde bar bolan miraslardan
getirip baylasdyrmaga gosant etmeli diydiler. Sizin «Selbinyaz
gelnejemden galan miras bu» diyip, gOrkezip glrridn beryan
zatlarynyzdan belki sol muzeymizde goyar yaly berersiniz. 01
zatlar asyrlarboyy saklanyp, mekdep okuwcgylary oOwrener, olary
hormatlar — diyip, so6zini jemlemanka, Aknur ene bagryna basyp
duran diwilingegini ona uzadyp:

— Asyl menin dandan goren diysum orasan bolaydy. Al gelin, su
mahal yatlap, ol zatlary bagryma basyp otyrdym. Yéne birje
hayysym bar. Su yakasy acylmadyk alaca koynegin yanynda
Selbinyaz gelnejemin wysal bolmadyk arzuwlary, onun ojagyna,
sower yaryna wepasy, zahmetsoyerligi, mahribanlygy hakynda
gysgajyk yazgylary hem yazyp goysunlar. Goy, ol gelnejem
jandan yalnyz yadygarlik hem-de yas nesillere watansoyljilik
we yar ojagyna wepasynyn nusgasy bolsun — diyip, kemis-kemis
edip aglady. Onun elini sypalap, gynanjyna gynanyp oturan
gelni agy gatysykly sesi bilen:



— Hokman, yazgysam yazylar, sarpasam tutular, beyle merdana
gelinler hig¢ wagt wunudylmayar. Seyle gahrymanlaryn
unudylmazlygy uc¢in sunun yaly muzeyler her bir obada,
mekdeplerde doredildi, olar bizin nesillerimizin ylireginde
baky yasarlar.

— Herna seyle bolsun-da, gelin jan!
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