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Aknur  ene  daňa  golaý  gören  düýşünden  tisginip  oýandy.  Ol
gözlerini ýalpa açdy-da, ýaňky düýşünde gören zatlaryny bir
başyndan göz öňüne getirjek boldy, emma bolmady. Diňe bir ýeri
ýadynda bek galypdy, ana şol ýerem ony ynjalykdan gaçyrdy.
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Näme üçindir özüne ynanylan, ýyllarboýy sandykdan çykarman,
apalap saklap ýören şol düwünçegi ondan alyp başga birine
uzadylýardy. Ol miras Aknur ene üçin mukaddesdi ahyryn, ony
ýüregi  gysyp,  mähribanlaryny  küýsän  wagty,  ýa-da  belli
günlerde töwereginiň çolaran çagy açyp görerdi, bagryna basyp
ýüregi düşüşýänçä aglardy…
Aknur ene başyny ýassykdan galdyryp, bir çogdam bolup pikire
batyp  otyrdy.  Bu  gören  düýşüniň  bir  hikmetiniň  bardygyna
ynandy. Ol içinden: «Selbinýaz gelnejemiň «Senem indi garradyň
ahyryn, ony ber birine» diýdigimikä?!» diýip pikir edişine
penjireden  daşary  seretdi,  jahanyň  tizräk  ýagtylmagyny,
öýdäkileriň  işli-işine,  okuwly-okuwyna  gitmegini  isledi.  Bu
düýşden  soň  sandygyny  açyp,  düwünçegi  çözüp,  ýalňyz  galan
ýadygärligi  görmese  ynjaljak  däldi.  Ol  şol  hyýallar  bilen
geçen günleriň ýatlamalaryna berildi…
… Şol gün, hawa, şol gün Aknur diýseň begenipdi, begenmezçe-de
däldi.  Agasy  Agamyradyň  saýlap  söýen,  görki-görmegi,  akyl-
paýhasy bilen ähli gyzlardan saýlanyp duran, eli çeper, atly-
abraýly  ýeriň  maşgalasyndan  bolan  Selbinýaz  atly  gyzy
gelinalyjylap öýlerine getiripdiler. Aknur täze gelnejesiniň
ýanyndan  bir  minut  hem  turasy  gelmeýärdi.  Joralaryna  hem
gelnejesiniň ýüzüni görkezip, begenjini paýlaşýardy. Ejesidir
ýakyn  garyndaşlarynyň  buýran  ýumuşlaryny  hem  derrew  edip,
ýene-de täze gelnejesiniň öňünde häzir bolýardy. Toý güni,
ertesi gelnejesine baş saldy edilen güni, soňra gelnejesini
çörek  çagyrda  äkiden  günleri  ýatdan  çykmajak  iň  mähriban
günler  bolup,  onuň  hakydasynda  berk  galypdy.  Mylakatly,
mähirli gelniň öýlerinden girip-çykyp hyzmat edip başlamagy
maşgalanyň hemmesini begendiripdi. Ejesi Nursoltan daýza bolsa
«Selbinýazym,  gyzym,  guzym»  diýip,  süýji  dili  bilen  ony
söýgülärdi, boýuna, syratyna guwanardy. Oglunyň gelni bilen
degşip-gülşen wagtyny görende depesi gök diýrärdi, şondan uly
bagt bardyr öýtmezdi. Nursoltan daýza ýanýoldaşy Baýram aga
bilen bu güne az garaşmandy ahyryn… Olaryň ilkinji iki ogul
bir gyz perzentleri bäbejikkä çaga keselinden ýogalypdy. Ondan
soň dünýä inen ogullaryna agalarynyň hem ornuny tutsun diýip,
adyna Agamyrat dakypdylar. Ondan bäş-alty ýyl soň hem Aknur
dünýä inipdi. Şeýdip olar bir öýde ulalypdylar. Agamyrat hem
jigisi  Aknury  diýseň  gowy  görýärdi,  ýöne  arasynda  gözleri
bilen gorkuzýardam.
Toýdan soň öýüň gerek-ýaragy üçin kakasy bilen bazara giden



Agamyrat gelende jigsi Aknura hem gelni Selbinýazyňky bilen
meňzeşje gülýaka getiripdi. Şonda Aknur agasynyň özüni gowy
görýändigine, gelnejesiniňkä meňzeş gülýaka getirip berenine
baý buýsanypdy.
Ýöne, hawa, ol buýsançly günler uzaga çekmedi. Düýdansyz ganym
urşuň  başlanmagy  bilen  hemme  zat  üýtgäpdi.  Ilkinjileriň
hatarynda  Agamyrat  hem  kakasy  bilen  bile  Watan  goragyna
gidipdi. Urşa gidenler urşa gitdi, yzda galanlar hem ýürek-
bagry  ezip  barýan  agyr  günler  bilen  göreşmeli  bolýardy.
Selbinýaz gelin hem täze gelinlik bilen hoşlaşyp, bilini berk
guşapdy. Ol söwer ýarynyň urşa ugramanka:
—Selbinýazym  mert  bol,  «Il  bilen  gelen  toýdur  baýramdyr»,
nesip bolsa ýeňiş bilen dolanarys. Ýöne haýyş, ejemi, jigim
Aknury ynjytmagyn, bu maşgalaň ykbaly indi saňa baglydyr—diýen
sözlerini  her  gün  ýatlap,  ondan  ruhlanýardy,  durmuşyň
kynçylyklaryny ýeňip geçmäge ol sözler medet berýärdi. Şeýdip
günler aýlara, aýlar ýyllara agyr labyryny atyp geçip durdy.
Selbinýaz gelin Agamyradyň aýdyşy ýaly, onuň öýüni mähri bilen
ýylatmaga, hyzmaty bilen galkyndyrmaga çalşardy. Ol bir gün
Aknuryň saçlaryny sypalap örüp otyrka:
—Wah, Aknur jan saňa bir jigijik getirip beren bolsam, öýümize
güýmenje  bolardy—diýip  ýüregindäki  armanyny  aýdypdy.  Şonda
gelnejesiniň  owadan  gara  gözlerine  inen  harasady,  ondan
syrygyp  gaýdan  ýaşlary  gören  Aknuryň  ýüregi  gyýym-gyýym
bolupdy.  Nursoltan  enäniň  ýagdaýy  has  beterdi.  Onuň  bagry
para-para bolup barýardy. Gelniniň solan ýüzüne nazary düşen
wagty ýuwdunyp-ýuwdunyp aglardy. Ol ene yhlasy bilen her günde
ýagşy  dilegler  edip,  urşa  gidenleriň  hatarynda  öz
mähribanlarynam  aman-esen  öýüne  dolaýjak  bolýardy.  Arasynda
bolsa toba-tagsyr edip, öýünde bir özüniň gugaryp galmadygyna,
gyzynyň, gelniniň bardygyna şükür edýärdi.
Agyr günleri zähmet basýar diýleni, pagta ýygymy başlanany
bäri her kim başynagaýdy. Daňdan alagaraňkyda gidilip, giç
agşam öýe dolanylardy. Selbinýaz gelin hem baldyzy Aknur bilen
bir  gün  galman  pagta  ýygymyna  gatnaşýardy.  Özi-de  iň
öňdäkileriň  hataryndady.  Ine  bir  günem  on  günlügiň  jemi
jemlenip, iň öňde barýan ýygymçy diýip Selbinýaza bir geýimlik
alaça mata berildi. Ol şol wagt uly sowgatdy. Selbinýaz muňa
juda begenipdi. Ýagşylyga ýordy:
—Hä diýmän Agamyrat geler, bu matany hem oňa çenli gaýnyma
tikip geýdireýin. Ol şonda bu gowy matany özüm geýmän, ejesine



geýdirenim  üçin  begener—diýip,  agşamlyk  öýe  gelende
gaýynenesiniň öňünde goýup, ony ogly gelmänkä tikip taýýarlap
berjekdigini, ogly gelende ol köýnegi geýmegi maslahat berdi.
Nursoltan daýza gelnini bagryna basdy, gözýaşyny eliniň aýasy
bilen sylyp durşuna:
–  Tüweleme,  tüweleme,  saňa  uly  sowgat  beripdirler,  gutly
bolsun balam, özüňe nesip etsin guzym, reňki dagam läle ýaly,
tüýs siz ýaly ýaş gelinlere ýaraşar, özüňe derrewjek tikin,
oglum gelende egniňe geýip, aý ýaly bolup otyr — diýip, bir
elindäki  mata  seredip  durşuna  beýleki  eli  bilen  gelniniň
arkasyny sypalapdy. Selbinýaz hem niýetinden dänerli däldi:
–  Ýok,  ýok,  bolmaz  enesi,  eger  siz  munuň  reňkini  özüňize
gelişdirmeseňiz, onda, muny Aknur jana tikip geýdiräýerin —
diýip, halys ýürekden aýtdy. Nursoltan daýza:
– Bize gelip alan ilkinji sowgadyň özüňe nesip etsin gyzym,
derrewjik  özüňe  tikin,  ýakasyna-da  ak  gaýmaly,  goşa  ýürek
nagşy  sal.  Oglumyň  ýoly  ak  bolup,  ýene-de  ýürekleriňiz
birleşsin  —  diýip,  ýagşy  yrymlar  aýdyp,  gelnini  göwnetdi.
Selbinýaz  bu  sözlerden  soň  razylaşmaly  boldy.  Şondan  soň
uzaklaşdyrman, bir sähetli gün alaça matany egnine deňedip
biçindi. Ilki ýeňini, ýanyny sapyşdyryp, tikip taýýarlady-da,
aşyrysyna  birikdiräýmeli  edip  goýdy.  Indi  hem  ýakasyna
gaýynenesiniň aýdan nagşyny salmak üçin onuň nusgasyny tapyp,
agşam işden gelende başlaýmaly edip, gyzyl gülli nah ýaglyga
düwüp goýdy.
Selbinýaz gelniň uzakly gün işde agşama howlugyp, ak ýolly,
goşa ýürekli keşdäni göz öňüne getirip işledi. Agşamlyk işden
gaýdyp, öýlerine golaýlaşandan ýüregi çalt-çalt urup başlady.
Ol gapylaryna ýetmän doňup galdy, her kim olaryň öýüne kürsäp
girýärdi, içerden ýüregiňi elendirýän agy sesleri eşidilýärdi.
Doňup galan Selbinýazy gören goňşy aýallar oňa:
—Mert  bolgun  gelin,  gaýnyň  ýagdaýy  agyr,  Alladan  gelensoň
etjek zadyň ýokdur—diýip, golundan tutup öýlerine saldy. Hemme
zat düşnükli boldy. Gün öýleden agandan soň hat gatnadyjynyň
getiren üçburç hatynyň içinde «Siziň ogluňyz Agamyrat Baýramow
agyr söweşde gahrymanlarça wepat boldy» diýlen ýazgy bardy…
Agyr  günleri  has-da  agraldýan  bu  ajy  habarlar  düşen
maşgalasynyň  ýanyny  ýere  berýärdi.  Diňe  bir  zat,  bu  agyr
günleri meýdan işleri ýeňýärdi. Ýöne Nursoltan daýzany ol ajy
habar ýanyny ýerden galdyrmady. Selbinýaz gelnem, gyzy Aknur
hem onuň başujunda sessiz aglap oturardylar, birek-birege näme



diýip  göwünlik  berjeklerini  bilmeýärdiler.  Şeýdip  günler
ýüklüje geçýärdi. Selbinýaz gelin Agamyradyň sargydyna indi
düşündi, bu öýüň ykbaly oňa baglydy. Ol bilini berk guşady,
gaýynenesini  sagaltmak  üçin  lukman  çagyryp,  derdine  derman
gözledi. Emma Baýram agadan gelen ajy habardan soň Nursoltan
ene uzak ýaşamady. Baldyzy bilen galan Selbinýaz gelin ähli
ýüki gerdenine çekdi, ol öýüň ody bilen girip, küli bilen
çykdy.  Aknuryň  bagtly  bolmagyny  arzuwlap  ýaşady.  Ýakasy
edilmedik, ýeňi-ýany bilen duwünçege düwlüp goýlan ol ýaglygy
açyp, ony etmäge hiç eli barmady. Şunlukda ýakasy açylmadyk
alaça köýnek galyberdi…
Wagt garaşmaýar diýleni, günler-aýlar yzly-yzyna gelip-geçip
durdy. Selbinýaz gelniň hem bir mahalky aýdyň ýagty maňlaýyna
gasyn  bary  düşüp,  saçlary  agarypdy.  Onuň  ýeke  medetkäri
Aknurdy, ony hem durmuşa çykarany bäri ýalňyzlyk ony gysyp-
gowrup  barýardy.  Göwnüne  bolmasa  bir  ýerlerden  Agamyrat
çykaýjak ýaly üzülmedik umytlary bilen oňa garaşmagyny dowam
edýärdi. Salgymlara kowalaşýardy, arzuwlara berilýärdi. Emma
onuň arzuwlary ýyllara siňip galyp barýardy.
Arzuwlar, arzuwlar, köýen arzuwlar, onuň ýyllarboýy ýola garan
owadan gözlerinden syrygyp-syrygyp kalbyna damýardy, ýüregine
ejir baryny berýärdi. Bu zatlary hemmeden öň Aknur duýýardy,
ol öýlerine gelen wagty gelnejesine gynanyp, oňa bildirmän
aglap-aglap giderdi. Käwagt bolsa bile aglaşardylar.
Birmahalky  owadan  Selbinýaz  gelin  indi  garrap  nurana  ene
keşbine  gelipdi.  Ol  soňky  wagtlar  ýygy-ýygydan  ýarawsyzlyk
tapyp başlady. Bir günem halys ýaraman düşege geçdi. Şonda
daşynda:
—Gelnejem jan, nesip bolsa oňatlaşarsyň—diýip pelasaň urýan
Aknuryň bir zat ýadyna düşen ýaly, onuň sandygyny açýar-da,
şol  tikilmän  galan  alaja  köýnegini  alyp  «Şu  bir  arman
bolmasyn,  derrewjik  tikip  geýdireýin»  diýip  maksadyny
ýeňňesine duýdurdy. Ol asyl göwnemedi. Ýöne Aknuryň duwünçegi
çözenini  görüp  biraz  ýassyga  ýaplanyp  dikelýär-de,  ony
uzatmagyny  sorady.  Aknur  biçilen  alaça  matany  onuň  öňünde
goýdy. Selbinýaz gelin oňa seredip doňan ýaly bolup oturdy.
Edip  bilmedik  ýaka  ýerini  gaýta-gaýta  sypalady,  dodaklary
müňküldese-de, dili gürläp bilmedi. Soňra zordan:
—Goý, bu meniň köýen arzuwymyň armany bolup galsyn—diýdi.
Şondan ýarym aý töweregi geçensoň, Selbinýazyň ýagdaýy has
agyrlaşdy.  Onuň  gaýta-gaýta  sandyga  seretmeginden  netije



çykaran Aknur ondan, agasyndan gelen ýekeje hat we şol alaça
koýnekli  düwünçegi  çykaryp  gelnejesine  berdi.  Olary
elleşdirip, ysgap bagryna basan Selbinýaz biraz kuwwatlanyp:
«Sen  bulary  eý  görüp,  saklagyn!»  diýdi  we  şondan  soň
gürlemedi.  Ol  onuň  iň  soňky  sargydy  bolupdy…
Aknur  ene  uludan  demini  alyp,  ýaňaklaryndan  syrygyp  duran
gözýaşlaryny hiç kim görmänkä, gyňajynyň çogy bilen süpürdi.
Jahan bireýýäm ýagtylypdy. Her kim işli işi bilen gidipdi.
Aknur  ene  otagyna  getirilen  ertirligini  edinenden  soň,
guşlugrak sandygyny açyp içinden şol düwünçegi çykaryp açdy-
da, göýä gelnejesini gören ýaly, ýakasy açylmadyk alaçanyň
aşyrsyny egnine atdy-da, bagryna basdy. Içinden bolsa «Wah,
gelnejem jan, seniň wysal bolmadyk arzuwlaryňa ýanýandyryn,
sen  bu  köýnegiň  ýakasyny  müňde  bir  süýji  arzuwlar  edip
keşdelejekdiň  ahyryn,  maňa  jigijik  getirip  berip,  ýakaň
bajygyny  çözüp,  ony  ak  süýtden  doýurjakdyň  ahyryn.  Wah,
agamjanyň mähri siňen gözleriň gurbany bolaýyn» diýip, her
gezek  gaýtalaýan  sözlerini  gaýtalap  gözýaşlaryny  syldy-da,
alaja köýnegi öňküsi ýaly epläp, arasyna hem agasyndan gelen
halys ysgyny gaçyp bölek-bölek bolan haty goýup düwünçegine
düwdi. Ol düwünçegi sandygyna saljak bolany hem şoldy welin,
gapydan giren mugallym gelni:
– Enesi otyrmysyňyz, men-ä bir habar bilen geldim, muňa siz
hökman  begenersiňiz,  ýagny,  mekdebimizde  ýörite  muzeý
döredildi. Şol muzeýe her kim öýlerinde bar bolan miraslardan
getirip baýlaşdyrmaga goşant etmeli diýdiler. Siziň «Selbinýaz
gelnejemden  galan  miras  bu»  diýip,  görkezip  gürrüň  berýän
zatlaryňyzdan belki şol muzeýmizde goýar ýaly berersiňiz. Ol
zatlar asyrlarboýy saklanyp, mekdep okuwçylary öwrener, olary
hormatlar — diýip, sözüni jemlemänkä, Aknur ene bagryna basyp
duran düwünçegini oňa uzadyp:
— Asyl meniň daňdan gören düýşüm oraşan bolaýdy. Al gelin, şu
mahal ýatlap, ol zatlary bagryma basyp otyrdym. Ýöne birje
haýyşym  bar.  Şu  ýakasy  açylmadyk  alaça  köýnegiň  ýanynda
Selbinýaz gelnejemiň wysal bolmadyk arzuwlary, onuň ojagyna,
söwer  ýaryna  wepasy,  zähmetsöýerligi,  mähribanlygy  hakynda
gysgajyk  ýazgylary  hem  ýazyp  goýsunlar.  Goý,  ol  gelnejem
jandan ýalňyz ýadygärlik hem-de ýaş nesillere watansöýüjilik
we ýar ojagyna wepasynyň nusgasy bolsun — diýip, kemiş-kemiş
edip  aglady.  Onuň  elini  sypalap,  gynanjyna  gynanyp  oturan
gelni agy gatyşykly sesi bilen:



– Hökman, ýazgysam ýazylar, sarpasam tutular, beýle merdana
gelinler  hiç  wagt  unudylmaýar.  Şeýle  gahrymanlaryň
unudylmazlygy  üçin  şunuň  ýaly  muzeýler  her  bir  obada,
mekdeplerde  döredildi,  olar  biziň  nesillerimiziň  ýüreginde
baky ýaşarlar.
– Hernä şeýle bolsun-da, gelin jan!
Ogulkeýik PAŞŞYÝEWA Hekaýalar


