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Deň-duşlarynyň  arasyndan  saýlanyp-seçilen,  dost-ýarlary
tarapyndan ezizlenýän Almustafa şol gün, hatyra aýy Tişrinde
dogduk adasyna gaýdyp gelýärdi. Gämi duralga golaýlapdy, ol
palubanyň  öň  tarapyna  üýşen  şadyýan  deňizçileriň  arasynda
durdy.  Onuň  ýüregi  watana  dolanýanlygyndan  ýaňa  begençli
gürsüldeýärdi.  Almustafa  deňiz  tolkunlarynyň  güwwüldisine
garyşyp çykýan sesi bilen şeýle diýdi:
—Ynha, biziň dünýä inen dogduk adamyz. Hut şu ýerde bizi zemin
aýdymdyr  syrlar  bilen  kemala  getirdi,  aýdym  bizi  asmana
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göterdi,  syrlar  bolsa,  zemine  inderdi.  Eýsem,  zemin-asman
arasynda bu aýdymy aýdýan, bu syrlaryň üstüni açýan närse öz
hyjuwymyzdan başga näme bolup biler?! Deňiz bizi ýene-de bu
kenara alyp gelýär. Çünki biz onuň diňe bir tolkunydyrys. Ol
owazyny  diňletmek  üçin  öňe  alyp  gidýär,  ýöne  biz  kenar
ýakasynyň  gaýalaryndaky  we  çägelerindäki  ýüregimiziň
rahatlygyny bozman, muny niçiksi başararys? Çünki deňizçileriň
hem-de deňziň kanuny şeýle: eger-de erkanalyk isleseň, dumana
duwlanmakdan  başga  çäre  ýok.  Sansyz  ýyldyz  dumanlygyndan
Günleriň, Aýlaryň emele gelşi ýaly, belli bir görnüşi bolmadyk
jisim ebedi şekil agtarýar; biz juda köp gözleglerden soň,
galypdan çykan heýkeller ýaly bolup, ada dolanýarys, ýene-de
dumana dönüp, ähli zady täzeden öwrenmeli bolýarys. Eýsem, ol
ýerde  öz  hyjuwyny,  erkinligini  syndyranlardan  özge  ýaşaýan
hem-de ýokary göterilýän barmyka? Biz hemişe aýdymymyza diň
salýan  kenaryň  gözleginde  bolarys.  Eýsem,  hiç  bir  gulagyň
eşidip bilmeýän ýerinde gopýan ol gomlar nämekä? Içimizdäki
eşidilmeýän ol gomlar biziň agyr hasratlarymyzy timarlaýar.
Emma  ruhumyza  şekil  bermek  üçin  oýup,  geljegimizi
aýdyňlaşdyrýan  hem  şol  sedasyz  tolkunlardyr.
Deňizçilerden biri öňe çykyp, şeýle diýdi:
—Halypa, siz bize paýhasly öňbaşçylyk edip, sag-aman kenara
ýetmäge ruhlandyrdyňyz, ynha, görşüňiz ýaly, sag-aman kenara-
da aşdyk. Ýöne näme üçin siz häzir şatlygyň däl-de, hasratdyr
synan ýürekleriň gürrüňini edýärsiňiz?
Ol sowaly jogapsyz goýmady:
— Men size erkinlik barada, biziň has uly erkanalygymyz bolan
dumandan gürrüň bermedimmi näme? Häzir men çuň gam-gussa bilen
dogduk depäme zyýarat edýärin.
Beýleki bir deňizçi gürrüňe goşuldy:
—Serediň,  gämi  duralgasynda  jemende  bary  ýygnanypdyr.  Olar
geljek  wagtyňyzy  bilip,  işläp  ýören  ekin  meýdanlaryny,
üzümliklerini goýup, sizi garşylamak üçin bu ýere gelipdirler.
Almustafa uzakdan görünýän märekä nazar aýlady, olaryň näme
isläp  bu  ýere  gelendiklerini  bilse-de,  sesini  çykarmady.
Birdenkä mähelleden “Bize bir zatlary aýtsana, dana” diýen
haýyş äheňli ses eşidildi.
Ol deňizçilere garap şeýle diýdi:
—Men  olara  näme  getirdim?!  Hiç  zat!  Men  ýat  ülkede  bir
saýýatdym. Olaryň maňa beren altyn peýkamlaryny nyşana alyp,
bat bilen atyp goýberdim, emma okumyň sowa geçenligi sebäpli



bu  ýere  oljasyz  dolandym.  Men  peýkamlaryň  yzyna  düşmedim.
Belki  olar  häzir  güneşiň  astynda  Ýere  düşmedik  ýaraly
bürgütleriň  ýeleklerine  ilişip,  uçuşyny  dowam  edýändirler.
Belki-de peýkamlaryň altyn tyglary meýdir çörege mätäçleriň
goluna  düşendir.  Peýkamlaryň  uçuşynyň  nirede  paýawlandygyny
bilemok,  ýöne  olaryň  göklerde  kowus  çekendigini  magat
bilýärin.  Şeýle-de  bolsa,  henizem  söýginiň  eli  üstümde
kökenekkä, siz, deňizçilerim, heniz meni ýolbelet edinip öňe
gidýärsiňiz.
Ol  şeýle  diýende,  deňizçileriň  kalplaryna  ynjalyksyzlyk
aralaşdy. Olaryň biri şeýle diýdi:
—Halypa,  bize  ähli  zady  öwrediň,  biziňem  ganymyzyň  edil
siziňki ýaly damarlarymyzda akýanlygy, biziň nepesimiziň siziň
nepesiňiziň  müşki-anbaryndan  dolanlygy  üçin,  belki,
aýtjaklaryňyza  düşüneris.
Ol  bady-sabanyň  hoştaplygyny  ýatladýan  ýakymly  sesi  bilen
jogap berdi:
—Meni dogduk ada:ma mugallym bolmak üçin getirdiňizmi? Men
heniz paýhas jamyndan gana-gana içemok. Men entek ýaş, gögele,
men diňe elmydama belentlige çagyrýan özümden başga zat barada
dil  ýaryp  biljek  däl.  Goý,  paýhaslanmak  isleýänler  ony
çemenzarlykdan ýa-da bir goşawuç mele toprakdan agtarsynlar.
Men aýdymçy. Men heniz Zemin hakda, iki uky arasyndaky günde
aýlanyp ýören, ýitiren düýşleriňiz hakda aýdym aýdaryn. Deňze
hem dykgatly nazar aýlaryn.
***

Gämi  gelip  bendere  diredi,  Almustafa  dogduk  adasyna  gadam
basdy,  ýene-de  öz  ildeşleriniň  arasynda  peýda  boldy.  Şol
pursatda  olaryň  ýüreginden  Almustafanyň  öýe  dolanyşyndaky
ýalňyzlyk duýgusyny sarsdyrýan pygan göterildi.
Mähelle dymmak bilen onuň bir zatlar aýdaryna garaşýardy, ýöne
ol hem dymýardy, sebäbi hakydasyndaky gussa entegem ýüregini
paralap duransoň, öz ýanyndan: “Men aýdym aýtjak diýdimmi?
Ýok, men diňe durmuşyň sedasy öňe saýlanyp, şatlykdyr ýardam
gözleginde,  ýellere  ulaşar  ýaly,  bolmanda  agzymy  açaýyn”
diýdi.
Çagalykda  onuň  bilen  ejesiniň  bagynda  bileje  oýnan  Karima
saklanyp bilmedi:
—Siz on iki ýyllap didarynyzy bizden gizlediňiz, biz şunça



ýyllap siziň sesiňize zar bolduk.
Almustafa oňa uçursyz mähir bilen seretdi, sebäbi Karima onuň
ejesiniň  üstünde  ajal  perişdesi  ak  ganatlaryny  gerende,
gözlerini ýumdurypdy.
—On iki ýyl? On iki ýyl diýdiňmi, Karima? Men gaýgy-gamymy
ýagtylyk  ýyly  bilen  ölçemedim,  onuň  uzaklygyna  garamadym.
Çünki watany ýatlap hasrat çekýän söýgi üçin wagt ýa-da aralyk
ölçegi ýok. Megerem, uzaga çekýän aýralyklary özünde saklaýan
döwürler bardyr. Emma hijran akylyňy ýitirmekden başga bir zat
däldir. Belki-de, biz asla aýra düşen däldiris.
Almustafa  adamlara  nazar  aýlanda,  olaryň  ählisiniň  —
juwanynyň,  gojasynyň,  güýçlüsiniň,  ejiziniň  Güne,  ýele
gaýzygan  ýüzlerini  hem-de  hyjuwdyr  sowaldan  uçganaklaýan
didelerini gördi.
Olaryň biri saklanyp bilmän:
—  Halypa,  durmuş  biziň  arzuw-isleglerimizden  rüstem  geldi.
Biziň ýüreklerimiz biynjalyk, çünki biziň düşünjämiz ýetmeýär.
Sizden  towakgamyz:  bizi  köşeşdir,  gam-gussamyzy  egsip,
durmuşyň manysyny tirip ber! — diýdi.
Onuň ýüregi awap şeýle diýdi:
—Durmuş janly zatlaryň ählisinden mähnetdir; gözellik Zeminde
has  gözel  biri  dünýä  inmezinden  ozal  ganatlanypdyr,  hatda
hakykatam aýdylmazdan ozal hakykatdyr. Durmuş dymýan wagtymyz
aýdym  aýdýar,  ukuda  mahalymyz  hem  düýş  görýär.  Hatda  biz
kemsidilenimizde-de,  egbar  düşenimizde-de  durmuş  hökümini
ýöredip, belentlige göterilýär. Biz aglanymyzda durmuş günlere
gülüp  bakýar.  Biz  diňe  gaýgy-hasrata,  garaňkylyga  gark
bolanymyzda,  durmuşa  ýaramaz  atlary  dakýarys.  Durmuş  çuň,
belent we uzakdyr; siziň ýiti nazaryňyz onuň diňe aýaklaryny
saýgaryp  bilse-de,  ol  aslynda  ýakyndyr,  nepesiňiziň  nepesi
onuň kalbyna aralaşýar, saýaňyzyň saýasy onuň roýuna düşýär,
siziň haýaljak eşidilýän sesiňiziň ýaňy bolsa, onuň synasynda
bahara hem-de güýze dönýär. Durmuşam siziň belent “meniňiz”
ýaly perdelidir, syrlydyr. Ýöne durmuş dil açanda, ähli ýeller
sözlere  dönýär;  ýene-de  zybana  gelende,  dodaklaryňyzdaky
ýylgyryşlar,  dideleriňizdäki  ýaşlar  hem  sözlere  dönýär.  Ol
heňe tutduranda, kerler gulak gerip, diňşirgenýärler, gadam



uranda hatda batyllaram oňa nazar salyp, geňirgenýärler hem-de
maýyl bolup, onuň yzyna düşýärler.
Ol gürlemesini kesdi, adamlary ýürekgysgynç ümsümlik gurşap
aldy, bu ümsümlikde eşidilmeýän aýdym bardy, şeýlelikde, olar
öz ýalňyzlyklaryndan hem-de dertlerinden ynjalyk tapdylar.

***

Almustafa  olary  bada-bat  terk  edip,  öz  bagyna  tarap  ýola
düşdi, ol ýer onuň ene-atasynyň hem-de ata-babalarynyň bagy
bolup,  şol  taýda  olar  aram  tapypdylar.  Onuň  watana
dolananlygyny, ýalňyzlygyny görüp, yzyna eýerýänlerem tapyldy,
çünki  däp-dessurlaryna  görä,  onuň  garşylanyş  zyýapatyny
gurajak hiç kimi ýokdy.
Emma gämibaşy olara maslahat berdi:
—Oňa degmäň, goý, ol öz ýoly bilen gitsin! Çünki onuň çöregi,
ýalňyzlygyň çöregidir, onuň badasynda bolsa, ýeke özüniň içýän
ýatlamalarynyň meýi bardyr.
Deňizçiler aýak çekdiler, sebäbi olar gämibaşynyň aýdanlarynyň
dogrudygyny  bilýärdiler.  Kenara  ýygnananlaryň  ählisi
ädimlerini  jylawlady.  Diňe  Karima  onuň  ýalňyzlygyny  hem-de
ýatlamalaryny paýlaşmak isläp, biraz tirkeşip gitdi. Karima
kelam agyz geplemän, ýolda öýlerine sowuldy, howludaky badam
agajynyň aşagynda oturyp aglady, ýöne näme üçin beýle hapa
bolýandygyny özem bilmeýärdi.

***

Almustafa  ene-atasynyň  bagyna  girip,  hiç  kim  girmez  ýaly
derwezäni içinden temmeledi. Ol kyrk gije-gündizläp o ýerdäki
jaýda  bütinleý  ýalňyz  galdy,  hatda  hiç  kim  ýapyk  derwezä
golaýlaşmady.  Sebäbi  onuň  ýekeligi  küýseýändigini  hemmeler
bilýärdi. Ol kyrk gije-gündiz geçenden soň, ýaranlary girer
ýaly derwezäni giňden açdy. Onuň ýanyna dokuz kişi: gämisinden
üç deňizçi, üç keşiş hem-de oglanlykda bileje oýnan üç dosty
girdi. Bular onuň şägirtleridi.
Säher bilen döwre gurap oturanlarynda, halypanyň bakyşyndan
pikiriniň  uzaklardadygyna,  ýatlamalardan  doludygyna  göz



ýetirdiler. Şol pursat şägirtleriniň biri Hafyz dillendi:
—Halypa, bize Orfales şäheri hem-de on iki ýyllap ýaşan ýurduň
barada gürrüň bersene!
Almustafa  sesini  çykarman,  alysdaky  depelere,  dury  asman
giňişligine siňe seretdi, onuň ümsümliginde bir zatlar darkaş
gurýan ýalydy. Soňra ol şeýle diýdi:
—Meniň dostlarym, ýoldaşlarym, ynançlardan doly, ýöne dinsiz
millete  haýp!  Tikmedik  eşigini  geýýän,  ormadyk  bugdaýyndan
hantama, ekmedik bagynyň miwesini iýýän millete haýp!
Şägirtleriniň biri gyzyklanyp:
—Bize häzir kalbyňda gopýan harasatlardan gürrüň bersene! —
diýdi.
Ol jogabyny mähetdel etmedi:
—Bahar  bihuş  daragtlaryň  hem-de  üzümlikleriň  arasyndan
dildaryny gözlemäge gelende, garlar hakykatdan-da, pagyş-para
eräp, bulaga öwrülip, jülgedäki derýany gözlemäge hem-de mirt
we  lawr  agaçlaryna  saky  bolmaga  alňasaýarlar.  Şeýlelikde,
ýüregiňiziň doňy baharyňyz gelende çözülip, siziň syrlaryňyz
bulaklar  arkaly  jülgedäki  durmuş  derýasynyň  gözlegine  sary
ýüwrerler.  Derýa  bolsa,  siziň  syrlaryňyzy  öz  holtumyna
düýrläp, ägirt uly deňze ulaşdyrar. Şeýlelikde, içiňizdäki gar
tozgalary deňze sary akyp gider.
Bahar gelende, ähli doňaklyk pagyş-para eräp, aýdyma döner.
Misli  ýyldyzlar  kimin  uç-gyraksyz  ýaýlalara  haýallyk  bilen
düşýän  sansyz  gar  tozgalary  eräp,  nagma  kakýan  bulaklara
öwrülerler. Baharda güneş öz roýuny giň gözýetimiň aňyrsyndan
ýokary göterende, ýyldyzpisint gyraw baglan haýsy buzluk mukam
çalýan bulaga öwrülmez? Eýsem, siziň haýsy biriňiz mirt we
lawr agaçlaryna saky bolmak islemersiňiz? Emma deňiz siziň
yzyňyza düşer, onuň aýdymy bolsa, ýene-de siziň bilen biledir.
Öz aslyňyzy unutsaňyz-da, ol hemişe özüniň enedigini mälim
edip,  sizi  ýanyna  çagyrar.  Daglaryň  we  çölleriň  arasynda
aýlanyp  ýörkäňiz,  hemişe  onuň  kalbynyň  asuda  jümmüşini
ýatlarsyňyz. Sizi üznüksiz maýyl edýän syrly närse bolsa, onuň
giň, sazlaşykly asudalygydyr. Eýsem, bu başgaça nähili bolup
biler?  Tokaýlaryň,  dalbarlaryň  hem-de  otlara  bürenen
baýyrlaryň üstünde sansyz ýagyş damjalary tans edende; bereket



we  pent  bolup  gar  ýaganda;  jülgede  sürüleriňizi  suwa
indereniňizde;  meýdanlaryňyzdaky  kümüşleç  çeşmeler  ýaşyl
lybasy  keşdelände;  baglaryňyzdaky  säher  damjalary  asmany
ýagtylandyranda;  çemenlikleriňizdäki  ýoluňyzyň  gylla  ýaryny
agşam ümüri basanda; bularyň barysynda-da mirasyňyzyň şaýady,
söýgüňiziň ymtylyşy bolan deňiz siziň bilendir.

***

Olar säher çagy bagda seýil edip ýörkäler, derwezäniň agzynda
bir zenan peýda boldy. Ol Almustafanyň oglanlyk döwründe öz
uýasy  ýaly  gowy  gören  Karimasydy.  Ol  sesini  çykarman,
derwezäni kakman, daşynda durup, diňe gaýgy-gussa bilen baga
bakýardy. Almustafa onuň garaýşynda haýsydyr bir islegi aňyp,
çalt ädimläp bardy-da, derwezäni açdy. Içerik girende, mähirli
salamlaşdylar.
—Nämüçin  özüňi  hylwata  çekip,  bizi  nurana  ýüzüňden  mahrum
ýaşamaga  mejbur  etdiň?  Şunça  ýyllap  seni  söýdük,  sag-aman
yzyňa  dolanyp  gelmegiňi  diläp,  sabyrsyz  garaşdyk.  Häzir
adamlar seni küýsäp gözýaş dökýärler, seniň bilen gürleşmek
isleýärler;  men  ilçi  bolup  ýalbarmaga  geldim,  bu  adamlara
görün, oý-pikirleriňi olar bilen paýlaş, synan kalplarymyzy
seýikle,  bizi  paýhassyzlykdan  halas  eýle!  —  diýip,  Karima
pyşyrdady.
Almustafa oňa garap, şeýle diýdi:
—Eger adamlaryň ählisini paýhasly hasaplamaýan bolsaň, meni
hem paýhasly hasaplama. Men entek şahasynda sallanyp duran
bişmedik miwe — düýnüň özünde hem bir güldüm ahyryn. Araňyzdan
hiç kimi akmak saýmaň, çünki hakykatda biz akyllam, akylsyzam
däldiris.  Biz  durmuş  daragtyndaky  ýaşyl  ýapraklardyrys,
ýaşaýşyň  özi  bolsa,  paýhaslylykdan  belentdedir,  elbetde,
paýhassyzlykdan  hem  ýokardadyr.  Hakykatdanam,  özümi  sizden
uzaklaşdyrdymmy? Ruh hyýala atlananda onuň degresinde aralygyň
ýokdugyny  bilmeýärsiňizmi?  Haçanda  ruh  şol  aralygy  kesip
geçende, onda sazlaşyk emele gelýär. Seniň hem-de hiç kim
bilen  gatnaşmaýan  goňşyň  arasyndaky  uzaklyk  hakykatda  ýedi
mekanyň, ýedi deňziň aňyrsynda ýaşaýan söýgüliň bilen araňdaky



alyslykdan has daşdyr. Şoňa görä, ýatlamada aralyk diýen zat
ýokdur;  diňe  unutmakda  ne  sesiň  ýetip,  ne-de  gözüň  kesip
biljek  uçut  gaýa  bardyr.  Ummanlaryň  kenarlaryndan  belent
daglaryň  başyna  barýan  gizlin  ýoly  külterläniňizden  soň,
Zeminiň perzentleri bilen bir bolarsyňyz. Şeýle hem, seniň
bilimiňdir  düşünjäň  arasynda  gizlin  ýoda  bolup,  diňe  şony
tapanyňyzdan soň, adamlar bilen bir bitewi bolarsyňyz. Berýän
sag eliňiz bilen alýan soluňyzyň arasynda ymgyr boşluk bardyr.
Diňe olaryň ikisini-de berýän hem-de alýan saýsaňyz, bu boşluk
aradan aýrylar, çünki berjek hem-de aljak zadyňyzyň ýokdugyna
göz ýetirip, bu boşlukdan rüstem gelersiňiz. Hakykatda, iň uly
boşluk  düýş  bilen  oýalygyňyzyň,  hereketleriňiz  bilen
arzuwlaryňyzyň arasyndadyr. Durmuş bilen bir bitewi bolmazdan
ozal seniň geçmeli ýene-de bir ýoluň bar. Ýöne syýahatdan
ýadanlygyňyz üçin häzir o menzil barada dil ýarjak däl.

***

Soňra Almustafa zenan bilen bazara ugrady, beýleki dokuz kişi
hem olaryň yzyna düşdi. Ol adamlar, dostlary, goňşulary bilen
gürleşdi,  olaryň  kalplary  mähirden  dolup,  ýüz-gözlerinde
şatlyk alamatlary uçganaklady.
Ol saklanyp bilmedi:
—Siz ukudakaňyz ösýärsiňiz, düýşleriňizde baý mazmunly, kämil
durmuşda  ýaşaýarsyňyz.  Çünki  siziň  ähli  günüňiz  gijäniň
ümsümliginde  alan  zatlaryňyza  alkyşda  geçýär.  Hakykatda
gijeler gözlegleriň hem-de tapmagyň wagty bolsa-da, köplenç
ony  dynç  alyş  wagtydyr  öýdýärsiňiz.  Gündiz  size  bilimiň
güýjüni  berip,  barmaklaryňyza  hasyl  almakda  ussatlygy
öwredýär; emma gije sizi durmuşyň genji-hazynaly öýüne alyp
barýar. Gün ähli ösýän zada ýagtylyga bolan ymtylyşy öwredýär.
Emma gije olary ýyldyzlara alyp göterýär. Hakykatda gijäniň
ümsümligi tokaýdaky agaçlara, bagdaky güllere toý bürençegini
dokaýar,  soňra  sahylyk  bilen  zyýapat  gurap,  nika  çadyryny
gerýär;  bu  mukaddes  ümsümlikde  bolsa,  ertirki  gün  wagtyň
jümmüşinde emele gelýär. Şeýlelikde, bu siziň bilen hem şeýle
bolup, bu gözleglerde hörekdir kanagatlanma taparsyňyz. Säher



çagy  oýanmagyňyz  ýadyňyzda  galan  täsirleri  unutdyrsa-da,
düýşleriň  suprasy  huşuňyzda  mydamalyk  ýaýylyp,  nika  çadyry
garaşýar.
Almustafa biraz dymdy, beýlekiler hem onuň bir zat aýdaryna
garaşyp dymdylar. Ol ýene-de sözlemäge başlady:
—Bedenleriňiz bilen hereketde bolsaňyz-da, siz ruhsuňyz hem-de
misli  tümlükde  ýanýan  ýag  ýalysyňyz;  siz  ýag  çyralaryň
çüýşeleriniň içinde saklansaňyz-da lowlaýan alawsyňyz. Eger-de
siz bedenden başga zat bolmasaňyz, onda siziň öňüňizde durup,
size ýüzlenmegim merhumlaryň merhumlara seslenişi ýaly bihuda
bir zat bolardy. Ýöne bu beýle däl. Sizdäki ölmez-ýitmez bolan
her  bir  zat  gije-gündiz  erkindir,  çünki  Taňrynyň  islegi
şeýledir. Siz ne tutup, ne-de kapasa salyp bolýan şemal dek
Onuň nepesisiňiz. Menem Onuň nepesiniň nepesi.
Almustafa olaryň arasyndan çalt-çaltdan ädimläp, ýene-de baga
girdi. Şol wagt ynanjy gowşak Sarkis oňa ýüzlendi:
—  Halypa,  bedroýlyk  näme?  Siz  bedroýlyk  barada  hiç  dil
ýarmadyňyz-la.
Almustafa  jogap  gaýtaranda,  sözlerinde  gamçynyň  şuwwuldysy
ýaňlanyp gitdi:
— Dostum, eýsem, kim seň öýüň deňinden geçip, gapyňy kakman,
saňa  garasöýmez  diýip  biler?  Eger-de  ol  seniň  hiç  zat
düşünmeýän gaýry diliňde gürleýän bolsa, kim saňa ker ýa-da
ünssüz diýip biler? Eýsem, siziň bigörk saýýanyňyz hiç haçan
oňa  ýetmäge  tagalla  etmedigiňiz,  onuň  kalbyna  aralaşmak
islemedigiňiz  dälmi  näme?!  Görksüzlik  garagyň  gapyklygyndan
hem-de gulaklaryňyza dykylan mumdan başga näme bolup biler?
Dostum, hiç bir zada bedroý diýmäň, çünki bigörklük aňyňdaky
ruhuň wehiminden başga bir zat däldir.

***

Bir  ýola  kümüşsow  ýaprakly  derekleriň  goýry  kölegesinde
otyrkalar, olaryň biri sowal berdi:
—Halypa, men wagtdan gorkýaryn. Ol bizden geçýär, juwanlykdan
mahrum edýär, eýsem, öwezine näme berýär?
Ol jogabyny mähetdel etmedi:



—Bir gysym boz topragy aýaňyza alyň. Ondan tohum ýa-da gurçuk
tapmagyňyz mümkin. Eger-de aýaňyz çakdanaşa giň, gollaryňyz
geregiçe berdaşly bolsa, tohum tokaýa, gurçuk bolsa, melek
sürüsine  döner.  Tohumlary  tokaýa,  gurçuklary  melege  öwren
ýyllaryň şu wagta degişlidigini unutmaň, şu geçen ýyllaryň
ählisi  şu  wagtyň  özüdir.  Eýsem,  pasyllar  üýtgän
düşünjeleriňizden  başga  näme  bolup  biler?  Bahar  —
gursagyňyzdaky  bir  galkynyşdyr,  tomus  —  hasyllylygyňyzyň
ykraryýetidir.  Eýsem,  güýz  pasly  öz  dünýäňdäki  bäbegi
hüwdüleýän  gadymy  döwür  dälmidir?  Eýsem,  gyş  ýylyň  ähli
pasyllarynyň düýşleri bilen doldurylan agyr ukudan özge näme
bolup biler.
Bilesigeliji  şägirdi  Mannus  töweregine  ser  salanda,  çynara
çyrmaşyp,  gülläp  oturan  ösümliklerde  nazary  eglenip,  şeýle
diýdi:
—Halypa, bu mugthor ýalýagylaryna bakyň-a! Bular barada näme
aýdarsyňyz?  Bular  Günüň  gaýduwsyz  perzentlerinden  ýagtylyk
alýan ýadaw gabakly ogrular bolup, şahalary hem-de ýapraklary
iýmitlendirýän şireleri demine dartýarlar.
—Dostum, biziň hemmämiz şunuň ýaly — diýip, ol jogap berdi:
—Biz topragy joşgunly ýaşaýşa öwürmek üçin zähmet çekýänlerden
bolup, topragyň nämedigini aňşyrman, ýaşaýşyny gös-göni şondan
alýanlardan üýtgeşik däldiris. Eýsem, ene öz perzendine şuny
aýdyp  bilermi:  “Men  seni  öz  uly  eneň  tebigata  gaýtaryp
berýärin, çünki sen ellerimi hem-de ýüregimi irizýärsiň”. Ýa-
da bir aýdymçy öz aýdymyna igenip, şuny aýdyp bilermi: “Indi
gelen  ýeriňe  —  ýaňlaryň  gowagyna  git,  çünki  sedaň  demimi
ýuwudýar”.  Eýsem,  çopan  öz  toklusyna:  “Mende  seni  bakmaga
sonarly meýdan galmady, şoňa görä seni bialaç kesip, gurban
etmeli boljak” diýip bilermi? Ýok, dostum, bularyň baryna,
uklamazdan  ozal  düýşleriňiziň  oraşyşy  dek,  soralmazdan  öň
jogaby nagt edilendir. Biziň her birimiz wagta dahylsyz gadymy
kanuna  laýyklykda,  biri-birimiz  bilen  arkalaşyp  ýaşaýarys.
Şoňa  görä,  söýgi  hem-de  ýagşylyk  bilen  ýaşalyň!  Biz
ýalňyzlygymyzda bir-birimizi agtarýarys hem-de başynda oturyp
çoýunmaga ojagymyz bolmasa, ýola rowana bolýarys. Dostlarym,
doganlarym, has giň ýol bolsa, siziň hemraňyzdyr. Daragtlarda



ýaşaýan  bu  ösümlikler  gijeleriň  süýji  ümsümliginde  Ýeriň
süýdüni emýärler, toprak hem özüniň asuda melullygynda Kuýaşyň
çoguny susup alýar. Mannus, dostum, ähli barlyk hemişe ähli
barlygyň hasabyna ýaşaýar; olar çäksiz ynanç bilen Biribaryň
jomartlygynyň saýasynda döwran sürýärler.

***

Irden daň saz berende, olaryň bary bilelikde, bagda gezelenç
etdiler,  gündogara  garap,  asuda  dogan  Güni  ümsümlik  bilen
garşyladylar.  Halypa  az  salymdan  asmana  goluny  uzadyp,
dillendi:
—Nem  damjasynyň  ýüzündäki  Günüň  şekili  Günüň  özünden  kiçi
däldir. Durmuşyň ruhuňyzda şöhlelenmesi hem durmuşyň özünden
kiçi däldir. Nem damjasy ýagtylygy şöhlelendirýär, çünki ol
ýagtylyk  bilen  birdir,  sen  hem  durmuşy  şöhlelendirýärsiň,
çünki senem durmuş bilen bütewisiň. Tüm garaňkylyk üstüňizden
inende oňa şeýle diýiň: “Bu garaňkylyk heniz gyzarmadyk irki
şapakdyr, goý, men gijäniň bar muşakgatyny gerdenimde çekeýin,
şonda şapagyň depeleri gyzardyşy deý maňa hem aýdyňlyk eçiler.
Eger-de nem damjasy özüniň diňe müň ýyldan bir gezek peýda
bolýan  nem  damjasydygyny  ýaňzytsa,  ondan:  “Eýsem,  ähli
döwürleriň  ýagtylygynyň  öz  töweregiňde  şöhle  saçýanlygyndan
seniň habaryň beri barmy?” diýip soraň.

***

Hepdäniň başky güni ybadathana jaňlarynyň ýaňy olaryň gulagyna
ýetende, biri dillendi:
—Halypa, biz bu ýerde Taňry barada köp gürrüňleri eşidýäris.
Eýsem, sen Taňry hakda näme aýdarsyň, hakykatda ol kim?
Ol  apy-tupandan,  ýellerden  heder  etmeýän  ýaş  daragt  kimin
olaryň garşysynda durup, batyrgaý gepledi:
—Meniň ýegre dostlarym, indi bolsa, siziň ähliňiz ýüregiňizi
penalaýan bir ýürek, söýgüňize gujak açýan bir söýgi, ruhuňyzy
gurşaýan  bir  ruh,  sesiňize  goşulýan  bir  ses  hem-de
ümsümligiňizden  hem  çuň,  baky  ümsümlik  barada  oýlanyň!
Kämilligiň  ýolunda  gözellikleriň  ählisinden  has  görkana



gözelligiň, deňziň hem-de jeňňeliň aýdymlarynyň ählisinden has
erkana  aýdymyň  gözleginde  boluň!  Siz  hemişe  diňe  owkat,
gonalga, lybas hem-de hasa ugrunda sergezdan bolduňyz. Indi
bolsa,  ne  peýkamlaryň  nyşanasy  bolany,  ne-de  tebigy
hadysalardan  goraýan  daş  gowagy  —  megerem,  Ony  agtaryň.
Sözlerim aýlawly iniş ýa-da tapmaça ýaly bolup görünýän bolsa,
ýene-de  soraň,  belki  sowallaryňyz  sizi  ynsanyýetiň  Taňry
diýýän  gudraty  güýçlüsiniň  söýgüsine  hem-de  paýhasyna
ulaşdyrar.
Hemmeler  dymdy,  ýüreklerine  howsala  aralaşdy;  Almustafanyň
olara rehimi indi, mähir bilen garap, dil ýardy:
—Geliň  gowusy,  goňşularyňyz,  ýakynlaryňyz,  doganlaryňyz,
öýüňizdäki  goşlaryňyz  hem-de  ekin  meýdanlaryňyzdaky  gök
önümleriňiz  we  miweleriňiz  barada  gürrüň  gozgalyň.  Siz
hyýalyňyzda  bulutlara  göterilip,  ony  beýiklik  saýarsyňyz;
ymgyr deňizden geçip, uzaklyk diýip, nygtarsyňyz. Ýöne men
size  topraga  tohum  taşlanyňyzda,  has  ýokary  belentlige
göterilýändigiňizi, säher bilen goňşyňyza salam bereniňizde,
aňyrsyna-bärsine  göz  ýetmeýän  uç-gyraksyz  ummany  kesip
geçýändigiňizi  aýdýaryn.  Siz  ýygy-ýygydan  Hudaý,  Bakylyk
baradaky  aýdyma  hiňlenýärsiňiz,  ýöne  hakykatda  bolsa,  ol
aýdymy eşitmeýärsiňiz. Dostlarym, siz saýrak guşlara hem-de
ýelleriň öwsen çagy şahasyndan gaçýan ýapraklara diň salsaňyz,
olaryň diňe şahadan jyda düşenlerinde aýdym aýdýandyklaryna
göz ýetirersiňiz! Men sizi ýene-de ähli zadyňyz bolan Taňry
barada beýle erkin gürlemezlige çagyrýaryn, iň gowusy, bir-
biriňiz bilen gürleşip, bir-biriňize, goňşularyňyza düşünmäge
jan  ediň.  Çünki  ene  guş  al-asmana  göterilse,  höwürtgedäki
gyzyletene jüýjelere kim lukma berer? Çemenzarlygyň bir anemon
gülüne beýleki bir anemon gülünden gelen ary gonmasa, ol gül
nädip doly açylsyn? Siz diňe özüňiziň kiçi “Meniňizde” gaýyp
bolsaňyz, Hudaý diýip atlandyrýan asmanyňyzy agtararsyňyz. Siz
özüňiziň giň “Meniňize” ýol açyp bilsediňiz; siz bu menzilde
bikär bolman, oňa daş düşäp başarsadyňyz! Meniň deňizçilerim,
dostlarym, akyl ýetirip bilmeýän Taňrymyz hakda az sözläp,
düşnükli  bolan  bir-birimiz  barada  köpräk  gürrüň  gozgasak,
paýhasa laýyk bolar. Ýene-de bilmeli zadyňyz: biz Taňrynyň



nepesi hem-de hoşboý ysydyrys. Biz ýapraklarda, güllerde we
miwelerde Ýaradanyň bir parçasydyrys.

***

Säher çagy Gün naýza boýy galanda, çagalygynda bile oýnan üç
şägirdiniň biri onuň ýanyna gelip, arzyny dile getirdi:
—Halypa,  meniň  eşiklerim  tozdy,  çalşyrgyjym  galmady.  Maňa
bazara gitmäge ygtyýar ber, belki, men ol ýerde täze eşik
edinerin.
Almustafa ýaş ýigide seredip, oslamadyk jogabyny berdi:
—Maňa eşikleriňi ber!
Ýigit onuň aýdyşy ýaly edensoň, süýr günortan egnaçyk galdy.
Almustafa batly ses bilen şeýle diýdi:
— Meniň dostlarym, deňizçilerim, diňe egnaçyklar ünjüsiz ömür
sürýär. Diňe sada, göwnaçyk ynsan ýeli eýerläp münýär. Diňe
ýolundan müň keren azaşan ýalňyz bende öýüne dolanmaga ýol
tapýar.  Diňe  azat-erkin  adamlar  ümmülmez  deňzi  gulaçlap
geçýär. Diňe gijäniň tüm garaňkysyna duwlananlar şapak bilen
oýanýar, kökler bilen garyň astynda ýatanlar bolsa, bahara
ulaşýar. Siz hem kökler ýalysyňyz, kökler kimin ýönekeýsiňiz,
çünki siz toprakdan paýhas aldyňyz. Geljekki şahalaryňyzda çar
tarapyň ýelleriniň owazy bolsa-da, siz dymýarsyňyz. Siz näzik
hem-de şekilsiz, emma siz äpet çynarlaryň hem-de söwütleriň
al-asmana hyýallanýan keşdeli pyntyklarysyňyz. Size ýene bir
gaýra nygtaýaryn, siz ene toprak bilen asmanyň arasynda seýran
edýän  köklerden  başga  zat  dälsiňiz.  Seniň  ýagtylyk  bilen
birlikde  towusmak  üçin  ýokary  göterilýändigiňi  kän  gördüm,
ýöne  uýalýandygyňy-da  gördüm.  Ähli  kökler  utanjaňdyr.  Olar
ýürekleri  bilen  näme  etjeklerini  bilmän,  uzak  wagtlap
ýüreklerini  bukýarlar.

***

Keşişleriň biri ýöwzerip, ýalbardy:
—Halypa, biziň sözlerimiziň hem siziňki ýaly adamlara dabaraly
aýdym bolup ýaňlanmagyny öwrediň.
—Siz öz sözleriňizden has ýokary göterilersiňiz, ýöne siziň



ýoluňyz ýörelge we reýhan bolup galar; aşyk-magşuklaryň ählisi
üçin bir ýol-ýörelge, durmuşyny bagda geçirýänler üçin hem bir
hoşboý  ys  bolup  galar.  Siz  sözleriňizden  ýokary,  ýyldyz
tozgalarynyň süýnýän belentligine çenli göterilersiňiz. Hawa,
siz  sözleriňizden  has  çuňluga  hem  injeksiňiz.  Siz  akar
suwlaryň ýiten gözbaşyny gözlärsiňiz, hatda häzir eşidilmeýän
çuňlugyň  pessaý  sedalaryny  ýaňlandyrýan  syrly  gowagy
bolarsyňyz. Siz sözleriňizden has çuňluga gitjeksiňiz, hawa,
ähli seslerden has çuňluga, Zeminiň jümmüşine aralaşjaksyňyz.
Biraz soňra şägirtleriniň biri ýüzlendi:
— Halypa, bize barlykdyr durmuş barada aýtsaňyzlaň. Eýsem, ol
nämekä?
Almustafa uzak wagtlap oňa mähir bilen seredip oturdy. Soňra
ýerinden turup, olardan biraz arany açyp, yzyna öwrülip, şeýle
diýdi:
—Bu bagda dirileriň elleri bilen depin edilen kakam hem ejem
ýatyr; bu taýda ýelleriň ganaty bilen getirilen öten ýylky
tohumlar gömülgi. Ejem, kakam müňlerçe gaýra bu ýerde depin
ediler, müňlerçe keren ýeller tohumlary gömer; müňlerçe ýyldan
soň, sen, men, bu güller edil şu günki ýaly bu bagda jemlenip,
durmuşy söýýänlerden, älem giňişligi barada arzuw edýänlerden
we Güne bakan göterilýänlerden bolarys. Ýöne, şu gün ýaşamak —
akylly bolmakdyr, emma akmaga-da keseki bolmazlykdyr; güýçli
bolmakdyr,  ýöne  gowşaklary  hem  kemsitmezlikdir;  kiçijik
çagalar bilen kaka ýaly däl-de, olaryň oýunlaryny öwrenýän
dost ýaly bolmakdyr. Ömrüňiziň alabaharynda gadam ursaňyz-da,
garrylar bilen sada, göwnaçyk boluň, olar bilen garry dub
agajynyň  saýasynda  oturyň.  Ýedi  derýanyň  aňyrsynda  ýaşaýan
bolsa-da, bir şahyry gözläp tapyp, hiç bir zat islemän, hiç
bir  zada  şübhelenmän  hem-de  hiç  bir  sowal  bermän,  onuň
huzuryndan rahatlyk tapyň. Sizi uçudyň gyrasyna alyp barsa-da,
gözelligiň  yzyna  düşüň;  ol  ganatly,  siz  ganatsyz  bolup,
uçutdan ötse-de, yzyndan galmaň, çünki gözelligiň ýok ýerinde
başga hiç bir zat ýokdur. Germewsiz bag, sakçysyz üzümlik,
ötegçilere  hemişelik  açyk  genji-hazyna  boluň.  Ähli
şowsuzlygyňyza garamazdan, öz uly “meniňiziň” belentliginden
aşak  bakyp  ýylgyryň,  ýapraklaryňyz  bilen  şelpe  kakmaga



bagyňyza  baharyň  geljekdigini,  üzümleriňizi  bişirjek  güýzüň
geljekdigini, iň bolmanda bir penjiräňiz gündogara sary açyk
bolsa, hiç haçan boş galmajakdygyňyzy, ýolundan azaşanlaryň
hem  mätäç  doganlaryňyzdygyny  unutmaň!  Häzir  bolsa,
gijelerimiziň we gündizlerimiziň rahatlygy üçin elleri bilen
ähli  zerur  zatlary  döredýänlerdir  tapýanlara  ýüzlenýärin.
Durmuş  —  bu  gözli  barmaklar  bilen  dokmaçy  bolmakdyr,
ýagtylygyň  we  giňişligiň  aladasyny  edýän  bir  binagär
bolmakdyr; sürümçi bolup, sepýän her bir tohumyň bilen hazyna
gizleýändigiňi duýmakdyr; balykçy ýa-da awçy bolup, awuňyza
haýpyňyz gelmekdir, emma adamzat zerurlygyna-da gyýylmakdyr.
Ozaly bilen, men şulary nygtaýaryn: men siziň her biriňiziň
beýlekileriň maksatlaryna gatnaşmagyňyzy isleýärin, çünki diňe
şonda  özüňiziň  asylly  maksatlaryňyza  ýetmäge  bil  baglap
bilersiňiz.  Dostlarym,  mähribanlarym,  dogumly  boluň,  gowşak
bolmaň, giň boluň, çäkli bolmaň, diňe şonda siziň bilen soňky
sagadym dogrudan-da, siziň öz belent “meniňiz” bolar.
Ol gürrüňini kesdi, dokuzysyny hem çuňňur gaýgy-hasrat gaplap
aldy,  kalplary  ondan  uzaklaşdy,  çünki  olar  halypasynyň
sözlerine  düşünmeýärdiler.  Ine,  üç  deňizçi  ummany  küýsäp
başlady;  keşişler  bolsa,  ybadathananyň  töründen  tapýan
tesellilerini  ýatlap,  tukatlandylar;  çagalygynda  bile  oýnan
ýoldaşlary bolsa, bazara dolanmagy ýüreklerine düwdüler. Onuň
sözleri  hiç  biriniň  gulagyna  ilmänsoň,  sesleri  bukalga
gözleýän höwürtgesiz argyn guş kimin, Almustafa döndi.
Almustafa hiç zat diýmän, hiç kimiň ýüzüne garaman, arany
açdy. Şägirtleri gitmäge bolan isleglerine delil gözläp, özara
maslahat edip başladylar. Şeýlelikde, her kim öz gelen ýerine
gaýtdy,  deň-duşlarynyň  arasyndan  saýlanyp-seçilen,  söýgüli
Almustafa bolsa, ýalňyz galdy.

***

Almustafa  garaňky  doly  gatlyşansoň  ejesiniň  guburyna  tarap
gadam  goýdy  hem-de  ol  ýerde  ösüp  oturan  serwi  agajynyň
aşagynda oturdy. Asmanyň ýüzünde uly bir yşyk peýda boldy, bag
bolsa, ylla Zeminiň kükreginiň gymmatbaha daşy kimin öwşün



atdy. Almustafa ruhunyň ýalňyzlygynda gygyryp, şeýle diýdi:
—Ruhum bişen miwelerinden ýaňa agyr ýükli. Eýsem, kim olary
ýygmaga gelip, kanagat tapar? Eýsem, ilkinji hasylymdan iýip,
berekedimiň agramyny ýeňletjek ýokmuka? Meniň göwnüm asyrlaryň
meýi bilen pürepür. Eýsem, gelip, ondan içjek teşne ýokmy?!
Gije  bir  çene  baranda,  Almustafa  ýene-de  alagaraňkylyga
dulandy,  ruhy  hem  bulut  kimin  ynjalyksyzdy.  Ol  ýene-de
seslendi:
—Meniň göwnüm öz meýi bilen pürepür. Indi kim ondan guýup içer
hem-de çölüň jümmüşinde serginlär? Gülsüz, miwesiz bir agaç
bolsamdym. Çünki bolçulygyň derdi, mätäçligiň derdinden has
ýowuz. Hiç kimiň bir zat almadyk baýynyň gaýgysy, hiç kimiň
hiç zat bermedik gedaýyň gaýgysyndan has uludyr. Guran, gurruk
guýy bolsamdym, adamlar içime daş oklasadylar, bu adamlaryň
içmän deňinden geçýän akar suwunyň gözbaşy bolmakdan has ýeňil
bolardy. Aýak astyna taşlanan gargy bolsamdym, çünki bu kümüş
tarly lira bolmakdan has ibaly bolardy.

***

Ýedi  gije-gündizläp  hiç  kim  baga  golaý  barmady,  ol  öz
ýatlamalary,  derdi  bilen  ýalňyz  galdy;  hatda  sabyr  hem-de
söýgi  bilen  sözlerini  diňlänlerem  ony  terk  edip,  gün-
güzeranyny aýlamak üçin öz pişelerine dolandylar. Diňe Karima
galdy, ýüzüne asudalyk nikaby çekilen ýalydy, elinde bolsa,
onuň ýalňyzlygy we garyn otarmagy üçin getiren bir bulgur meýi
we etli tabagy bardy. Ol bulary Almustafanyň öňünde goýup, ol
ýerden uzaklaşdy.

***

Almustafa  derwezäniň  iç  ýüzündäki  ak  derekleriň  saýasyna
gelip, ýola garap oturdy. Birnäçe wagtdan soňra, ýoluň ugry
bilen tozanly dumanyň özüne tarap golaýlap gelýändigini gördi.
Dumandan dokuz kişi saýlandy, olaryň öňüni bolsa, Karima çekip
gelýärdi. Almustafa ýerinden turup, olary garşy aldy. Olar
derwezeden girenlerinde, hamala, bir sagat mundan ozal giden
ýaly keýpiçagdy. Olar içerik girdiler, sada suprasynda onuň



bilen birlikde şamlyk edindiler, soňra Karima supra çörek,
balyk goýdy hem-de meýiň ahyryny olaryň bulgurlaryna guýup
durka, halypasyna:
—Bizde bir damja meý galmady, şähere baryp gelmäge rugsat ber!
— diýdi.
Ol Karima bakyp, jogap gaýtaranda, onuň hyýalynda syýahat we
alys ýurtlar bardy:
—Besdir, şu hem ýeterlik!
Olar iýip-içip hoşal boldular. Şamlykdan soň, Almustafa deňiz
ýaly  çuňňur,  Aý  astyndaky  joşgun  deý  belent  sesi  bilen
dillendi:
—Dostlarym, ýoldaşlarym, şu gün biri-birimizden aýra düşýäris.
Biz uzak wagtlap bilelikde dik kenarlara dyrmaşyp çykdyk, apy-
tupan bilen ýüzbe-ýüz bolduk. Biz açlyk-horluga uçradyk, ýöne
toý-meýlislerde oturmagam nesibämizde bar eken. Biz köplenç
egnaçykdyk,  ýöne  käte  zynatly  lybaslary-da  geýdik.  Biz,
hakykatdanam, alys ýerlere seýran etdik, ýöne indi aýralyk
pursady gelip ýetdi. Siz öz ýoluňyz bilen gidiň, menem ýalňyz
başymy alyp, ýolum bilen gideýin.
Deňizler  hem-de  bu  giden  uç-gyraksyz  Zemin  bizi  biri-
birimizden jyda düşürse-de, biz barybir Keramatly Daga barýan
ýolda ýoldaş bolarys. Ýöne biz aýry-aýry menzillerimize rowana
bolmazdan  öň,  size  ýüregimde  bişen  bugdaý  sümmüllerini
bereýin. Öz ýoluňyz bilen aýdyma hiňlenip gidiň, ýöne goý, her
bir  ýürek  nagmasy  uzak  bolmasyn,  çünki,  dahanyňyzda
juwanlygyna galan aýdymlar ynsanyýetiň kalbynda ýaşar. Ýakymly
hakykaty az söz bilen beýan ediň, ýöne ýowuz hakykaty hiç dile
getirmäň.  Saçlary  güneşe  lowurdap  duran  gyza  säheriň
gyzydygyny aýdyň. Eger-de siz bir batyla gabat gelseňiz, oňa
ömrüniň  garaňky  gije  bilen  deňdigini  ýatlatmaň.  Meniň
dostlarym,  mähribanlarym,  siziň  öňüňizden  bimaksat,  biweç
adamlar çykyp biler, ganatlaryňyzy olara beriň.
Hawa, meniň dostlarym, mähribanlarym, şulara hemem ýene-de köp
zada ýolugarsyňyz; pişeklerini satýan çolaklara; ýüz görülýän
aýnalaryny  satýan  batyllara  duşarsyňyz.  Şeýle  hem,  siz
ybadathananyň  derwezesiniň  agzynda  el  serýän  baýlara  gabat
gelersiňiz.  Çolaklara  öz  çalasynlygyňyzy,  batyllara



görgürligiňizi  eçiliň.  Ýoldaşlarym,  dostlarym,  söýgim  bilen
size  peleňleriň  we  towşanlaryň,  şeýle  hem,  guzularyň  we
börüleriň  çöliň  içinde  ýöräp,  biri-biriniň  üstünden  kesip
geçýän  sansyz-sajaksyz  ýollarynda  seýran  etmegi  sargaýaryn.
Meniň aýdýanlarymy ýatda saklaň: men size ret etmegi däl-de,
berjaý  etmegi;  eglişiksizligi  däl-de,  ýylgyryp  düşünişmegi
ündeýärin. Men size ümsümligi däl, eýsem, hoş owazly aýdymy
öwredýärin. Men size ähli ynsanlary öz goýnuna dolap alýan uly
“meniňizi” öwredýärin.
Ol supranyň başyndan turup, göni baga ýöneldi, Gün ýaşýança
serwi agaçlarynyň saýasynda gezelenç etdi. Şägirtleri sähel
aralykdan onuň yzyndan ýörediler, çünki olaryň ýürekleri karar
tapman, dilleri tutulypdy.
Karima  supranyň  üstüni  ýygnap  bolandan  soň,  Almustafanyň
ýanyna gelip, matlabyny ýaňzytdy:
—Halypa, maňa ertirki syýahatyňyz üçin azyk-owkat häzirlemäge
ygtyýar beriň. Almustafa oňa özge älemleri görýän nazaryny
aýlap:
—Mähriban uýam, hemme zat owal-ahyr taýyn. Azyk-suwluk düýnki
şu günki günümiz üçin häzir bolşy ýaly, ertirki gün üçin hem
taýýar.  Men  gidýärin,  ýöne  aýdylmadyk  bir  hakykat  bilen
gitsem,  ol  hakykat  ýene-de  meni  gözläp  tapyp,  parçalarym
bakyýetiň ümsümligine dargadylan bolsa-da, meni ýygnar. Onsoň
men ýene-de alnyňyza gelip, şol çäksiz ümsümligiň jümmüşinde
dörän sedam bilen gürläp başlaryn. Hatda äpet deňiz tolkunlary
meni  düýpsüz  çuňluklaryna  äkitse-de,  bakyýetde  ýaşap,
gulaklaryňyzda  aýdym  bolup  ýaňlanaryn  —  diýdi.
Şägirtleri doňňaradaş bolup durdy, onuň “Men gidýärin” diýen
sözüne ýürekleri gyýym-gyýym bolsa-da, hiç kim ony saklamaga
çalyşmady,  hiç  kim  onuň  yzyna  düşmedi.  Almustafa  ejesiniň
bagyndan  çykdy,  onuň  ädimleri  çalt  hem-de  sessizdi,  şol
pursatda güýçli ýeliň ygyna gaýýan ýaprak deýin olardan arany
açdy, olar diňe öçügsi bir yşygyň göge göterilendigini görüp
galdylar.
Dokuz şägirt ýola düşdi. Emma zenan iňrik garalansoň hem şol
bir ýerde butnaman durdy, ýagtylyk bilen garaňkylygyň nädip
gatlyşýanlygyny  synlady;  özüniň  göwnüçökgünligini  hem-de



ýalňyzlygyny onuň sözleri bilen köşeşdirdi:
“Men gidýärin, ýöne aýdylmadyk bir hakykat bilen gitsem, ol
hakykat  ýene-de  meni  gözläp  tapyp,  parçalarym  bakyýetiň
ümsümligine dargadylan bolsa-da, meni jemlär, menem gaýtadan
yzyma gelerin”.

Iňlis dilinden terjime eden: Ýegenmämmet TAÝLYÝEW. Hekaýalar


