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Adamlary  uly  bolsun,  kiçi  bolsun  bir  zat  —  ykballarynyň
meňzeşligi  ýa-da  bir  umumy  bähbit  ýakynlaşdyryp,
dostlaşdyrýar. Batyr bilen Kadyr aýry-aýry synplarda okasalar-
da öz synpdaşlaryna garanda aralary has ýakyndy. Bu olaryň
ykbalarynyň meňzeşliginden bolsa gerek. Batyryň hem, Kadyryň
hem kakalary olar iki, üç ýaşlarynda mahaly ejeleri bilen
aýrylyşyp,  gidipdiler.  Şonuň  üçin  olar  diňe  ejeleriniň
eklenjinde ýaşaýardylar.
Ogullarynyň dostlugyna garamazdan ejeleriniň gatnaşygy ýokdy,
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dogrusy olar biri-birini kän bir halamaýardylar. Batyryň ejesi
Dursun  daýza  obalary  şähere  ýakyn  bolanyndan  peýdalanyp,
bazarda gök-sök satyp söwdagärlik edýärdi. Kadyryň ejesi Selbi
bolsa  oba  zenanlarynyň  geýim-gejimlerini  tikip,  tikinçilik
bilen güzeran aýlaýardy.
Bu iki maşgalanyň ýagdaýyny oba adamlary gowy bilýärdiler.
Emma kakalary öýden gidende oglanlaryň ikisem örän ýaş bolany
üçin ejeleri bilen näme üçin oňuşman aýrylyşanlarynyň sebäbini
anyk bilmeýärdiler. Indi olar ulalyp, orta mekdebiň ýokary
synplaryna geçenden soň kakalaryny sorap başladylar.
Batyr ejesinden kakasy barasynda her sapar soranynda Dursun
daýza ör gökden gelip:
-Şonuň adyny meniň ýanymda agzama diýip näçe gezek aýtdym. Men
seniň ol ykmandany, arakhory kakam diýip, adyny tutmagyñy hem
islämok-diýip, gygyrardy, soňundan bolsa ýuaş äheňde:
—  Hemmesi  özüňden  boldy.  Ana,  indi  şäherde  onuň  munuň
gapysynda işini edip, kim bäş on manat berse arak alyp içip
ýatar-turar ýeriniň hem bellisi bolman ygyp ýör-diýip, rehimi
gelen ýaly gürlärdi.
Ejesiniň bu geplerinden soň Batyr gama batyp: “Näme üçin meniň
ykbalyma beýle ýaman kaka ýazylypdyr. Meniň kakam hem illeriň
kakasy  ýaly  gowy  adam  bolan  bolsa  bolmaýamy”  diýip  içini
gepledip hamsygýardy. Ol ýüregine agram salyp duran hasratyny
biri bilen paýlaşaýsa birazra ýeňlejek ýalydy. Şonuň üçin ol
kakasy barada ejesinden eşiden geplerini dosty Kadyra aýdyp,
içini dökdi. Soňra:
-Kadyr, seniň kakaň hem meniň kakam ýalydyr-da, ýogsam olam
sizi taşlap gitmezdi. Ol hakda ejeň näme diýýä?-diýip, sorady.
Kadyr:
-Ejem kakam barada maňa hiç zat aýdanok. Şu çaka çenli menem
soramadym-diýdi.
Ikisiniň arasynda bolan bu gürrüňden soň Kadyr hem öz kakasy
barada  oýlanyp  başlady:  “Meniň  kakam  nähili  adam-ka…  Olam
Batyryň kakasy ýaly erbet adammyka. Näme üçin ejem ol hakda
hiç zat aýdanok” diýip, oýa çümýärdi. Ahyr bir gün ol ejesine
ýüzlenip:
-Eje, senden bir zat sorajak, ýöne dogrusyny aýt-diýdi. Selbi
daýza  oglunyň  öňler  özi  bilen  beýle  äheňde  gürleşmeýänine
biraz geňirgense-de mylaýymlyk bilen:
-Dogrusyny aýt, diýmäň näme, oglum. Haçan men saňa nädogry zat
aýtdym. Soraý, sorajak zadyňy-diýdi.



Kadyr uludan bir dem alyp, aşak bakdy-da:
-Meniň kakam nähili adam, ýaman adammy?-diýdi.
Selbi  daýza  oglunyň  kellesine  bu  zatlaryň  nireden  gelip
ýöränine öňküsinden beter geňirgendi:
-Sorajak zadyň şumy, oglum?
-Hawa…
-Seniň kakaňy ýaman adam diýiň kim aýtdy?
-Hiç kim aýdanok, ýagşy adam bolsa näme üçin aýrylyşdyňyz?
Näme üçin ol biziň bilen ýaşanok?
-Oglum, ol biziň bilen ýaşamasa-da seniň kakaň. Şonuň üçin
saňa  ony  ýaman  adam  diýip  aýdyp  biljek  däl.  Näme  üçin
aýrylyşanymyza gelsek, bu durmuş, oglum. Durmuşda her hili
ýagdaýlar ýüze çykýar. Onuň aňyrsyna ýetjek bolup durma. Bir
wagt gelip oňa duşaýsaň, özüň görersiň nähili adamdygyny.
-Eje gepi aýlandyryp durmasana, bir söz bilen aýt, ol gowy
adammy ýa ýaman adammy?
-Gowy adam… Indi ynjalaý, oglum-diýip, Selbi daýza ýylgyryp,
Kadyryň başyny sypady…
Bu gürrüňden soň aradan biraz wagt geçip, Batyr bilen Kadyr
tomusky dynç alşyna çykdylar. Bir gün ikisi şähere gezelenç
edip gaýtmakçy bolup obanyň uly ýoluna çykyp, maşyna garaşyp
durkalar Aman aga diýen obadaşlary oglanlary tanap maşynyny
olaryň deňinden geçibräk saklady:
-Ugruňyz şähere ýaly-la, geliň, alyp gideýin-diýip, oglanlary
çagyrdy.
Oglanlar yzky oturgyja geçip oturanlaryndan Aman aga yzyna
gaňrylyp:
-Biriň Berdiniň ogly, biriňem Aşyryň ogly, şeýle gerek-diýip,
özüniň bilgiçligine buýsanan ýaly ýylgyrdy. Oglanlar haýran
galmak bilen biri-birine seretdiler. Batyr “Men ejemiň ogly”
diýmekçi bolup, agzyny açyp ýetişmänkä Kadyr:
-Siz biziň kakalarymyzy tanaýaňyzmy-diýip , sorady.
-Tanaman näme, biz bir obanyň adamlary ahyryn-diýip, ol maşyny
ýuwaşjadan  sürüp  barşyna  sözüni  dowam  etdi.-Men  siziň
maşgalaňyzyň ýagdaýyna ýetik. “Iki at depişse arada eşek öler”
diýlişi ýaly, är-aýal oňuşman aýrylyşsa çagalara kyn bolýa-da…
-Ýaşuly, meniň kakam bilen bir duşuşasym gelýä, ony nirde
görüp bolarka-diýip, Kadyr uludan demini aldy.
-Kakaňy juda göresiň gelse bazara bar. Et satylýan hatardaky
gassaplaryň  birinden  “Aşyr  gassap  kim?”  diýip  sorasaň
görkezerler. Onuň dükany hataryň ortaragynda…-diýdip, Aman aga



sözüni gutarmanka Kadyr:
-Meniň kakam gassapmy?-diýip, sorady.
-Kakaň etmedik käri ýok. Soňky wagtda gassapçylyk edip ýör-
diýip,-  Aman  aga  maňlaýyndaky  aýnadan  dymyp  oturan  Batyra
seredip:
-Berdiniň ogly, sen näme kakaňy görjek dälmi?
-Ýok-diýip, Batyr gysga jogap berdi.
-Göresiňem gelenokmy?
-Ýok!-diýip Batyr ýene bir söz bilen pert jogap berdi.
-Kakaňyň-a seni göresi gelýändir. Ýöne ejeň ony baranynda öýe
girizmeýär.
-Onuň ýaly adamy ejem öýe girizmezem…
-Şeýle diýsene… Düşnükli…
Aman aga başga geplemedi. Ol oglanyň beýnisini ejesiniň gowuja
“zäherlänine” göz ýetirdi.
Şähere ýetip geldiler. Aman aga maşynyny bazaryň golaýynda
ýoluň gyrasynda saklady. Ol eline bir depderçe bilen galam
aldy. Depderçäniň bir kagyzyna bir zatlary ýazyp, ýyrtyp aly-
da, ony iki epläp Batyra uzatdy:
-Mä al, kakaňyň öýüniň salgysy. Wagt gelip aňyňa aýlansaň
baryp görersiň-diýdi.
Batyr kagyzy göwünli-göwünsiz aldy-da
-Onuň öýi bamy näme?-diýip, sorady.
Aman aga kellesini ýaýkap gülümsiredi.
-Baraýsaň görersiň, barmy, ýokmy-diýip, ol oglanlary düşürip,
gapylaryny gulplady-da, hoşlaşyp bazar tarapa gitdi.
Batyr bilen Kadyr obadan çykanlarynda şäherde seýil bagyna
baryp,  karusele  münüp,  doňdurmadan  doýup  hezil  edip
gaýtmakçydylar. Seýil bagyna barmak üçin şu ýerden ýene ulaga
münmeliddiler. Emma Kadyr ilki bilen kakasyny görmekçidigini
dostuna duýdurdy. Şundan soň olar bazara girip, et dükanlaryň
hatarynyň üstünden bardylar. Ine, gassaplaryň kimisi ellerinde
pyçaklaryny ýalpyldadyp, et kesip, ölçäp dur, kimisi duşundan
geçenleri  “Gel,  gowy  et  bereýin”  diýip  çagyryp  dur.  Hany
bularyň haýsysy Kadyryň kakasy, ony Kadyr birinden soramasa
biljek däldi. Çünki ol kakasyny üç ýaşyny hem doldurmanka
görüpdi. Ondan bäri on ýyldanam gowrak wagt geçdi. Indi onuň
ýüz keşbi hem ýadynda ýok. Kadyr ýüregini bire baglap, bärki
çetdäki dükandan çykyp, ýelpenip duran gassapdan sorady:
-Ýaşuly, Aşyr aganyň dükany haýsy?
Orta ýaşlaryndaky bu gassap oglanyň soragynamy ýa-da özüniň



eýýäm “ýaşuly” bolanynamy geňirgenip, Kadyry bir salym synlap
durdy-da, soň jogap berdi:
-Sen  haýsy  Aşyry  soraýaň,  bu  ýerde  iki  Aşyr  bar.  Hataryň
aňyrky çetinde Aşyrbaý gassap, meniň dükanymdan alty dükan
aňyrkysynda Aşyr pyýan diýeni bar.
Kadyr bu adamyň “Aşyr pyýan” diýenine bir hili boldy. Çünki
Aman aganyň “Kakaňyň dükany hataryň ortaragynda” diýeni ýadyna
düşdi. Kadyr “näme üçin oňa pyýan” diýýäler diýip soramakçy
boldy. Emma soň çekinipmi bu pikirinden gaýtdy. Ol hiç zat
diýmän “sag bola” derek kellesini atyp ýöräberdi. Batyr bilen
tirkeşip aýdylan dükanyň öňüne bardy. Dükanyň içinde ýüzlerine
ýag çalynan ýaly garaýagyz adam agzyny dolduryp bir zatlar
iýip oturan ekeni. Ol özüne seredip duran oglanlary görenden
ýerinden turup, agzyndakysyny ýuwdup, pyçagyny eline aldy-da:
-Geliň oglanlar! Ejeleriňiz et getir diýdimi, böreklik edip
alyň diýendirler. Edil ejeňiziň aýdyşy ýaly edip berýän. Hany,
näçe kilodan-diýip, pyçagyny oýnadyp başlady. Kadyr kaka diýip
aýtmaly bu adamyň birneme gyzaran gözlerine seredip durşuna:
-Bize et gerek däl-diýdi.
-Bä onda näme gerek?
Kadyr bir göwni hiç zat diýämn gaýdyberjegem boldy. Ýöne indi
bu  ýere  gelip,  onuň  bilen  duşuşandan  soň  özüni  tanadasy,
soňunda näme boljagyny bilesi geldi:
-Meni tanamadyňmy? — Oglanyň dikiräk edip beren bu soragyndan
soň  ol  oňa  has  içgin  garady-da  birden  ýüzi-gözi  üýtgedi.
Adamyň nähili pisint kişiligine garamazdan aradan näçe ýyl
geçse-de, öz süňňüni tanamazlygy mümkin däl. Ol ogluny tanady:
-Sen Kadyrmy?-diýip, derjirän ýüzüni kir ýaglyga süpürdi.
-Hawa, men Kadyr…
-Hä, Kadyr diýsene. Seni meň ýanyma ejeň  goýberdimi?
-Ýok, özüm geldim.
-Ýok, diýme. Men ejeňiň mekirligini bilýän-le, bar kakaňdan
pul getir, diýendir…
-Ejeme mekir, diýme! Ol sen hakda ýaman söz aýdanok…
-Bolýa,  diýmäýin-diýip,  ol  bölek  etden  bir  paý  aldy-da,
salafana salyp Kadyra uzatdy:
-Mä  al,  häzir  mende  ejeňe  berer  ýaly  artykmaç  pul  ýok.
Geleniňe görä şu eti alyp gidiber-diýdi. Kayr gaharyna çym
gyzyl boldy, eti yzyna oklady-da, hiç zat diýmän öwrülip, çalt
ýöräp gitdi. Batyr onuň yzyna zordan eýerýärdi. Olar bazardan
çykanlarynda-da Kadyryň gaharynyň köşeşmändigi ýüzi-gözünden



bildirip durdy.
Ol “Ejem maňa kakaň gowy adam diýipdi. Hany onuň gowulygy.
Gowy  adam  şeýle  bolýamy.  Näme  üçin  ejem  maňa  dogrusyny
aýtmadyka… Batyryň ejesi dogrusyny aýdypdyr-a…” diýip içini
gepledýärdi.
-Batyr-diýip, Kadyr uludan dem aldy.-Ejem maňa kakaň gowy adam
diýipdi.  Gowusy  şeýle  bolsa,  seniň  ýaman  diýilýän  kakaň
nähilikä?
-Hapa bolma, dostum. Etini oň öñüne zynñyp, gowy etdiň. Indi
oňa  kaka  diýmejegiňe  düşünendir-diýip,  Batyr  dostuny
köşeşdirmekçi  boldy.  Soňra:
-Näme  diýsene,  Kadyr,  gel,  meň  kakamam  göreli.  Menem  oňa
aýtmaly zadymy aýdyp, içimi sowadaýyn. Ejem onuň ýatar-turara
ýeri-de ýok, diýipdi. Soň bir sümelge tapandyrda. Ine barsak
göreris-diýip, Aman aganyň beren kagyzyny açyp seretdi. Kadyr
hem dostunyň islegine garşy bolup durmady. Olar taksa münüp
şol salgy berlen ýere bardylar. Emma Batyr ejesiniň aýdan
ykmanda adamyň ýaşaýan ýerine düýbünden meňzemeýän bu jaýa
seredip öz gözlerine ynanmady.
-Kakamyň ýaşaýan ýeri şumyka? Aman aga ýalňyş aýdan bolmasyn?
-Aman  aga  anyk  bilmese  ýazyp  bermezdi.  Ana,  derwezäniň
gapdalynda  düwmejik  bar,  basyp  göreli,  biri  çykar,  sorap
göreris-diýip, Kadyr düwmäni basdy. Bir salymdan derwezäniň
gapysy açylyp, içerden orta ýaşly mylaýym zenan çykdy. Ol oba
oglanlaryny görüp geň galdy:
-Size kim gerek, oglanlar?
-Berdi aga şu ýerde ýaşaýamy-diýip, Kadyr gyssanmaç sorady.
-Hawa, şu ýerde ýaşaýar. Oňa ýumşuňyz barmy?
Kadyr “aýt” diýen manyda Batyra garady. Batyr tolgunýanyny
duýdurmajak bolup, ardynjyrady.
-Onuň özüni görüp gidäýjek
Oglanlaryň bu gepi zenanyň bilesigelijiligini has artdyrdy:
-Ol häzir öýde ýok. Näme gepiňiz bolsa maňa aýdyp gidiberiň.
Men  onuň  aýaly-diýip,  Batyra   has  içgin  garady.  Batyr
ekabyrlanyp,  batyrgaýrak  dillendi.
-Aýtmaly gepimiz ýok. Men onuň özüni görjekdim. — Ol biraz
sägindi-
-Ol meniň kakam bolmaly.
Bu gepi eşidenden aýalyň ýüzi üýtgäp gitdi. Öňki gül ýaly
açylyp duran keşbine bulut saýa salan ýaly boldy. Ol äriniň
öňki aýalyndan ogly baryny bilýärdi. Çünki Berdi onuň ýanynda-



da Batyry ýatlaýardy. Ol şonda-da gaşyny çytmaýardy. Ärine
duýgudaşlyk  bildirýärdi.  Onda  näme  üçin  häzir  onuň  ýüzi
üýtgedi. Her näçe düşünjeli bolsa-da aýal-aýaldyr-da. Munuň
ýaly ýagdaýda ýüzi üýtgemejek aýal tapylmarmyka? Emma hakyky
adamkärçilikli,  asylly  zenan  öz  içinden  şeýtany  duýgyyn
basmarlap  bilýändir.  Oglanlaryň  garşysynda  duran  zenan  hem
şeýledi. Ol özüni ele aldy, onuň ýüzi nurlandy:
-Şeýle diýsene, Batyr diýsene…
Batyr onuň öz adyny bilýänine haýran galdy:
-Şeýle diýsene, şeýle diýsene. Onuň bir gepi gaýtalamasy biraz
tolgunýanyny bildirýärdi.
-Hany içeri gireli, kakaňam basym geler…
Batyr Kadyr bilen derwezeden girip, iki tarapyna reňbe-reň
güller ekilen çaklaňja howlyny, garşydaky bir tarapy aýnaly
eýwanly  jaýy  görende  kakasynyň  şular  ýaly  kaşaň  jaýda
ýaşaýanyna  ynanjagyny-da,  ynanmajagyny-da  bilmeýärdi.  Aýal
oglanlary girilen ýeräki aýnaly eýwanda oturdyp, saçak ýazdy.
Şol wagt içerden bir gyzjagaz çykdy. Ol oglanlara bir hili
ýadyrgap seretdi:
-Eje bular kim?
-Garyndaşlarymyz, gyzym, salamlaş agalaň bilen-diýdi. Gyzjagaz
oglanlaryň  uzadylan  elleriniň  aýasyna  eýjejik  elini  “şirp,
şirip” edip urdy-da, ylgap içeri girip gitdi.
Bir  salymdan  derwezåniñ  jaňy  basyldy.  Aýal  ylgap  gidip,
derwezäniň iki tarapyny hem açdy. Howla ak reňkli ýeñil maşyn
girdi. Aýnaly eýwandan howly görnüp durany üçin Batyr şol
ýandan gözüni aýyrman otyrdy. Maşyndan uzyn boýly, hortabrak,
ýüzüniň  görnüşiniň  ýaşdygyna  garamazdan  saçlaryna  kümüşsöw
reňk çaýylan, geýnüwli adam düşdi. Ony görenden Batyryň ýüregi
gürsüldäp  urup  başlady.  Ol  derwezäni  ýapyp  gelýänçä  aýaly
eýwanyň açyk gapysynyň öňünde oňa garaşyp durdy.
-Dur, kakasy, sen maňa buşluk bermeli bolduň-diýip ony aýaly
saklady.
-Şeýlemi,  buşluk  bermeli  zat  bolsa  bererin.  Aýt,  nämäniň
buşlugy?
-Batyr geldi.
-Batyr. Kim Batyr?
-Ogluň Batyr.
-Ä… Hany nirede?
-Özem dosty bilen gelipdir.
Onuň tolgunmadan ýaňa tutuş göwresi gowşap, bir hili ejizlän



ýaly boldy. Batyr hem kakasy gapynyň öňüne gelende biygtyýar
ýerinden  turupdy,  tolgunyp  oňa  garaşýardy.  Berdi  gapydan
girenden ol kakasyna tarap iki ädim ätdi-de:
-Salawmaleýkim-diýdi.  Ol  ilki  “Salam  kaka!”  diýjekdi,  emma
näme üçindir soňky sözi aýtmaga çekindi.
Berdi “Waleýkim” diýip, görüşmek üçin elini uzatdy. Ol oglunyň
elini mäkäm gysyp durşuna onuň ýüzi-gözünden nazaryny aýryp
bilmän seredýärdi. Ol bu halda uzak durup bilmedi, Batyry
özüne çekip, bagryna basanyny duýman galdy. Ol:
-Oglum,  meni  bagyşla,  men  senden  habar  tutmagyň  ugruny
tapmadym. Munuň hem sebäpleri bar. Ony saňa soň düşündirerin.
Ine  özüň  gelipsiň,  berekella…-diýip,  Batyryň  kellesini
sypalaýardy…
Şu ýerde hekaýany tamamlasak hem boljak. Çünki mundan soň
boljak zatlary islendik adamyň özi göz öňüne getirip biler.
Onsoňam bu ýerde hekaýanyň adyna görä ýagşy kim, ýaman kim,
ony-da aýyl-saýyl etmek kyn bolmasa gerek.  Hekaýalar


