
Ýagar öýdülen bulut / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy,Sözler
написано kitapcy | 21 января, 2025
Ýagar öýdülen bulut / hekaýa ÝAGAR ÖÝDÜLEN BULUT

Asmanyň  günbatar  erňegi  utanan  gyzyň  ýaňagyna  meňzedi,  al
öwüsdi. Sazakdyr sõzenlere çalaja baş yradýan şemalyň öňüne
düşüp gelen münder-münder gara bulutlar bu görnüşi bir ýerlere
ýitirim  etdi.  Iküç  gün  bäri  şeýle.  Gara  bulutlary  men-ä
halamok.  Olar  gyzýaňak  şapaklar  bilen  birlikde,  meniň
arzuwlarymyňam üstüni örtýän ýaly. Ulanylmadan ýaňa sargylt
öwsüp, ýalpyldap duran sözen taýagyny elinde dökdürip ýörşüne,
Kerimiň-ä keýpi kök. Otugan guzulary kowalap, süriniň arasyna
urduryp  girişine  näme  diýjek?!  Handurdy  aganyň  ýoklugynyň
etdirýäniädä. Beýdip, sürini güsürdedip ýörşüni görse, baý,
tütär-ä. Soňky wagtlarda gürleňkirligi çykypdyr. Kä gürrüňleri
dagy öňüňde Kerim däl-de, kino gahrymany durandyr öýtdürýär.
—  Bir  gezek  bar-a,  bir  gyza  neme,  ýöne,  adyny  aýtjakgä,
söýýändigimi duýdurjak boldum. Gowy taýynlanybam bardym-laý.
Şonda-da  gyzarylyp  nemeden  başga  söz  bilmeýän  ýaly,  ýöne,
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«Neme, neme…» diýip durun-da. Ýogsam, başyny başlap bildigim,
yzy öz-özünden wazyrlap gitjek-laý. Ahyrynam başga bir zada
sowan  boldum.  Şo-ol  bulutlaňam  ýagyp  bilmän  durşy  meň
sakanaklap, «Neme, neme…» diýip durşuna meňzeýär. Öz-ä ýagsa
gerek. Dogrudan-da, günbatar garalýar, ýagaýarmykam?! Iküç gün
bäri  şol  gara  bulut  serimsal.  Şit-pit  edýär-de,  geçýär
gidiberýär.  Ýaz  aýaklaýmanka-da  suw-sil  edäýmesi  bar
diýýärler.  Men-ä  ýagar  öýdemok.  Özem  şuňa  şeýle  bir
ynanypdyryn welin, bu ynanjyň nädip dörändigine özümem haýran.
ýeri, asmana seredip ýagjagyny-ýagmajagyny biler oturar ýaly
Handurdy agamydyň diýsene?!
Aý, ýagaýýanlygynda-da samana öwrülip barýan ýylak-ýepelege-hä
peýdasy degmese gerek.
***

Söýün şopuryň azyk getiren gijesi Handurdy agany oba ugratdyk.
Handurdy aga bize tabşyryk baryny berip durka, Söýün şopur:
— Al-ow, tas ýatdan çykan eken, öýňüzden ugratdylar — diýip,
içi  egin-eşikli  dykalajyk  haltany  maňa  tarap  dazyrdadyp
goýberdi.
Maşyna münensoňlar, Söýün şopur gürrüldiň arasy bilen:
— Eý, haltaň agzynda Kerime hat bardyr — diýip, gygyrdy.
Biz maşyn gozganyp-gozganmanka, kürsäp kepbä girdik. Kerim-ä
hatyny alyp, gara çyranyň başyna egildi. Özi bir, depderden
ýyrtylyp alnan ýeke kagyz welin, Kerimiň şol kagyzy eline
alaly  bäri,  roman  okarlyk  wagt  geçdimikän  diýýän.  Ahyryn
bilesigelijiligim  Kerimiň  hatyna  boýnumy  uzatdyrdy.  Ol  hat
şeýle bir bulaşykdy welin, taryh kitabynyň gatyndaky aşagyna
pylan  döwrüň  ýazuwy  diýlip  ýazylan  «Suratlara»  meňzeýärdi.
Adaty hatlary hem-de birinji sözüň baş harpynyň «S» harpyna
meňzeýändigini  nazarda  tutsaň,  başky  setirdäki  iki  sözüň
«Salam haty» diýen sözlerdigini aňmak bolýardy. Aşakky üç-dört
sözlemiň bolsa, ýüzüne seredip oňaýmasaň etjek alajyň ýok.
Hatda, kimdendiginem okap bolanok. Kerim hatyny bir gapdalyna
bukdy-da, kellämden itdi.
—  Gerekmejek  ýere  burnuňy  uzatmajak  bol,  çölem  bolanda
medeniýeti ýatdan çykaraýmaly däl. Pa-haý, tanalmaýan çöpdürin
öýdýäňmi  diýsene!  Aladasynyň  meň  medeniýetim  däldigini



bilýänle! Maňa: «O hat näm-aý? Kim ýazypdyr-aý?» diýen ýaly
soraglary berdiresi gelýär. Asyl soramagyn-a, saňa beletdirin.
Bilýän-dä  soraýdygyň  arkan  gaýşyp,  aýtmadyksyrap,  has-da
süýjüden boljagyny. Içine sygmaz, ine, öz-özem aýdar. Kerim
eden tamasy çykmansoň, kejikdimi, nämemi, hat barada hiç zat
gürlemedi. Hatda, ertesi süriň yzyndakagam bulaşyk hat meň
üçin  tapmaçylygyna  galdy.  Aýtmajagy  çyny  öýdýän.  Aý,
näbileýindä… *** Döwüm-dişlem çörek iýdimi-iýmedimi, bulaşyk
haty aldy-da, ýene çyraň başyna gondy. Ýeri, öten agşamky
kitap okatmadygyňy az görýäňmi diýsene.
— Näme onda ýüzüň görünýämi-eý, gele-gelmäne eliňe aldyň-la?!
—  Bir  gyz,  özem  ömürboýy  arzuwlap  ýören  gyzyň  şeýdip  hat
ýazar-da eliňe almarsyňmy, ýanyňdanam goýmarsyň.
— Näme diýip ýazypdyr-aý?!
—  Goýun-guzyň  ýagdaýyny  soramaýany-ha  belli.  —  Şumat  özüm
bolsama seni golýazmalar institutyna işe aljak, nädersiň ýöne
şu  haty  okap  bilen  kişi  üstünden  asyr  baryny  geçiren
ýazgylaram  wazyrdadyberse.
— Okap bilýän bolsam, şeýtjek dümtünjek oturjakmy, düşünemokda
şoňa.  Çalarak  sähneländir  diýsem,  häzir  alabaharam-a  däl.
Palaw ataryp, ahyrynda-da, şüle iýeniňkä bardy bü. Ilki-hä gyz
diýdi, beýleki diýdi, indem «düşünemokdasy» nämekän?
— Eý, çaşyň gözüne seredene dönderdiňle, düşünmeýän bolsaň
kimiň ýazanyny, näme ýazylanyny nä bilýäň? Ol berjek jogabyny
bulaşyk hatyň ýüzünden gözleýän ýaly, şoň gatyna seredip dymdy
oturdy. Kerim hakykatdan-da, gürläp otyrka-da bulaşyk hatly
kagyzdan okap oturan ýalydy.
—  He-eý,  inibatyr,  bujagaz  haty  men  birinji  klasa  gatnap
başlalym bäri tanaýana. Şu haty tutuşlygyna-ha däl, üç harpyny
görkezselerem tanajak. Muny biri okasa menem-ä okamaly welin,
eýesinden başga okap bilýän ýagammykam diýýän. Onnoňam hökman
okap  düşünmeli  diýen  zat  ýog-a.  Adama  ýürek  näme  üçin
berlipdir, duýmak gerek han ogul, duýmak. Okamak nämä gerek,
ýüregimiň  gürsüldisi  aýdyp  dur-a,  muň  içinde  süýji-süýji
wadalar ýatyr bilseň…
— Aýdaýsana-how, duýgur ýürekli ýigit, wada baryny gönderýän
perizat haýsy bagyň gunçasy?!



— Aýtjakgä. Men ilerki syýrgynyň gündogar çetinden gyz bolsa
sanap başladym:
— Akgülmi?
— Ýok.
— Atagurbanyň gyzymy?
— Aýrylsanaý, bar!
— Jenned-ä däldir.
— Däl-leý. Bilesiň gelýäni çyn bolsa bir şert.
Handurdy aga gelensoň deregiňe oba goýberseň…
— Hälden aýtda-raý.
— Näme-laý, Akmaýa ýazypdyr.
Edil şo pursat gyz adyny eşidenligindenmi, nämemi, çyraçüýşä
gabalan ýalynjagazam zöwelip giden ýaly boldy.
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