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Esli wagt bäri toýa garaşyp oturan adamlar: «Öwezdurdy agalar
körpe çopan ogly Durdyny öýerýärmiş» diýlen habary eşidip,
höwes bilen toýa bardylar. Kyýasguly aganyň sag egninde içi
süňkli  hamyr  ýugrulýan  ullakan  çanak  bardy.  Ol  gazandan
çykarylan,  daşy  azowlak  etli  süňklerden  daştöweregindäki
oglanlara  paýlaşdyryp  durşuna,  çagalaryň  hezil  edip  süňk
gemirişlerine özüniňem agzy suwaryp, süňkli çanaga nädip elini
uzadanyny duýmady.
Toý  şowhuny  barha  gyzyşdy.  Pälwanlar  orta  çykyp,  çägäniň
üstünde  göreş  tutýardy  lar.  Ýaglyga  towusýanlaryňam
janköýerleri  ýetikdi.Şolgün  daň  ýaňyatyberendedutaryň  sesi
galdy. Her kim öýliöýüne dargaşdylar…
Daňbilenatly  gelen  arçyngaty  aljyraňňy  görünýärdi.  Alňasap
gelşine, ojagyň töwe reginde, «itguş degmesin» diýip, aýlanyp
ýören Öwezdurdy aga gözi düşdide, onuň ýanyna bardy. Durdynyň
gyssagly  geňeşlige  barmalydygyny  duýdurdy  hemde  urşuň  tu
randygyny,  asudaoturanhalkyňüstüne,faşist  basybalyjylarynyň
çozandyklaryny aýtdy.
Öwezdurdy aga dözmezlik bilen ýaş çatynjalaryň gapysyny kakdy.
Gelni  tisginip  ýerinden  galdyda,  bir  salym  diňşirgendi.
Ümsümlik. Gapy wagtynda açylmansoň
Öwezdurdy aga ardynjyrap, ýene gapyny kakdy. Gelni Durdyny
oýardy:
— Durdy, Durdy, gapy kakylýar.
— Allajanlarym, hernä eýgilikdirdä?!
Durdy agraslyk bilen daş çykdy. Bir kakasyna, birem arçyn aga
seredip durşuna, olaryň ýüzlerindäki gaýgyhasratdan başga zat
görmedi. Arçynyň gürrüňi gysga hem anyk boldy:
—Inim  tizleş,  bütin  obanyň  erkekleri  oba  geňeşligine
üýşýärler,  çaltlaşaweri!
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* * *

Obanyň itleri ulagyň yzyndan ylgaşyp, tozan turuzyp, alagoh
bolup barýardylar. Durdy dagy barmaly ýerlerine baransoňlar
egineşik, ýarag bilen üpjün etdiler hemde şol berlen ýaraglary
nähili we neneňsi ulanmalydygyny, ulanyş tilsimlerini gysga
wagtyň  içinde  öwretdiler.  Durdy  çopançylyk  edýän
döwriawhemawlardy,  ol  mergendi.  Birýerde  ýekegapan  barmyş
diýseler, hökman Durdy nytapardylar. Ol ýyrtyjy haýwanlaryň,
şol  sanda  ýekegapanyňda  iki  gözüniň  arasyndan,  ýazzy
maňlaýyndan çüýlemäni başarýardy. Şonuň üçinde türgenleşikde
Durdy  ýaraga  erk  etmegi  tiz  ele  aldy.  Gysga  wagtlyk
türgenleşikden soň olary fronta sary ýolladylar. Ýaşlygyndan
goýun sürüsiniň yzynda gezensoň, Durdy gijelerine biynjalyk
bolup  ýatardy.  Sähelçe  şygyrda  derrew  oýanardy.  Şol  günem
serkerdäniň buýrugy boýunça söweşjeň ýigitlere dynç berildi.
Durdynyň gözüne çiş kakylan ýalydy. Aýyň ýagtysyna öýlerine
hat ýazdy. Hatly bukjany epläp jübüsine salanyda şoldy welin,
çalaja  çybşyldy  eşidilen  ýaly  boldy.  Durdy  diňşirgendi.
Ýoldaşlary süýji ukuda ýatyrdylar. Hüşgärligi elden bermän,
ýene diňşirgendi. Soň gapdalyndaky äpet agaja dyrmaşyp çykyp,
daştöwerege  esewan  etdi.  Onuň  gözleri  özlerine  tarap
bukdalaklap gelýän üç kişini saýgardy. Durdy agajyň üstünde
oturan  ýerinden  olaryň  ikisiniň  janyny  jähenneme  ugratdy.
Üçünjisi hem yzyna dönüp, agaçlaryň arasyna ýöneljek wagty ony-
da atmaga ýetişdi. Ýarag sesine oýanan serkerdeleri nämäniň
bolandygyny  anyklap  ýetişmänkä  agaçdan  böküp  düşen  Durda
ýüzlendi:  «Serkerdäňden  rugsatsyz  özbaşdak  hereket  etmeli
däldigini bileňokmy?»
Durdy bolan wakany bolşybolşy ýaly gürrüň berdi. Bolan waka
göz ýetiren serkerde ondan hoşal boldy. Şondan soň ony döwlet
sylagy  bilen  sylaglamak  boýunça  ýolbaşçylarynyň  adyna
haýyşnama  taýýarlady.

* * *

Durdynyň  ýoldaşlarynyň  arasyndan  saýlanyp  duran  suratyny,
döşündäki medalyny gören Öwezdurdy aga örän begendi, Durdynyň



gelni Akjemalyň bolsa begençden ýaňa gözleri ýaşdan doldy.
Aýlar  aýlanyp,  ýyllar  geçdi.  Öňki  gelýän  hatlar  selçeňläp
ugrady.
Günlerde bir gün Akjemal erbet düýş gördi, düýşünde Durdyny
haýsydyr  bir  hyrsyz  kişiler  tutup,  ellerini  daňyp,  ata
süýredip äkidýärmişler. Soňra ony eliniň daňylgylygyna gurruk
guýa taşlaýarmyşlar. Akjemal tisginip oýandy. Gören düýşüni
ýagşylyga ýordy. Bilenje dogalaryny okap, dileg etdi. Gelniniň
düýş gören güni Durdy söweşde erbet ýaralanypdy…

* * *

Poçtalýona Öwezdurdy aga bilen Akjemal kän garaşdy. «Soňky
döwürde  hat  gatnadýan  oglan  näme  üçin  biziň  öýümize
gelmeýärkä?» diýip, bir kiçijik çagadan gaýynatasyna soratdy.
—Gelin, hat gatnadýan oglanam biriniň maýyp çagasy, belki,
ýaltanýandyr, belkide, ýaraýan däldir. Azowlak garaşyp göreli,
bu gün gelmese erte geler, sabyr et!
Aradan birnäçeýyl geçdi. Köp garaşdyran ýeňiş gazanyldy. Goňşy-
golam, tanyşbiliş, ýekeden, ikiden ýeňiş bilen gaýdyp gelip
başladylar.  Akjemal  gelnejäniň  hem  gözi  ýolda.  Birden
ýanýoldaşy  Durdy  ýylgyryp  giräýjek  ýaly,  şol  gapa  seredip
otyryşyna  irkilýän  pursatlaryda  bolýardy.  Birdenem  tisginip
oýanýarda:
— Wah, men guraýyn, irkiläýipdirindä, belki, meni oýarmajak
bolup,  Durdy  gapdalymdan  geçen  bolaýmasyn  —  diýip,  içki
otaglara aýlanyp çykardy. — «Men hökman ýeňiş bilen gelerin!»
diýip, ol maňa söz berip dä. Duýdansyz geler, hökman geler.
Medallarynyň sanyny hasda köpeldip, ýeňiş bilen geler…
Akjemal gelnejäniň saçlary çalaryp, ilki daýza, soňra garryja
ene boldy.
Akjemal ene: «Durdynyň eliaýagy üşe ýän bolaýmasyn» diýip,
jorap bilen ellik ördi, garaşdy…
Akjemal  ene  bir  gün  erbet  nähoşlady.  Goňşulary  hassanyň
ýagdaýyny soramaga geldiler. Hassanyň ýagdaýy öwerlikli däldi.
Onuň naýynjar bakyşyna hiç kim düşünmedi.
Akjemal enäniň garşysynda bir gözi dogabitdi kör gaýynagasyda



bardy. Akjemal ene ýatan ýerinden çep eliniň iki barmajygyny
gymyldadyp,  alkymynyň  aşagyndan  gyňajynyň  çowuny  gözledi.
Gaýynagasy muňa düşündide:
— Inimiň ojagyny öçürmän, sarpamyzy sakladyň! — diýdi.
—  Men  senden  razy,  sen  türkmen  zena  nyna  kybap  gelýän
häsiýetiňi şu çaka çenli sakladyň. Indi bir ýaşmagyňy aýraý,
ine, ýaş magyň serpaýy uly hangyňaç.
Haçanda gaýynagasy gyňajyny Akjemalyň eline gysdyranda ýatan
hassa intizar gözlerini balkyldadyp gapa seretdide, uludan bir
dem alyp, arkaýynlaşanýaly,Vgözlerini ýumup uka gitdi…
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