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WATAN KÜÝSEGI

Goňşy obadaky Abdyleziz ýeke dikrarynyň toýuny uludan tutdy.
Bir aý öňünden diňe bir Hamýaba däl, eýsem beýleki obalara-da
çawy  dolan  bu  toýuň  heniz  başlanmanka  dabarasy  dag  aşdy.
«Abdyleziz  baý  bir  hepdeläp  bagşy  aýtdyryp  toý  tutjakmyş,
göreş, at çapyşyk boljakmyş, «Owlakgapdy» oýnaljakmyş». Garaz,
iki adamyň başy çatylsa, bu toýuň gürrüňi edildi. Her kim oňa
gün sanap garaşdy. Ýöne garaşmagam däl, sähel hünäri bolan ýa-
da baldyryna bil baglan ol toýdan baýraga-da hantama boldy.
Şonuň  üçin-de,  toý  habary  eşidileli  bäri  atlylar  atyny,
pälwanlar özüni seýislediler. Elinden hiç zat gelmeýän, ýagty
ýalança jägildäp ineli bäri bar gaýgysy gara garny bolan Palta
palawa näme diýersiň, şolam garnyny seýislemek bilen başagaý:
«Aý,  menem  Abdyleziziň  toýunda  palawdan  bir  hepdeligimi
edinerim ýaly, häzirden öýden iýip-içmegimi azaldyp, taýýarlyk
görüp ýörün» diýip, loh-loh gülen bolýar zaluwat.
Bu töwereklerde ýagyrnysy ýer ysgamadyk pälwanlaryň hatarynda
tanalsa-da,  Salyham  özünden  talaby  artdyrdy.  Öýüniň
gapdalyndaky  kiçeňräk  haly  dükanyny-da,  köplenç,  ogluna
ynanyp, ähli ünsüni türgenleşige berdi. Ol her gün çöpleme
çöplejek bahanasy bilen, ýaşlykdan bile göreş tuta-tuta ulalan
ýegre dosty Gurbanam ýanyna alyp, obadan mazaly saýlanardy.
Şol  ýerde-de  onuň  bilen  «Çopanbadak»,  «Ýanbaşdangaýtarmak»,
«Içdenilmek» ýaly emelleri irginsiz gaýtalardy.
Ine, öňünden gepleşişleri ýaly, ertir toý diýlen güni Gurban
Salyhlara geldi. Salyh hemişeki endigine görä, rugsat almak
üçin enesiniň bolýan kiçijik tamynyň işik ornundan asylan şaly
bir gyra serpdi:
— Ene, aý, ene!
Içerden ses-selem çykmady. Jaýyň içini birlaý göz eleginden
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geçiren Salyh, enesine nazary kaklyşmansoň, «Haý, ýene gaýraky
depä gidendir-ow?!» diýip, içini gepletdi-de, dostuna seretdi:
— Gurban, sen maňa şu ýerde biraz garaş. Men derrew enemi
tapyp, ony habardar edip geleýin.
Ol  şeý  diýdi-de,  dostunyň  jogabyna-da  garaşman,  gaty-gaty
ädimläp ugrady.
Salyh ýalňyşmandy. Obadan sesýetim uzaklykdaky gum depesiniň
üstünde, hakykatdanam, ejesi Gülbahar mamanyň ýalňyz özi gaýra
tarapa  seredip,  agy  gatyşykly  sesi  bilen  zaryn  aýdymyna
hiňlenjiräp otyrdy:

Bagtly çykmady bijäm,
Ömrüm — tümüdir gijäň.
Aglaplar goşa didäm
Sokur boldy, Watan-ow!..

Ejesiniň ýagdaýyna beledem bolsa, Salyhyň ýüregi gyýym-gyýym
boldy. Birsalym sesini çykarman, haýpygelijilik bilen ejesine
seredip duran dag ýaly ýigidiň göz owasy ýaşa doldy: «Käbäm
enem, jan enem, seniň üçin men gara başymy goýmaga taýýar
ahyry! Wah, bolýan bolsady, şu mahal men seni arkama hopba
edip obaňa äkiderdim, jan käbäm! Emma bolanok, düşün, käbäm,
bolanok! Aramyzy guş bolubam geçip bolmajak tikenli simler
bölüpdir…».
Salyh  mundan  artyk  çydap  durup  bilmedi-de,  ýuwaşlyk  bilen
«Ene!»  diýdi.  Garry  hiňlenjiremesini  kesip,  ýeňsesine
gaňryldy:
— Salyh, bi senmi, balam?
— Hawa, ene, men. Ýadan bolsaň, öýe gidäýeli…
— Wah, jan balam, aýdýanyň näme seniň? Hiý, Watana seredip
oturybam, ýadap bolarmy?
— Ene, aralyk alys, barybir, Watan görnenog-a. Sen-ä, neme… —
Salyh diline gelen sözleri birbada aýdyp bilmän ýuwdunjyrady —
Sen-ä bir batyl adam, ony bizem görüp bilemzok ahyry.
—  Häý,  oglum,  iki  çaganyň  atasy  bolsaňam,  henizem  akylyň
ýaşawa  gelýär  seniň.  Bolmasa,  kämahal  gözlüleriň  görüp
bilmeýän zatlaryny gözsüzleriň görüp bilýändigini biläýmel-ä



sen.  Watana  gezek  gelende,  gaýdyp  maňa  hiç  mahal  «batyl»
diýäýmegin.  Men  şu  oturşyma  obamam,  onuň  bag-bakjalarynam,
akar ýaplarynam görüp otyryn.
— Bolýa, ene, bolýa, men ýalňyşypdyryn. Gaýdyp beýle sözi
dilime almaryn. — Salyh gaýralygyna seredende, eliň aýasy ýaly
giden boş meýdanda ygyp ýören äpet tüweleýiň tozanyndan başga
zady  görmänsoň:  —  Men-ä  gözli  bolubam  gaýrada  tüweleýiň
tozanyndan başga zady göremok, ene — diýdi.
— Tüweleýiň tozany syrylyp, açyk Gün bolan wagty ata Watany
senem görersiň, oglum.
Salyh käbesiniň aýlawly sözlerine dessine düşünip:
— Agzyňdan Hudaý eşitsin, ene! — diýdi. Onuň sözlerine ejesi-
de monça boldy: 
— Ine, munyň bolýa, balam. Indi näme habaryň bolsa aýdyber.
— Aýtsam, Gurban bilen toýa gidäýeli diýýäris.
— Toýa?! — Häliden bir gysym bolup ýere siňip oturan garry,
niredendir  güýç  gelen  ýaly,  gobsunjyrady.  —  Toý  gaýrada
bolýarmy?
— Nesip bolsa, gaýrada-da bolar, ene. Bu gezek goňşy obadaky
Abdylezizlerde  bolýar.  Ana,  Gurban  bilen  şoňa  gidäýeli
diýýäris.
— Oň ýaly bolsa, sag gidip, aman gel, oglum. Ýöne göreşe
gyzyp, bir ýeriňi agyrdaýmagyn. — Soňra Gülbahar mama guran
çeşmä dönen göreçlerini ogluna dikip, ýalbaryjy äheňde sözüniň
üstüni ýetirdi. — Birdenkä, gaýradan toý habary geläýse, meni
goýup gidäýmegin, oglum!
— Arkaýyn bol, ene.
Salyh ejesi bilen hoşlaşdy-da, yzyna dolandy. Bäş-alty ädim
ýöräp-ýöremänkä,  onuň  gulagyna  ýene-de  ejesiniň  zaryn
hiňlenmesi eşidilip ugrady. Ol haýpygelijilik bilen ejesine
seretdi-de, säginjek ýaly etdi. Emma özi öýe barýança ony bu
ýerden  äkitmek  üçin  ýalbarmalarynyň  biderekligini  bilensoň,
ahmyr bilen başyny ýaýkady-da, ädimini gataltdy.

***
 Ogly gideli bäri Gülbahar mama öýüne ozalkylardan has giç
gelmegi  çykardy.  Bu  Ogulgeldini  az  alada  goýanokdy.  Batyl



adam,  gurruklaryň  birine  düňderilip  galjakmy  ýa-da  it-guş
aslyşjakmy, garaz, ol tä gaýynenesi gelýänçä ynjalyp bilmezdi.
Çagalaryny yzyndan ýollaýyn diýse, heniz olar ýaş. Özem naçar
halyna  gije-girimde  ýola  çykmaga  çekinýär.  Onsoňam,  ol
gaýynenesiniň  häsiýetine  belet,  yzarlap  ýöreniňi  biläýse,
garrynyň jyny atlanýar: «Men çaga däl, yzyma düşüp ýöreriňiz
ýaly» diýip, sesine bat beriberýär. Onsoň, nätsin görgüli,
diňe Hudaýdan dileg edip, ýola bakyp oturaýmasa?! Emma ahyr ol
içki howsalasyny sypaýylyk bilen gaýynenesine duýdurdy. Ýeri,
duýduranda näme, Gülbahar mama: «Meni alada etme, gelin, ite-
de gerek däl-ä men. Garry ülhidi kim başyna ýapsyn?» diýdi-de,
gürrüňe nokat goýdy.
Hut düýnjik şeý diýen gaýynenesiniň bu gün garaňky gatlyşmanka
öýe dolanmasy Ogulgeldini biraz iňkise goýman durmady. Şonuň
üçin-de ol:
— Irläpsiňiz welin, ýaraman-dagy edäýen-ä dälsiňiz-dä, enesi?
— diýdi.
—  Ýok,  gelin,  goňşy  obadaky  toý  gutaransoň,  Salyh  janam
gelendir diýip gaýdyberdim.
— Toýuň gutaranyny nireden eşitdiňiz, enesi?
— Aýdym-sazyň sesi kesilse, toý gutardygydyr-da. — Gülbahar
mama şeý diýdi-de, Salyhy sorady. Oglunyň heniz gelmändigini
eşidibem, öz tamyna girip gitdi.
Garry ýalňyşmandy, hepdä çeken toý tamamlanypdy. Ýöne Salyh
dagy, şol obaly bir dosty özelenip duransoň, duz dadyp geçmek
üçin  onuňka  sowlupdylar.  Ana,  şol  ýerde-de  agzyýelli
ýaňralaryň biri Salyhyň bar keýpine sogan dogrady oturyberdi.
Onsoň, ýolboýy Gurbanyň göwünlik bermesem, güldürjek bolup her
hili gürrüň tapmasam peýda bermedi.
Hemişeler toýdan soň keýpikök halda öýe dolanýan adamsynyň bu
saparky gamaşyp duran ýüzüni görende, Ogulgeldi «Hiýh!» edip
elini agzyna ýetirenini-de duýman galdy. «Ýüzünden gar ýagýar
welin, garşydaşyndan ýykylaýdymyka?!» diýip içini gepletdi. Şu
mahal  oňa  gep  goşmakdan  hernäçe  çekinse-de,  barybir,  aýal
bilesigelijiligi rüstem çykdy:
— Her gezek baýrakly gelmeli diýen zat ýok, onuň üçin beýle
özüňizi horlamaň…



Salyh gahar bilen aýalynyň sözüni böldi:
— Kim aýdypdyr meniň ýykylanymy?
— Wiý, hiç kimem aýdanok. Men-ä hälki bir keýpsiz, üstesine-de
eliboş dolanaňyzsoň diýäýdim.
— Wah, zat alsyn janyňy. Bar aladaň baýrak bolýan bolsa, alada
etme, ertir Gurban getirer baryny. Keýpim bolmansoň, şolarda
goýup  gaýtdym.  —  Soňra  ol  biraz  sesini  ýuwaşatdy:  —  Enem
ýatdymyka?
— Ýaňyja ýanyndan gaýtdym, ýatan däldir entek.
— Hany, onda beýleki çyrany otla, men enem bilen salamlaşyp
gaýdaýyn.
— Ertir salamlaşaýsaňyz bolmazmyka?
— Bolmaz, uklamadyk bolsa, häzir salamlaşjak.
Şondan  soň  Ogulgeldi  haly  dokanda  ulanýan  onluk  çyrasyny
ýakyp, adamsynyň eline tutdurdy.
Oglunyň salam berip girmegi Gülbahar mamany diýseň begendirdi:
«Aman-esen geldiňmi, oglum?» diýip, dag ýaly göwräni bagryna
basdy. Soňra eneli-ogluň arasynda toýuň geçişi barada mesawy
gürrüň  başlandy.  Emma  duýgur  garry  oglunyň  öz  sowallaryna
jogap  berşinden,  onuň  öňküliginiň  ýokdugyny  bada-bat  aňdy.
Şonuň üçin-de ol:
— Oglum, saňa bir zad-a bolupdyr, näme keýpiňi gaçyrdy? —
diýip sorady.
Salyh birbada «Aý, hiç zadam keýpimi gaçyranok-la» diýse-de,
ejesini aldap bilmedi, ýüregini bire baglap, göwnündäkini dile
getirdi:
— Ene, jan ene, gel şu hütdügi ýykaly-da, saňa başga bir jaý
galdyraýaly.
— Ýene-de köne heňiňe başladyň-ow, oglum. Men saňa: «Bolmaz!»
diýip näçe gezekler aýtdym.
— Onda şu tamyňa işik-aýna oturdaly? Jan ene, senem maňa düşün
ahyry, menem iliň gepinden çekinýän. Ine, ýaňam dili duzlynyň
biri, birtopar adamyň içinde: «Salyh pälwan bu toýdan ep-esli
baýrak  alaýdy  öýdýän.  Indi-hä,  enesiniň  tamyna  işik-aýna
oturdyp bermäge-de gurby çatsa gerek?!» diýdi. Ynan, ene, şo
mahal ýer ýarylmady, menem girmedim. Sen maňa «Keýpiň ýok»
diýýärsiň, özüňçe bar-ýokdan şeýle gyjytly sözleri eşidersiň-



de, keýpiň bolarmy?
Emma garry sähelçe-de ylalaşyga geler ýaly däldi:
— Kim näme diýse, diýipler geçsin, oglum! Men bu ýurda ömürlik
ýaşamaga gelemok, besdir şü. Nähili gaýratyň bolsa, Alla ýol
berip Watana dolansak, ana, şonda görkezersiň… — Gülbahar mama
mundan artyk gürläp bilmän dymdy. Salyh ejesiniň hiç mahal
bitmejek  ýarasyna  ýene-de  duz  sepenini  duýdy  hem-de  onluk
çyranyň öçügsi ýagtysyna onuň horaşaja eginleriniň silkinip-
silkinip gidýänini gördi. Basym garrynyň sessiz ýürek agysy
zaryn iňňildä öwrüldi:
—  Wa-ah,  men  gaýtmajak  bolup  tamdyra  girip  gizlendim,
tapdylar.  Aglaplar  çabalandym,  näler  ýalbardym,  etmediler.
«On-on iki ýaşly çaga halyňa nädip ýeke özüňi goýup gideli?»
diýdiler, «Bizem keýpine gidemzok, owgana! Ynha, basym ýurt
düzeler  welin,  yzymyza  dolanarys»  diýdiler.  —  Garry
janyýangynlyk bilen köne keçäni ýumruklady: — Wah, şo mahal
özümi aryga oklan bolsam, jesedim-ä Watanyň goýnunda rahat
ýatardy.
Salyhyň  gözlerinden  syrygan  goşa  damja  çyranyň  yşygyna
ýylpyldap  gitdi.  Bogazy  hykga  dolup,  ýumruklary  ahmyrly
düwüldi. Emma elinden hiç bir zadyň gelmejegine göz ýetirip,
hemişekileri ýaly, ýene-de ejesine göwünlik bermäge çalyşdy:
—  Goý,  beý  diýme,  ene!  Nesip  bolsa,  obaňa  gidersiň,  özem
ählijämiz bileje gideris.
Garry bir gobsunjyrady-da, ynamsyz dillendi:
—  Äý,  näbileýin-dä,  oglum.  Garaşa-garaşa  ýaşym  ýetmişi
sermedi, aglaý-aglaý goşa didäm sokur boldy. Kalbymda gopýan
harasatdan  bihabar,  ýaş-ýeleňler  maňa  «däli  mama»  adyny
dakdylar. Goý, dakybersinler, bolmanda-da men Watanyň dälisi!
Onuň üçin hiç kimden hiç zady gaty göremok, ahyrynda öz obamyň
posalak gumuna ýeke sapar bagrymy oýkasam bolýar. — Gülbahar
mama  biraz  sägindi-de,  ýüzüni  ogluna  tarap  öwürdi.  —  Iň
bolmanda, jesedim Watan topragyna dulansa-da, Hudaýdan müň-de
bir razydyryn…
Häliden  agzyýelli  biriniň  gyjalatyna  galyp  bar  keýpi  uçan
Salyhyň ýolboýy «Şu sapar-a enemiň haý-waýyna seretmän, tamyna
işik-aýna oturdaryn» diýen pikiri ýene başa barmady. Garry



kes-kelläm ylalaşmady:
—  Tama  işik-aýna  oturdyp,  sen  meni  ýat  ýurtda  hemişelik
ýaşamaga yrjak bolýaň. Bu pikiriň hiç mahalam başa barmaz,
ondan ýaňa ýasy ýanyň ýerde bolup, tamaňy tala daňaý, oglum —
diýdi.

***
Eginlerini gysyşyp oturan pagsa jaýlaryň arasyndan hasasyny
tyrkyldadyp  gelýän  Gülbahar  mamany  görenlerinde  kiçijik
çagalar: «Däli mama gelýär» diýşip dowul tapsalar-da, garrynyň
olar  bilen  işi-derdi  ýokdy.  Ol  haçan  görseň  özbaşyna
hiňlenjiräp, agy gatyşykly zaryn aýdymlaryny aýdar ýörerdi.
Aýdýan  sözleri  diline  gelip  duransoň,  çagalaryň  tersine,
ulular oňa «şahyr mama» diýerdiler hem-de oňa hökman salam
bererdiler. Aýallar bolsa çaýlaşyp gitmegi mürähet ederdiler.
Şonda ol: «Sag bol, janym. Men häzir obamyzy görüp gaýtjak. Ol
ýerde bagly-bakjaly howlymyz bar, şony bir arassalap gaýdaýyn,
soň ähliňizi özüm çaýa äkiderin» diýerdi. «Watan-ow, Watan-
ow!» diýip, biraz ýeldirgänini bilýän adamlar onuň sözlerini
geňlemezdiler.  Gaýtam,  onuň  aýdymlaryny  diňlän  pursatlary,
hemmeleriň gözlerinde nem görnerdi. 
 Haýran galaýmaly, dert beren Alla oňa derdini egsere zehinem
beripdi. Gülbahar mama, bir aýdanyny gaýtalaman, uzakly gün
aýdym aýdardy, şeýdibem, azajygam bolsa, gussa goruny egserdi.
Ine, häzirem ol obanyň içinden tükeniksiz aýdymyna hiňlenip
barýardy. Ony diňlänler başlaryny ahmyr bilen ýaýkaýardylar.
Emma Gülbahar mama olary görmeýärdi, ol diňe bir zady — gür
baglyga bürenip oturan dogduk Diýaryny görýärdi hemem şonuň
agysyny aglaýardy:

Bereýin herne barym,
Bir görsem gül Diýarym.
Depä çyksam çarbagyň,
Görermikäm, Watan-ow?!

Allam rehm etse bize,
Topragny sürtsem ýüze.
Gysym gumuň kör göze,



Derman bolar, Watan-ow!

Gözýaşymça ýok sil-de,
Kuwwat galmady bilde.
Indi şeýdip ýat ilde
Ölermikäm, Watan-ow?!.

Gülbahar  mama  gaýraky  depä  golaýlaşanda,  çaga  gowurdylary
eşidilýän  ýaly  boldy.  Ol  tapba  aýdymyny  kesip,  birsalym
kürtdürip  durdy-da,  ýüzüni  keseräk  sowdy.  «Wah,  garrylyk
gursun,  gulaklaram  könelişip  başlapdyr  indi»  diýip,
diňşirgenmäge  durdy.  Bu  onuň  gulaklaryna  agram  berdigidi.
«Çagalar oýnamaga gelipdirler öýdýän. Goý, oýnasynlar!». Garry
şeý diýip içini gepletdi-de, ýuwaşjadan ýöräp başlady.
Onuň ýetip gelýänini gören on-on iki ýaşly çagalaryň biri
howsalaly  gygyrdy:  «Oglanlar,  däli  mama  gelýär-eý,  ýörüň
gaçalyň». Emma ekabyrrak biri oňa garşy çykdy: «Gaçmalyň-eý,
hiç  kime  zat  degenog-a  ol.  Men-ä  gaýtam  onuň  aýdymlaryny
diňlejek». Garaz, çagalar ýüreklerini bire baglap, gaçmazlygy
karar etdiler.
Gülbahar mama ýetip geldi. Ol oglanlaryň salamyny alyp, ýeke-
ýekeden  olaryň  kimiň  dogmasydygyny  sorady.  Şeýdip,  sähel
salymda çagalar garra öwrenişip gitdiler. Onuň obasy hakdaky
ertekä  çalymdaş  gürrüňlerini  demini  alman  diýen  ýaly
diňlediler. Häliden doňan ýaly bolup oturan oglanlaryň biri
özi aňmazdan garrynyň sözüni boldi:
— Gülbahar mama, eger araçäkden geçirip goýberseler, batyl
halyňa obaňy tapjakmy onsoň?
Bu  sözleri  eşidip,  garrynyň  ýüzi  nurlanyp  gitdi.  Göýä
diýersiň, biri serhetden geçmäge kömek edäýjek ýaly begendi:
— Wah, şol simden geçsem bolýar, gözlerim görmese-de, obamy
ysgap taparyn.
Oglanlaryň biri geňirgenmesini gizläp durmady:
— Obanyňam ysy bolýar-maý?
Gülbahar mama onuň jogabyny nagt etdi:
—  Eneňiziň  gujagynyň  ysy  bar  gerek?  Bar  bolsa,  dogduk
mekanyňam ene gujagynyňky ýaly ysy bolýandyr. Özem ol yslar



biri-birinden düýpli parhlanýar. — Garry elindäki taýagyny oba
tarap uzatdy. — Siz şu obanyň ysyny duýýaňyzmy?
Çagalar agşamlaryna peşe kowmak üçin edilýän tüssäniň hem-de
çyra ýagynyň ajy ysyny ýatlap kikirdeşdiler. Gülbahar mama ony
duýdy-da:
—  Meniň  obamda  welin,  gök  otlaryň,  jeňňeliň  jigirdek-
petdesiniň,  ýylgyndyr  bozaganyň  ysy  bark  urardy.  Derýanyň
üstünden öwüsýän salkynjak şemal janyňa şypa bererdi. Men her
säher sülgünleriň «jok-jokuna», bedeneleriň «byt-byldyk, byt-
byldyk» edip saýraşýan seslerine oýanardym. Wah, arman, ýat
ilde ömrüm köýdi-le, kül boldy-la!..
Garrynyň sähel bolsa bahana arap duran derdi ýene-de gozgady.
Ol agy gatyşykly zaryn aýdymyna başlady. Çagalar gözlerini
mölerdip ony diňlediler hemem Watan diýen zadyň şeýle gymmat
ekenligine haýranlar galdylar. Öň hiç mahal görmedigem bolsa,
olarda-da ertekä meňzeş şol ýurdy görmek höwesi döredi. 
Ahyr garry aýdymyna dyngy berdi. Şol mahal oglanlaryň biri
göwnüne getiren sowaly morta oklady:
— Gülbahar mama, siz häzir näçe ýaşyňyzda?
Taýagyna agram berip oturan garry ses gelen tarapa çiňerildi:
— Men siziň bilen deň-duşdyryn!
Onuň sözlerine oglanlar pakyrda berdiler. Ine, şu-da häliden
çagalar  bilen  äbede-jüýje  bolşup  oturan  garrynyň  gaharyny
getirdi. Ol taýagyny bulaýlap, çagalara haýbat atdy:
— Nämä gülüşýäňiz, ýerçekenler! Heý, ýat ilde ýaşap bolýarmy?
Meniň diňe öz Watanymda ýaşan ýaşym ýaşdyr, Watandan jyda
düşelim bäri gury göwre men!
Emma  garrynyň  bu  janykmasyna  şo  mahal  çagalaryň  köpüsi
düşünmedi…

***
«Dert  ýamany  garrylykdyr»  diýlişi  ýaly,  Gülbahar  mamanyňam
haly gün-günden ebgarlaýardy. Üç aýyň içidir, oňa gaýraky depe
ýat  bolupdy.  Soňky  döwürler-ä  halys  içeri-daşary  girip-
çykmasam galdy. Kä özüni bilse, kä özüni bilmän samramany-da
çykardy. Şeýle günleriň birinde ol ertiriň iri bilen Salyhy
sorady. Ony derrew çagyrdylar. Garry oglunyň ellerini aýasyna



mäkäm gysyp, begençli pyşyrdady.
—  Oglum,  geçen  agşam  düýş  görüpdirin,  basym  gaýrada  toý
bolýar, özem uly toý! Sen hökman oňa gitgin!
Salyh şonda ejesiniň sözlerini ýöne bir samrama hasap edenem
bolsa, onuň göwnüni götermek isläp:
— Nesip bolsa, ol toýa senem alyp giderin, ene! — diýdi.
Garry ahmyr bilen demini goýberdi:
—  He-eý,  men  ol  toýa  gidip  bolaýdym  öýdýän,  balam.  —  Ol
ysgynsyzja baş atyp gapa ümledi. — Hanha, göreňokmy, işikde
Ezraýyl garaşyp otyr. Ol siziň bilen hoşlaşaryma, iň soňky
sargytlarymy aýdaryma garaşýar.
Salyh biygtyýar gapa seretdi-de, ejesiniň ýüzünden sypady:
— Ene, ol ýerde hiç zadam ýok, sen alada etme.
—  Wah,  jan  balam,  men  nämäni  alada  edeýin?  Ýöne  meni
jaýlanyňyzda, hökman Watana bakdyryp jaýlaň! Onsoňam, Hudaý
halap, haçandyr bir wagt ata Watana ýol açylaýsa, hökman ol
ýeriniň gumundan getirip mazarymyň üstüne sepgin! Iň soňky
wesýetim…,  meniň  gözlerimi  ýumdurjak  bolup  azara  galmaň,
barybir, olar ýumulmaz. Goý, gaýtam, olar açyk dursun! Bu
gözlerim häzir görmese-de, o dünýäde görerler. O dünýäde-de
obama seredip ýatsam, rahat ýataryn…
…Salyh ejesiniň iň soňky deminde eden wesýetini berjaý edip,
ony ata Watana bakdyryp jaýlady. Emma ýaşulular: «Gözleri açyk
gitmesin!» diýip duransoňlar, olary ýumdurjak boldular, ýöne,
haýran  galaýmaly,  hernäçe  çytraşsalar-da,  Gülbahar  mamanyň
gözlerini ýumdurmak hiç kime başartmady…

***
 Türkmenistan Garaşsyzlygyny alan gününden kalby guş bolup ata
Watan sary atygsaýan Salyh bu gün şatlykdan ýaňa näme edip,
näme goýanyny bilenokdy. Çünki oňa, ejesiniň aýdyşy ýaly, ata
Watandan toý çakylygy gelipdi. Onsoň, bu wagt ol ýol şaýyny
tutup ýörşüne, hyýalynda onuň bilen gürleşýärdi: «Käbäm enem,
buşluk, ata Watanda toý bolýar, özem has uly toý! Gör-ä, şol
toýa menem çagyrdylar. Nesip bolsa, indi men seniň iň soňky
wesýetiňem berjaý ederin, Watanyň topragyndan getirip, seniň
guburyňa seperin. Megerem, şonda-ha seniň ruhuň biraz ynjalsa



gerek?!».
 Birdenkä Salyh bir zat ýadyna düşen ýaly, ýektaýyny gyssanmaç
egnine atdy-da, öýden çykdy. Hiç kime hiç zat diýmän, hiç
ýerde  säginmän  ýöräp  barşyna,  göni  ejesiniň  uzakly  gününi
Watan sary seredip geçiren depesine çykdy-da, elini gözüniň
üstüne  kölegeledip,  gaýra  tarapa  seretdi.  Emma  hiç  hili
tüweleýe-de,  tozana-da,  hatda  dogan-doganyň  arasynda  demir
diwara öwrülen serhede-de nazary kaklyşmady. Onuň gözleri diňe
göm-gök  asmanyň  aşagyndaky  arassa  giňişlikde  erkana  gaýyp
ýören  äpet  guşy  gördi.  Onuň  ganatlary  bolsa,  ata  Watana
çagyryp el bulaýan doganyň gollaryny ýatladýardy…

2008 ý.

Döwran AGALYÝEW.

Hekaýalar


