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N şäherinde Pronka Lagutiniň uýasy okaýardy. Pronka aýda bir
gezek oňa iýer-içer ýaly odur-budur getirerdi hemem ýaşaýan
otagynyň kireýini tölärdi. Ol uýasynyň bile okaýan joralary
bilen  gümür-ýamyr  etmegi  gowy  görerdi  hem-de  gep  arasynda
olara akyl bererdi:
— Esasy zat… seresap boluň. Bärde her hili adam bar. Eger
biri: «A gyz, siz maňa ýaraýaňyz, goluňyzdan tutmaga rugsat
ediň» diýäýse, oň eline kakyň-da: «Eliňizi çekiň! Men, ilki
bilen, okuwymy okamaly, galan zatlar soň» diýiň.
Ol bir gezek şunuň ýaly uýasynyň yzyndan gelen wagty, ir bilen
gyzlary  okuwyna  ugratdy-da,  otla  münýänçä  şäherde  gezelenç
etmegi ýüregine düwdi. Otly agşamaralar gidýärdi.
Ol eýläk-beýläk aýlandy, ony-muny gördi, gazly suw içdi… Onsoň
dynç  almak  üçin  seýilbagdaky  oturgyçlaryň  birinde  ornaşdy.
Onuň oturany hem şoldy welin:
— Ýaş ýigit, haýyş edýän, meni bagyşlaň — diýip, eli torbaly
bir ýaş zenan onuň ýanyna geldi. — Siziň bir minut wagtyňyzy
alsam bolarmy?
— Näme üçin? — diýip, Pronka sorady.
Zenan maşgala oturgyçda oturdy.
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— Biz şu şäherde kino düşürmek isleýäs…
— Hä, kino alýaňyzmy?
— Hawa. Bize kiçijik wakada oýnar ýaly adam gerek. Ine… edil
siz ýaly.
— Edil meniň ýaly?
— Hawa… sadaja oglan… Düşünýäňizmi, bize ilkinji gezek şähere
gelen sadaja oba oglany gerek.
— Indi düşünýän.
— Aýtsaňyzlaň, siz nirede işleýäňiz?
— Men başga ýerde ýaşaýan. Uýamyňka myhmançylyga geldim…
— Haçan gidýäňiz?
— Şu gün.
— Hm… onda, gynansagam, hiç zat başa barmaz. Ýogsa-da… siz
obada ýaşaýaňyzmy?
— Hawa.
— O taýda näme işleýäňiz?
— Traktor sürýän.
— Bize bolmanda siziň bärde bir hepde galanyňyz gerek. Muny
başararsyňyzmy?
— Bu kynrag-a düşer. Häzir işiň gyzgalaňly wagty.
— Düşünýän. Gynanýan. Haýyş edýän, meni bagyşlaň — diýip, ol
aýal gitmek üçin ýerinden turdy, ýöne hyrra yzyna öwrüldi-de:
— Eşidýäňizmi, siziň ýigrimi minut wagtyňyz barmy? — diýip
sorady.
— Bar.
— Sizi režissýora görkezesim gelýär… nähili aýtsamkam… dogry
hereket edýändigimize göz ýetiresim gelýär. Siz garşy dälmi?
Ol şu ýerde, myhmanhanada bolýar.
— Ýörüň.
Ýolda  Pronka  kinonyň  adynyň  nämedigini,  haýsy  artistleriň
oýnajagyny, olara näçeräk puluň tölenjegini soraşdyryp bildi…
— Ýogsa-da, ol oglan näme üçin şähere gelýär?
— Neme-dä, bagtyny synap görmek isleýär. Bilýäňizmi, ol pula
kowalaşýan adamlaň hilinden.
— Gyzykly zat — diýip, Pronka aýtdy. — Ýogsa-da, maňa-da şu
wagt  puluň  zyýany  degmezdi.  Meň  jaý  satyn  alasym  gelýär.
Öýlenjek bolýan, ýöne häzirki öýüm gaty dar. Oglanlar gelse
oturmaga ýer boljak däl. Bärde ähli kişä gowy töleýärlermi?
Zenan güldi.
— Bu barada irräk gürrüň edýäňiz? Siz bärde bir hepde galyp
bilmersiňizmi?



—  Meň  pikirimçe,  galyp  bilerin.  Men  öýdäkilere  barmajagym
barada…
—  Ýok,  entek  gerek  däl.  Siz  ol  oglanyň  keşbine  laýyk
gelmezligiňiz  mümkin…
—  Ýöne:  «Bize  edil  siz  ýaly  oglan  gerek!»  diýip,  özüňiz
aýtdyňyz ahyry.
— Gynansagam, muny režissýor çözýär.
Režissýor agajetli, elli ýaşy arka atan, gözleri akyllylyk
bilen oýnaklap duran adamdy. Ol Pronkany güler ýüz bilen garşy
aldy. Soňra dykgat bilen synlady-da, kürsüde oturtdy.
Ýakymly zenan Pronka barada bilýän zatlaryny gysgajyk gürrüň
berdi.
— Örän gowy — diýip, režissýor aýtdy. — Eger işler ugruna
bolsa, bar zat gül ýaly bolar. Indi bolsa, haýyş edýän, bizi
ýeke goýuň. Biz birsalym… oýnajak bolup göreliň.
Aýal çykdy.
— Bagyşlaň, unudaýypdyryn, siziň adyňyz näme-dä?
— Prokopiý — diýip, Pronka ýerinden turdy.
— Oturyň, oturyň, menem oturjak — diýip, režissýor ýigidiň
garşysyna geçip oturdy-da, keýpikök halda Pronka seretdi. —
Diýmek, siz traktorçy-da?
— Hawa.
— Kino görmegi gowy görýäňizmi?
— Erbet göremok. Dogrusy, gaty seýrek görýän.
— O näme üçin?
—  Neme-dä,  tomsun-a  bar  wagtymy  meýdanda  geçirýän,  gyşyna
bolsa tokaýa gitmeli bolýar.
— O näme üçin?
— Biz o taýda agaç ýatyrýas. Öýlenen oglanlar öýünde galyp,
traktorlaryň  bejeriş  işlerini  geçirýär,  meň  ýaly  sallahlar
bolsa tokaýa agaç ýatyrmaga gitmeli bolýar.
— Şeýle, şeýle… Näme diýsene, Prokopiý, biziň almakçy bolýan
kinomyzda bir kiçijik waka bar: şähere bir obaly oglan gelýär-
de,  bagtyny  synap  görmek  isleýär.  Onsoň  ol  ýaşamak  üçin
tanyşlarynyňka barýar. Umuman aýdanyň-da… olar çalarak tanyş.
Şäherliler tomsuna oba dynç almaga barypdyrlar-da, onuňkyda
ýaşapdyrlar. Düşnüklimi?
— Hawa.
— Örän gowy. Yzyna gulak as: şäherliler onuň gelenini halanok.
Neme-dä, artykmaç ýük, özüňi oňaýsyz duýmak… we şuňa meňzeş
zatlar. Ýöne ýigit samsyk däl, bu zatlary aňýar. Umuman, ol



şäher durmuşynyň agyrdygyna düşünip ugraýar. Aýdaly, bu onuň
ilkinji ädimleri. Düşündiňmi?
— O nähili beýle bolýar? — diýip, ýigit janykdy. — Özler-ä
onuňkyda hezil edip ýaşapdyrlar, o ýigit gelende-de ýüzlerini
sowýalarmy?
— Bu… bolýan zat. Ýogsa-da, olar halamaýandyklaryny känbir
bildirip  baranoklar.  Umuman,  bu  gaty  çylşyrymly  mesele  —
diýip, režissýor Pronka seredip dymdy. — Düşündiňmi?
— Hawa. Olar halamaýandygyny bildirmejek bolýarlar.
—  Hawa,  syr  berenoklar.  Synanyp  görelimi?..  Sözlerini
barýarkak  oýlap  taparys.
— Nädip?
— Siz gapydan girýäňiz, siziň öňüňizde men däl-de, şäherli
tanşyňyz  bolar,  yzynam  görübereris.  Özüňizi  adaty  bolşuňyz
ýaly alyp baryň. Ýöne bir zady ýatdan çykarmaň, siz Prokopiý
däl-de,  şol  obadan  gelen  oglan.  Ony  «Iwan»  diýip
atlandyraýalyň.  Onda  näme,  başladyk!
Pronka otagdan çykýar… soň täzeden girýär.
— Salam!
— Gapyny kakmaly — diýip, režissýor düzediş berdi. — Hany,
ýene bir gezek.
Pronka çykýar-da, gapyny kakýar.
— Hawa?!
Pronka girýär-de, bosagada durýar. Olar uzak wagtlap dymyşyp
durýarlar.
— Ýigit, hany salamyň?
— Men ýaňy salamlaşdym-a.
— Ýöne biz täzeden başlapdyk.
— Hawa, täzedendir-ow.
Pronka çykýar-da, kapyny kakýar.
— Hawa?!
— Salam!
— Hä, Iwan! Giriň, giriň — diýip, režissýor begençli gürledi.
— Girseňizläň! Bu ýerlere nädip düşdüňiz?
Pronka ýylgyrdy. Ol:
—  Salam!  —  diýip,  režissýoryň  ýanyna  bardy-da,  ony  garsa
gujaklady, soňra bolsa arkasyna kakyp: — Ýagdaýlaň niçik? —
diýip sorady.
— Nämä begenýäň? — diýip, režissýor ondan sorady.
— Seni görenime… Sen meni görüp begendiň-ä.
— Hawa, ýöne sen meň ýalandan begenen bolanymy duýmaly ahyry.



Düşündiňmi?
— Ýöne saňa ýalandan begenen bolmak nämäňe gerek? Men entek
«Sizde  ýaşajak»  diýip  aýdamog-a.  Belki,  men  bir  sagatlyk
gelendirin.
Režissýor  maňlaýyny  çalaja  çytyp,  Pronkany  dykgat  bilen
synlady-da:
— Munyň dogry — diýdi. — Gel, ýene bir gezek synanyşyp göreli.
Men, dogrudanam, gyssanypdyryn.
Pronka ýene daş çykdy-da, gapyny kakdy.
Bar zatlar gaýtalandy.
— Ýagdaýlar niçik? — diýip, Pronka ýylgyryp durşuna sorady.
— Aý, boljak… Şähere iş bilen geldiňmi?
— Ýok, hemişelik.
— O nähili hemişelik?
— Meň artist bolasym gelýär.
Režissýor hahahaýlap güldi.
Pronka oýnaýan keşbinden çykyp:
— Ýene täzedenmi? — diýip sorady.
—  Ýok,  dowam  ediber,  ýöne  çynyň  bilen.  Aýdaly,  sen  bärik
artist  bolmaga  däl-de,  mata  fabriginde  işlemäge  gelipsiň.
Diýmek, şähere hemişelik gelipsiň-dä?
— Hawa.
— Ýeri, onsoň?
— Näme?
— Sen nirede ýaşamakçy bolýaň?
—  Bärde.  Siz  meň  öýümde  ýaşadyňyz-a,  indi  menem  birsalym
siziňkide boljak.
Režissýor oýa batýar-da, otagyň içi bilen ikibaka ýöreýär.
— Näme üçindir, biziňki başa baranok… Sen göni öküziň şahyndan
tutaýýaň, munyň bolanok. Bärde inçelik gerek, gepiň gysgasy,
mekirräk  bolmaly.  Geliň,  ikimizem  jögülik  edeliň:  men  seň
geleniňe  nägile,  ýöne  muňa  begenen  bolýan;  sen  bolsa  meň
nägiledigimi aňýaň, ýöne bilmedik bolýaň. Synanyşalymy?
—  Synanyşaly.  Garaçynym,  bu  iş  maňa  ýaraýar.  Eger  meni
obadaşlam göräýse, onda olar klubymyzy «göçürer».
— O näme üçin?
—  Haýran  galanlary  üçin.  Olar  meni  ellerinde  göterip
çykararlar!..
— Hawa-da… Onda näme, synanyşyp göreliň! Ýogsa birden menem
bärden «göçüräýmesinler»… Haýran galanlary üçin.
Pronka dälize çykyp, gapyny kakdy-da, girip salamlaşdy. Ol bu



zatlary joşup, uly höwes bilen ýerine ýetirdi.
— Wanýa, bu ýerlere nädip düşdüň?! — diýip, režissýor gygyrdy.
— Ýogsa-da, saňa kim diýip ýüzlenmeli? — diýip, Pronka sorady.
— Aýdaly… Nikolaý Petrowiç.
— Gel, täzeden başlaly — diýip, Pronka buýruk berdi. — Hany,
aýt: «Wanýa, bu ýerlere nädip düşdüň?!».
— Wanýa, bu ýerlere nädip düşdüň?!
— Ýok, bolanok — diýip, Pronka näme etmelidigini görkezmäge
durdy. — Sen, ine, şeýdip elleriňi şarpyldat-da: «Wanýa, bu
ýerlere nädip düşdüň?!» diý. Ine, şeýdip.
Režissýor oýa batyp durşuna äňine elini ýetirdi-de, razylaşdy.
Ol:
—  Wanýa,  bu  ýerlere  nädip  düşdüň?!  —  diýdi-de,  ellerini
şarpyldatdy.
Pronkanyň göhi geldi.
— Salam, Petrowiç! Ýagdaýlaň niçik?!
— Dursana! Sen meniň duýgularymy aňýanyňy göremok. Men nägile
ahyry!  Ýöne…  Ýeri  bolýar-da,  yzyny  dowam  edeli.  Şeýle-de
bolsa, meni ünsden düşürmejek bol. Wanýa, bu ýerlere nädip
düşdüň?!
— Şähere ýaşamaga geldim.
— Hemişelikmi?
— Hawa. Fabrikde işe durmaga synanyşyp görjek…
— Onsoň nirede ýaşamakçy bolýaň — diýip, Nikolaý Petrowiçiň
ýüzünden şatlyk alamaty syrylyp ugrady.
—  Seňkide  —  diýip,  Pronka  syr  bermedi.  —  Ikimiz  bileje
telewizor göreris.
— Munyň dogry, ýöne meň öýüm darrak, Iwan…
— Zyýany ýok. «Göwün sygsa, göwre sygar» diýipdirler.
— Ýöne men eýýäm nägile ahyry, Iwan… ýagny, Pronka! — diýip,
režissýor sabyr-kanagatyny elden berdi. — Eýsem, göreňokmy?
Men  eýýäm  gara  bulut  ýaly  tutulyp  ugradym,  sen  bolsa
ýylgyrýaň.
— Seň nägileligiň bilen işim ýok — diýip, Pronka aýtdy. —
Ýarym aý ýaşanym bilen saňa döw çalasy ýok. Işe duraryn-da,
umumy ýaşaýyş jaýyna geçerin, wessalam!
— Beýle bolsa başga kino goýmaly bolar, düşünýäňmi?
— Onda başgasyny goýaly. Ine, men şeýdip gapydan girýän…
— Seň aslyň nireli? — diýip, režissýor onuň sözüni böldi.
— Kolundaly.
— Seň, dogrudanam, şäherde galasyň gelýärmi?



— Aý, ýok… — diýip, Pronka dymdy. — Bu barada oýlanmandyryn.
Umuman, ýok. Maňa öz obamyz ýaraýar. Maňa bu oglanyň keşbi
laýyk gelenokmy? — diýip, Pronka sorady.
— Nähili aýtsamkam… — režissýor Pronkaň göwnüne degmejek bolup
gürledi. — Biziň ssenarimizde başga bir oglanyň keşbi bar. —
Ol stoldan ssenarini aljak bolup ýöneldi-de, birdenem yzyna
öwrüldi. — Aýtsana, seň özüň näme ederdiň? Ine, sen şähere
gelipsiň…
— Ýok-la, eger ýazylan bolsa, üýtgetmegiň geregi ýok. Siz ony
men sebäpli täzeden ýazasyňyz ýog-a?
— Eger birden…
— Näme?
— Tanyşlaryňa gelen bolsaň näme?
—  Gelemde  näme?..  Salamlaşaryn.  «Men  size  myhmançylyga
geldim». — «Näme üçin?». — «Fabrige işe durmakçy bolýan…».
— Onsoň?
— Bolany.
— Ýöne birnäçe wagt olaryňkyda ýaşamaly boljagyň üçin, olar
senden nägile bolarlar ahyry.
— Düşünemok, bärde üýtgeşik näme bar? Ýeri, birki hepde olarda
ýaşanym bilen…
— Üýtgeşik zat ýok-la, ýöne ol adamlaň ýasalyşy şeýle. Olar
saňa  göni  aýtmazlar,  ýöne  nägilediklerini  bildirerler.
Aýtsana, şu ýagdaýda näme etmeli bolar?
— Men: «Näme, bärde birnäçe wagt ýaşanym bilen asman bilen ýer
tapyşar öýdýäňizmi?» diýip, olardan göni sorardym.
— Ýöne olar: «Ýok-la, Iwan, aýdýanyň näme! Baş üstüne, gel,
geç!» diýen bolsalaram, gaty nägile. Düşünýäňmi? Şu ýagdaýda
näme etmeli bolar?
— Bilmedim. O taýda näme ýazylypdyr? — diýip, Pronka ýazga
ümledi.
—  Bärde…  bar  zat  başgaça.  Ýogsa-da,  sen  jögülik  etmegi
başararmyň? Gel, synanyşyp göreli? Aýdaly, olar gaty ýaramaz
adamlar, goý, şeýle bolsun, ýöne seň dogrudanam ýaşamaga ýeriň
ýok. Ýöne muň üçin yzyňa — oba gidesiň ýog-a? Gel, başyndan
başlaly. Ýöne ýadyňdan çykarma…
Edil şol wagt telefon jyňňyrdady. Režissýor gürleşmäge durdy.
— Ýeri… ýeri… Näme üçin? Men aýtdym ahyry… Nähili etmelidigini
görkezdim-ä!  Içigar  galan!..  Häzir  düşýän.  Barýan.  Pronka,
haýyş edýän, maňa bäş minut garaş. Aňyrda bir bulaşyklyg-a
çykypdyr…



— Gulak asanoklarmy? — diýip, Pronka gyzyklandy.
— Kime? Maňamy?
— Hawa.
Režissýor güldi.
— Ýok-la, beýle däl… Men bahym gelerin — diýip, režissýor
çykyp gitdi.
Pronka oýa batdy.
Onuň gapdalyndan eli torbaly owadan zenan geçip barýardy. Ol
ýöräp barşyna:
— Ýeri, ýagdaýlaryňyz nähili? — diýip sorady.
— Hiç hili.
— O nähili?
— Başa baranok. O taýda başgarak ýazylypdyr.
— Režissýor garaşmagy haýyş etdimi?
— Hawa.
— Beýle bolsa garaşyň — diýip, zenan ssenarileň duran ýerini
dörjeleşdirdi-de,  olaryň  birini  aldy…  —  Belki,  häzirlikçe
ssenarini okarsyňyz? Ine, şu bellik edilenler siziň keşbiňiz.
Ol Pronkanyň eline ssenarini gysdyrdy-da, başga birini eline
alyp, ylgaşlap gitdi. Ol gaýdyp Pronka barmysyňam diýmedi.
Şondan soň, näme üçindir, Pronkanyň ýüregi gysyp ugrady. Ol
ertirki  güni  —  demir  ýol  menziline  adamlardan  hyryn-dykyn
wagonlaryň gelşini, olaryň awtobusdan ýer almak üçin menzilden
ylgap çykyşlaryny göz öňüne getirdi… Ýöne indi Pronka o ýere
barmaz, şadyýanlyk bilen: «Odunçy, oduňy gatyrak ýak, ýogsa
pyýada  gitmeli  bolarsyň!»  diýip,  aýdyma-da  zowlatmaz.
Deňelerine  ýetende  agaçlaryň  arasyndan  obasynyň  ilkinji
jaýynam görmez. Tezek ysly tüssäniň ysynam almaz… Adatdakylary
ýaly  öýüň  bosagasynda  duran  ejesiniň:  «Sag-aman  geldiňmi,
ýagdaýlaň niçik?» diýen sözlerine hemişekileri ýaly «Hudaýa
şükür, bar zat gowy» diýip, jogabam bermez.
Ol şu zatlary aňynda aýlap, ssenarini stoluň üstünde goýdy-da,
reňkli galamy eline alyp, ak kagyzyň ýüzüne ullakan harplar
bilen:
«Ýok, biziňki başa barmaz. Lagutin Prokopiý» diýip ýazdy-da,
bärden gitmek bilen boldy.
Wasiliý ŞUKŞIN,
rus ýazyjysy.
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