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Karin gazetcilik bolsa, gezende bolyas. Diurli yerlerde bolup
goryarsin, durli ykbally adamlar bilen tanysyarys.

Bir gezek redaksiyanyn tabsyrygy bilen «ak altynyn» mekany
Murgap jlulgesine gitdim. OnAde baryjy bir brigadanyf ussat
pagtacylary, olaryn gahrymancylykly zahmeti barada ocerk
yazmalydym.

Rayon merkezinde mana «Arzuw» kolhozyna gitmegi maslahat
berdiler. Oylanler yola disdim. 0l yere baramda bolsa gin
efegini yere beripdi.

Kolhozyn posyology kicijik saheri yadyna salyardy. Asfaltlanan
oklaw yaly koceler, olardan zymdyrylyp baryan yenil masynlar,
beyhus ediji atyr ysyny diinye yayradyp oturan dirli renkdaki
giller, gunduz yaly ak jaylar gownuni goteryardi. Bu zatlaryn
bary 6zgeren obanyn su ginki bagtyyar durmusynyn gozli sayady.

Oba medeniyet oyiunin iki gat jayy posyologyn ortarasynda
howalanyp otyr. Onun toweregi toy marekesine calym edyar. Toy
lybasyny geynen yas yigitlerdir gyzlar gayda-gaymalasyk.
Klubyn depesinde pasyrdayan gyrmyzy baydak hem gol bulap,
adamlary bu yere cagyryan yaly.

Kolhoz prawleniyesinde meni bir adam bilen tanysdyrdylar. Onun
ady Muhammet eken. Ozem brigadir. 0l palwan sypat, dayaw
adamdy. Isden basyljak adama menzanokdy. Men ona glrrinlesmek
isleyandigimi aydanymda, ol yaydanjyrap sagadyna seretdi. Men
onun bir yere howlukyandygyny andym. Bolsa-da ol «glurlesmage
wagtym vyok» diyaymedi-de, sypayycylyk bilen vyagdayy
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dusundirdi:

— Su gin agsam klubda bir yygnanysyk boljak. Sona barmaly.
Wagtynyz bolsa, sizem baryn. Gaty gyssanmac¢ bolmasanyz, sondan
son dususaysak nahili bolarka? Son agsam cayyny hem oOyde
icayeris. Gumir-yamyr ederis. Ertir dan bilenem sol yerden
bileje is Ustline gideris. «Esiden den bolmaz, gdéren g6z bilen»
diyipdirler. Pagta meydanlaryna aylanarsynyz. — 0l menin
ylizime seredip, so6zinin Ustine gosdy. — Nahili goryarsiniz?

— «Myhman 0y eyesinin gquly» diyipdirler, Muhammet aga,
seydaysegem bolman durmaz — diyip, men onun bilen razylasdym.
Agsam menem kluba bardym. 0Ol yerdaki gayda-gaymalasygyn
sebabini sondan son bilip galdym. Asyl Muhammet aganyn
brigadasynyn zahmet yensine bagyslanan agsam gec¢irilyan bolsa
natjek? Men ol adamyi h&asiyetine hayran galdym. 0z brigadasyna
baydak gowsuryljakdygyny yalandan-cyndan yahzytmandyram. Yone
Muhammet aganyn baydagy kabul edende aydan sdzleri welin hig
yadymdan c¢ykanok.

— Adamlar, baydak diyilyan zat gudratly zatdyr — diyip, ol
mareka yuzlenipdi. — Beyik yensimizin alamaty hdékminde kyrk
bdsif mayynda biz Reyhstagyf depesinde Yefiis baydagyny
dikipdik. Bizin baydagymyzyn anyrsynda uly durmus yatyr,
gayduwsyz gores bar. Ine, bize su gin gowsurylyan baydak hem
yenis baydagy. Zahmet frontunda gazanylan yenis baydagy. Bizin
brigadamyzyn adamlary su baydaga wepadar bolarlar.

Gysga glrledi, yone manyly glirledi. Men sol glrrinden Muhammet
aganyn ursun kyncylyklaryny hem basyndan geciren adamdygyny
bildim. Sonra ceper howesjenlerin konserti boldy. Sonda cykys
eden bir gyzyh aydym aydysy meni hayran galdyrdy. Ydéne onud
ady meni aydymyndanam beter hayran galdyrdy. Gyzyn 6zi tirkmen
bolsa-da, ady rus adydy. Walentina Muhammedowa. Men bu barada
Muhammet agadan soramagy ylregime diwsemem, soha goydum.
«Genirgenyan yaly bolmayyn-la. Son bir ugruny tapyp soraryn-da
diydim. Dabaraly agsamdan son Muhammet agalara gelip, c¢ay
basynda glimir-yamyr etdik. Sol wagt hem bizin oturan
otagymyzyn gapysyndan bir gyz girip:

— Kaka, nahar getireyinmi? — diyip sorady.

Seretsem, sol aydym aydan Walentina. Asyl ol Muhammet aganyn
gyzy eken. Men onun familiyasynyn Muhammedowadygyny esitsem
hem ony Muhammet aganyn gyzydyr oytmandirin. Menin gownime bu
gyzyn adynyn anyrsynda bir syr bar yaly bolup durdy.
Bilesigelijiligim has-da artdy.



— Yanky aydym aydan Walentina asyl sizif gyzyiyz eken-ow —
diyip, Muhammet aga ylzlendim. — Gaty gowy sesi bar eken.

— Hawa, bizif gyzymyz bolmaly. Ozem su yyl onunjyny gutaryar.
Aydym-saz ugrundan Asgabada gidip okamakg¢ydyr 6z-a — diyip,
Muhammet aga jogap berdi. Ara umsumlik aralasdy.

Men yaydanjyrap glrrine basladym:

— Muhammet aga, o nahili gyzynyzyn ady.. — Dusunyan, disidnyan —
diyip, men soze baslan badyma ol sozimi boldi.

— Senin sony sorajagyny bilip otyryn. Inim, gdéryan welin, sen
meni glrletjeg-ow.

Ol elindaki owkalap oturan c¢ilimini otlandy. Iki-uc¢ gezek
isdamenlik bilen sordy. Icine soran tussesini bolup-bolip
goyberip oturysyna gilrrine baslady:

— Bizifn halkymyzyf onat dabi bar, inim. Yagsy adamlar yatdan
cykarylmayar. Olaryn ady ebedilesdirilyar. Obamyzyn
ortarasyndaky yadygarligi goren bolsan, ana, solam gecen
Watancylyk ursunda Watan udcin, halk Uc¢in wepat bolan
obadaslarymyzyn yagty yadygarligine gurlan bina. 0l yerde
esgerin yalynly ylregini yatladyp duran ebedilik alawam bar.
Hacan barsanam, ol yerin adamsyz wagty yok. Her kim ol
yadygarlige ter gul desselerini goyyar.

Hawa, biz 6z gahrymanlarymyzy seyle hormatlayarys. Olara nacge
hormat etsenem az. Olar dirilerin bagty i¢in, parahatlyk Ugin
janlaryny pida eden adamlar.

Hawa, menin gyzym Walentinanyn ady hem sol urus bilen
baglanysykly. Meni o6limden halas eden gyzjagazyn ady
Walentinady. Ine men sol wakany basdan giurrin bereyin.
Bir mun dokuz yiz kyrk ikinji yylyn anzakly gysydy. Howa gaty
sowukdy. Tlykirsefi, tiykiligif yere buz bolup gacyardy. 0zif
bilyan, beyle sowuk biz yaly yyly yurtdan baranlaryn hacan
géren zady. Y6éne «adamyi basy dasdan gaty» diyleni c¢yn eken.
Basyna dusende adam her zada doz geljek eken. Sol wagtlar buz
yassanyp, gar disensegem, asyl o yerim agyrya, bu yerim agyrya
diyip, hyk-cok etmanem bilmandiris.

Bizin rotamyz guri tokaylygyn icinde yerlesyardi. Rus
tebigatynyn gozelligi hayran galdyryardy. Ol yerinin tokayyny
diysene! Ok ursan gecer yaly dal. Syrdym beryoza agaclaryny
goreninde hayranlar galyarsynh. Bir yerine tyg salmaga dozer
yaly dal. Yoéne natjek, yarylyan top oklary, omzasyp baryan
tanklar, ok-dariden emele gelyan yangynlar ol tokaylary payhyn
edip taslayar. Bu weyrancylygy goreninde, monnlrip



aglabereslerifi gelyar. Yone urus hic zady ayap duranok. Tokaya
gora has gymmadrak adamlaryn omri hem payhynlanyar..

Bize U¢ bolup mohum tabsyryk bilen razwedka gitmeklik
buyruldy. Dusmanyn nacerak glyjunin bardygyny kesgitlemelidik.
Eger ele salyp bolsa, «dil» hem alyp gaytmalydyk. Bu menin
razwedka ilkinji gezek gidisim daldi. Garanky diisipdi. Biz
kate bukdaklasyp, kate bagrymyz bilen silysup, One gidip
baryardyk. Bizin lsti-basymyz hem gar bilen renkdes bolanson,
hereketimizden anaymasalar, yogsam kan bir adam bardygy hem
seljerdip duranokdy. Diinyd cuw-ak bolup yatyrdy. Yoéne herhal
atiyajy elden bermeli daldi. Dogrusy, sol wagtlar gorky-irki
diyen zat bizin yadymyza-da disenokdy. Asyl urusda adam o6lim
barada pikirem etmez eken. Ol yeke-tak arzuw bilen yasayar.
Caltrak ilini, yurduny dusmandan azat etmeli. Hak is ulcin in
sonky damja ganyna c¢enli goresmeli. Hak is bolsa adama ganat
bekleyar. Hawa, biz sol gidip oturysymyza suwly jara baryp
yetdik. Menin jar diyyanimem bizin Murgabymyzdan kici daldi.
Jaryfi Gsti galyh buz bilen &rtilipdir. Yalazy yerden gecmek
amatsyz bolyar. Biz jardan gec¢sek, birneme anyrrakda asfalt
yolufi bardygyny bilyardik. Yolui gyrasyndaky ganawdan
yokarlygyna dyrmasyp, bagrymyz bilen siysiup ugranymyzam soldy
welin, edil yerden zompa c¢ykan yaly bolup, bir motosiklet
denimize gelip saklandy. Ondan ¢ sany fris alawagyrdy bolup
disdi. Olar bizi c¢yran ysygyna goraymeseler yagsydyr diyip
howatyrlandyk. Name etmeli? Dogry, hazir olaryn janyny
jahenneme ibermek itin ansadydy. Hersinin yekeje ok haky
bardy. Yéne tiipen sesi c¢yksa, yzynyfi bulasjakdygy gdrnip
durdy. Sebabi dusmanyn berkitmesi bizin 6n yanjagazymyzdady.
Onsonam biz entek dusmanyn nacerak glyjunin bardygyny
bilemzokdyk. Dusman sol ginler yza cekilip ugrapdy. Olaryn
esasy guyjuni yza c¢ekip, bu yerde az sanly adam goyan
bolmaklaram ahmaldy. Biz yatan yerimizde donup galdyk.
Nemeslerem 0z aralarynda bir zatlar gurlesdiler-de, 0z
ugurlaryna gitdiler. Herna bizi gormediler. Biz 0Ozumizi
calasynlyk bilen yoldan anryk atdyk. Bizin komandirimize
Smirnow diyilyardi. Ol gaty dogumly yigitdi. Gozleri yanyp
durdy. Ozem sol toéwereklerde 6niip-6sen adam bolansofi, yola-yza
beletdi. Anyrrak bardyk welin, Smirnow mana sag tarapda
garawullap oturmagy tabsyrdy. Eger birden bir zat anylaysa,
men dusmanyn unsiuni O0zume cekmelidim. Smirnow bilen Sergey
dayy bolsa o0ne gitdi. Sergey dayy bizin rotamyzdaky 1in



yasulymyzdy. Ony hormatlap, barymyz onun adyny Sergey dayy
diyip tutyardyk. Gaty degisgen, wasi adamdy. Urusdan sonham
onun bilen aragatnasyk sakladyk. Ol yany birki yyllykda aradan
cykdy. Yerine-de baryp gaytdym benddfi. Hawa, onsofl men garasyp
basladym. Menin yatan yerimden dusmanyn bir tanky goérinyardi.
Birdenem yanky tank gyzyl ot bolup yanyp baslady. Awtomatlaryn
tatyrdysy esidildi. Bu zatlar Smirnowyn isidir diyip, men hicg
komanda-da garasman, oOne bakan yorap basladym. Sergey aga-da
dusmany cep tarapdan oka tutyardy.

Frisler kan eken. Seyle-de bolsa biz Ulstlerini duydansyz
basamyzson, dowula diisen dusman gacmaga mejbur boldy. Yéne,
arman, mahriban komandirimizi aldyrdyk.

Menem agyr yaralandym. Yzymyza gaydyp baran bir Sergey dayy
bolupdyr. Ol meni hem wepat bolandyr Oydipdir. Emma men
6lmadndim. OlUm bilen yaka tutup gdresyardim. Yaram gaty agyr
bolsa-da, men gymyldamalydygyna dislinyardim. Sebabi aldajy
sowukda hereketsiz yatsan, glrrinsiz donup galjakdyn.

Gyrmyzy ganymy sacalandyryp, sowuk garyn udsti bilen
siiysenekleyarin. Barha ysgynym gacyardy. Bu yagdayda uzak
gidip bilmejekdigimi bilyardim. In sofunda bir yodajyga
cykanymy bilyan. Sonra o6ziumden gidipdirin. Nace yatanymy
bilemok. Birden &6ziime gelen yaly boldum. Yene gymyldamaga-da
mejalym yokdy. Gen galmaly, sol wagt men o6lim hakda pikir
etmeyardim. Name lcindir uzak yerde galan obam, kabam ejem,
soyglilim Bagty, dogan-garyndaslarym, gonsy-golamlarym hakda
oylanyardym. Olaryn kesbi yeken-yeken gd6zimin o6nunden
gecyardi. Birdenem, gulagyma Sahy bagsynyn owazy esidilen yaly
boldy. 0l sonun onisyralarynda bizin aramyza baryp, okoplaryn
icinde aydym aydyp berip gaydypdy. Men bu zatlaryn
husumdadygyny, diysimdedigini bilemokdym. Yene &zimden
gidipdirin.

Men sonda glrrifsiz heldk bolaymalydym. Ydéne, ajalyf yetmese,
garaz bir sebap tapylyar eken. Menin bagtyma sojagaz yodadan
gecip baryan bir gyzjagaz innildimi esidip, yanyma sowlupdyr.
Ojagaz gyz derrew bu barada obalaryna habar beripdir. Sonra
oba adamlary gelip, meni yygnapdyrlar. Ine, menin o61lman
galanyma sebap bolan sojagaz gyzyn ady Walentinady. Muhammet
aga Ustinden agyr yuk ayrylan yaly uludan demini aldy. Soziine
azajyk dyngy berdi-de, dowam etdi:

— Urusdan sag-aman gelenimden son, Wagty bilen toy tutduk.
Gyzymyz boldy. Seyle bolaybilseydir diyip dilap yordim. Sonda



onun adyna Walentina dakjakdygymy esidende, ejem ilki bada
genirgenjek yaly etdi. «Name, oglum, gyzyna tirkmen adyny
tapmadynmy?» diydi. Men ona hemme zady ine sana gurridn bersim
yaly glrrin berdim. Sondan son ejem: «Beyle bolsa, oglum, goy,
gyzyn ady Walentina bolsun. Sol gyzjagaz yaly edermen,
rehimdar gyz bolup yetissin» diyip, menin bilen razylasdy.
Ine, inim, Walentina adynyn taryha seyle.

— Onson sol Walentinanyn ykbalyndan sizin habarynyz barmy? —
diyip, men Muhammet, agadan soradym.

— Hawa, olaryn masgalasy bilen aragatnasyk saklayarys — diyip,
Muhammet aga jogap berdi. — Men bir gezek olara gidibem
geldim. Ydne heniz su iki Walentinany dususdyrmak niyetim basa
baranok. Walentinanyn gelerine garasyp yoOris. Basym iki
Walentinany dususdyrarmykam diyyan.

— Sonda hdkman mana-da habar edewerin, Muhammet aga. Menin iki
Walentinanyn dususygy barada yazasym gelyar — diyip, Muhammet
agadan hayys etdim.

Bizin halklarymyzyn doganlyk dostlugynyn nysany bolan bu
dususyk hakda hokman yazmak gerek.

Tacmammet JURDEKOW. Hekayalar



