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Вспоминая Какалы Бердыева

ВСПОМИНАЯ КАКАЛЫ БЕРДЫЕВА

С Какалы Бердыевым меня познакомил белорусский журналист и
писатель  Микола  Калинкович.  Случилось  это  приблизительно
весной или возможно, в самом начале лета 1986 года…
О  чем  тогда  говорили  в  первую  встречу  в  редакции  газеты
“Эдебият ве сунгат”?.. Скорее всего – о новых темах очерков,
документальных  произведений,  над  которыми  работал  Микола
Калинкович. Он тогда жил в Москве и в Ашхабад наведывался
достаточно  редко.  Хотя  и  стоял  на  учете  в  туркменско
йписательской организации. Но готовил для местных издательств
свои книги. Что-то предлагал и в журналы и газеты.
А  с  Какалы-ага  мы  как-то  приглянулись  друг  другу.  Хотя  и
возраст  у  нас  разный.  Главред  “Эдебият  ве  сунгат”  уже  на
пенсию  собирался,  а  мне  было  всего-то  немногим  больше  за
двадцать…  Редакция  дивизионной  газеты  “За  Родину”
располагалась неподалеку от Дома печати. И я был частым гостем
в редакции “Эдебият ве сунгат”. Здесь познакомился с фотокором
Омаром Сахатклычевым, поэтами, прозаиками, публицистами Гозель
Шакулиевой, Шадурды Чарыкулиевым, Аллаяром Чуриевым, Огултеч
Оразбердыевой…
Мне нравилось подолгу разговаривать в редакции за пиалушкой
чая, мне нравилось накоротке делиться новостями в редакционном
коридоре.  Какалы  Бердыев  был  незримо  связан  с  Беларусью.
Написал  несколько  статей  о  Янке  Купале  и  Якубе  Коласе.
Публицист встречался и подружился с Алесем Адамовичем. Молодые
писатели, они вдвоем путешествовали по Каракумскому каналу.
Итогом стал большой очерк, который опубликовали журналы “Совет
эдебияты”  и  белорусский  “Полымя”.  А  еще  очерк  вышел  в
московском  журнале  “Дружба  народов”.
При редакторстве Какалы Бердыева я опубликовал в “Эдебият ве
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сунгат” несколько статей и рецензий. Рассказал о “Повести для
себя”, напечатанной в белорусском журнале “Нёман”. Автор –
белорусский прозаик Борис Микулич. Возвращаясь из сталинского
лагеря, он на короткое время заехал к своей сестре в Ашхабад.
И здесь писал “Повесть для себя”. На страницах искреннего
повествования  –  впечатления  от  встречи  с  Ашхабадом,
Туркменистаном, разбор переводов Махтумкули на русский язык… В
редакции,  к  счастью,  не  пожалели  места  для  этой  статьи  о
возвращении  к  читателю  Бориса  Микулича.  Написал  я  и  о
туркменских страницах энцциклопедии “Янка Купала”, где была
помещена  и  персональная  статья  о  Какалы  Бердыеве.  Том
энциклопедии,  присланный  мне  из  Минска  народным  поэтом
Беларуси Максимом Танком, я подарил Какалы-ага. Помню, с каким
душевным  трепетом  листал  туркменский  писатель  страницы
энциклопедии. По всему было видно, что он обрадовался, что
белорусы не забыли о нем, не забыли о его вкладе в пропаганду
творчества народного поэта Беларуси Я. Купалы в Туркменистане
и поместили его биографию в белорусскую энциклопедию.
Из памяти – и подготовка газетного разворота о белорусско-
туркменских  связях,  газетного  разворота  о  белорусской
литературе. Такие публикации готовились по литературам всех
республик.  Но  в  выпуске,  посвященном  Беларуси,  Какалы-ага
попросил  поучаствовать  и  меня.  Я  очень  обрадовался  такому
доверию  и  среди  других  публикаций  предложил  перевести
стихотворение Пимена Панченко “Поэма стыда и гнева”, что и
сделал по моему подстрочнику народный поэт Туркменистана Керим
Курбаннепесов, а еще и цикл небольших эссе, миниатюр Янки
Брыля (их перевел Какабай Курбанмурадов).
…Когда Какалы-ага ушел работать в журнал “Совет эдебияты”,
бывая в Союзе писателей Туркменистана, я всегда заглядывал и в
редакцию журнала. Начав еще раньше сотрудничество с отделом
критики “Совет эдебияты”, с приходом Какалы-ага в журнал я
почувствовал  в  этом  коллективе  еще  большее  к  себе
расположение. Подготовил большую статью об армейской, военной
теме в современной туркменской литературе. Работа над этим
материалом была для меня хорошим испытанием. И, конечно же,
советы опытного редактора, видного литератора были всегда к



месту.
В апреле 1988 года – таковы законы военной службы! – мне
пришлось покинуть Ашхабад, в который, признаться, я просто
влюбился.  Но  контакты,  общение  с  Какалы  Бердыевым
продолжилось… Я написал для журнала небольшой материал о том,
какие  туркменские  переводы  публиковались  в  белорусском
альманахе “Братэрства” (“Братство”). Какалы-ага подсказыал мне
формат материала. А еще писатель помогал мне в работе над
очерком  памяти,  посвященном  народному  поэту  Туркменистана
Кериму Курбаннепесову (легенда туркменской поэзии, Керим-ага
умер в 1988 году). Покинув Ашхабад, я служил на Кубе. Новинок
туркменской литературы не хватало как не хватало бы воздуха. И
я  был  несказанно  рад,  когда  Какалы-ага  прислал  мне  с
автографом  свой  сборник  публицистики,  вышедший  в  Москве  в
“Советском писателе”.
1990-е  годы,  как  известно,  были  сложными  с  разных  точек
зрения.  Я  после  Кубы  вернулся  в  Минск.  Старался  по  мере
возможности  поддерживать  связи  с  Туркменистаном.  Какалы-ага
все звал к себе в гости. К тмоу времени он достроил свой
загородный дом. И мне, конечно же, хотелось посетить старшего
товарища в его ауле. Но все не получалось выбраться… Впервые,
после  того,  как  покинул  Ашхабад  в  1988  году,  вернулся  в
Туркменистан  в  2009-м…  Какалы-ага  уже  умер.  Но  всегда,
приезжая в Ашхабад (а был еще в Туркменистане в 2012, 2014,
2015 годах), вспоминаю своего дорогого друга замечательного
туркменского  публициста  Какалы  Бердыева.  Вспоминаю  как
искреннего,  доброго  человека.  Вспоминаю  как  наставника,
литератора,  способствовавшего  развитию  моих  интерсеов  в
изучении литературных связей.

Алесь Карлюкевич.
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