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Верёвочка / новелла ВЕРЁВОЧКА

Гарри Алису

В Годервиле был базарный день, и туда, заполняя все дороги,
двигались крестьяне с женами. Мужчины мерно шагали, подаваясь
всем корпусом вперед при каждом движении длинных кривых ног,
изуродованных  тяжелыми  работами.  Изнурительный  крестьянский
труд  отразился  на  всем  их  облике:  от  налегания  на  плуг
согнулся позвоночник, а левое плечо поднялось выше правого; от
косьбы  искривились  колени.  На  мужчинах  были  синие  блузы,
накрахмаленные  до  блеска,  как  будто  покрытые  лаком;  по
обшлагам и по вороту шел незатейливый узор, вышитый белыми
нитками. На их костлявом туловище блуза эта топорщилась и
походила на готовый улететь воздушный шар, из которого торчали
голова, руки и ноги.
Крестьяне вели на веревке кто корову, кто теленка. А жены их
шли  позади  скотины  и,  подгоняя  ее,  хлестали  по  бокам
свежесрезанными ветками, с которых еще не опала листва. На
руках у женщин висели широкие корзины, и оттуда то и дело
высовывались головы цыплят либо уток. Шли они более мелкими и
быстрыми шагами, чем их мужья; их тощие плечи были окутаны
коротенькой узкой шалью, заколотой булавкой на плоской груди;
голову прикрывала белая косынка, туго стягивавшая волосы, а
поверх был надет чепец.
Иногда проезжал шарабан, лошаденка бежала неровной рысцой, и
от этого как-то чудно раскачивало двух мужчин, сидевших рядом,
и женщину позади них, которая держалась за край шарабана,
чтобы ослабить резкие толчки на ухабах.
На площади Годервиля была невозможная давка, толчея, скопище
людей и животных. Рога быков, мохнатые шляпы богатых крестьян:
чепцы  крестьянок  словно  парили  над  толпой.  Крикливые,
пронзительные визгливые голоса сливались в непрерывный дикий
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гам, а временами его покрывал зычный возглас, вырвавшийся из
мощной груди подвыпившего крестьянина, или протяжное мычание
коровы,  привязанной  где-нибудь  у  забора.  От  толпы  шел
смешанный запах хлева, молока и навоза, сена и пота, едкий,
неприятный запах скотины и человека, присущий жителям деревни.
Дядюшка  Ошкорн  из  Бреоте  только  что  пришел  в  Годервиль  и
направился на площадь, как вдруг заметил на земле небольшой
кусок веревки. Дядюшка Ошкорн — скопидом, как истый нормандец,
подбирал все, что может пригодиться в хозяйстве; он страдал
ревматизмом и потому наклонился с трудом. Подняв валявшийся на
земле  обрывок  веревки,  он  уже  намеревался  было  заботливо
свернуть его, как вдруг увидел, что на пороге своего дома
стоит шорник Маланден и смотрит на него. Они когда-то давно
поссорились из-за недоуздка, да так и не помирились, так как
были оба злопамятны. Дядюшка Ошкорн был смущен, что его недруг
видел, как он рылся в грязи, поднимая бечевку. Он поспешно
спрятал находку за пазуху, потом переложил ее в карман штанов
и стал шарить по земле, делая вид, будто еще что-то ищет, но
не находит. Затем побрел в сторону базара, вытянув вперед шею,
сутулясь от боли. Он сразу затерялся в колыхавшейся крикливой
толпе,  возбужденной  нескончаемым  торгом.  Крестьяне  щупали
коров, отходили, возвращались в нерешительности, боясь, как бы
их не надули, не могли отважиться на покупку, подозрительно
поглядывали на продавца, изо всех сил стараясь разгадать, в
чем хитрость человека и изъян животного.
Женщины поставили у ног большие свои корзины, вытащили оттуда
свой  товар;  теперь  птицы  лежали  неподвижно  со  связанными
лапками, поглядывая испуганными глазами, а гребешки алели на
земле.
Крестьянки сухо и бесстрастно выслушивали предлагаемую цену,
долго не шли на уступки и, вдруг решившись сбавить, кричали
вдогонку медленно удалявшемуся покупателю:
— Будь по-вашему, кум Антим! Берите!
Постепенно  площадь  пустела,  и  в  полдень,  когда  в  церкви
зазвонили  к  молитве  богородице,  все  приехавшие  издалека
отправились в трактир обедать.
Большая  зала  у  Журдена  была  переполнена  посетителями,  а



обширный двор — всякого рода повозками: здесь стояли тележки,
кабриолеты,  шарабаны,  тильбюри,  невиданные  двуколки;
пожелтевшие от глины, погнутые, заплатанные, они то поднимали
оглобли к небу, точно руки, то стояли, уткнувшись дышлом в
землю, кузовом вверх.
Как  раз  напротив  посетителей,  разместившихся  вокруг  стола,
ярким пламенем горел громадный очаг и обдавал жаром спины
гостей, сидевших направо. Над очагом вращались три вертела, на
которых были густо нанизаны цыплята, голуби, бараньи окорока;
от заманчивого запаха жареного мяса и мясного сока, стекавшего
по зарумянившейся корочке, у присутствующих текли слюнки и на
душе становилось веселее.
Вся сельская знать обедала здесь, у ловкого пройдохи кума
Журдена, трактирщика и барышника, у которого водились денежки.
Блюда подавались и опустошались, как и жбаны с золотистым
сидром.  Гости  беседовали  о  делах,  о  покупках  и  продажах.
Говорили о видах на урожай: для кормов погода хороша, а для
хлебов надо бы поменьше дождей.
Вдруг во дворе перед домом затрещал барабан. Кроме нескольких
равнодушных, все сразу вскочили и бросились к дверям и окнам с
еще набитым ртом и с салфетками в руках.
Отбарабанив,  сельский  глашатай  стал  отрывисто  выкрикивать,
делая нелепые паузы:
—  Доводится  до  сведения  жителей  Годервиля  и  вообще…  всех
присутствующих на базаре… что сегодня утром на Безевильской
дороге между… девятью и десятью часами… потерян черный кожаный
бумажник, в котором… было пятьсот франков и документы. Находку
просят немедленно… доставить… в мэрию или же вернуть Фортюне
Ульбреку  из  Манневиля.  Будет  дано…  двадцать  франков
вознаграждения.
Глашатай ушел. Еще раз, уже издали, донеслась барабанная дробь
и его отрывистые выкрики.
Все  засуетились,  начали  судачить  о  случившемся  и  гадать,
повезет ли дядюшке Ульбреку, найдется ли его бумажник.
Обед закончился.
Когда гости допивали кофе, на пороге залы появился жандармский
бригадир.



Он спросил:
— Гражданин Ошкорн из Бреоте здесь, в зале?
Дядюшка Ошкорн, сидевший на другом конце стола, ответил:
— Я тут.
Бригадир продолжал:
—  Гражданин  Ошкорн,  прошу  вас  следовать  за  мной  в  мэрию.
Господин мэр желает с вами побеседовать.
Удивленный и встревоженный крестьянин одним глотком опорожнил
свой стаканчик, поднялся и, еще больше сгорбившись, чем утром,
— ему всегда были особенно трудны первые шаги после передышки,
— собрался в путь, повторяя:
— Я тут! Я тут!
И пошел за бригадиром.
Мэр ждал его, сидя в кресле. Это был местный нотариус, человек
тучный, важный, любитель витиеватых фраз.
— Господин Ошкорн, — сказал он, — сегодня утром люди видели,
как  вы  подняли  на  Безевильской  дороге  бумажник,  утерянный
Ульбреком из Манневиля.
Озадаченный  крестьянин  смотрел  на  мэра,  испугавшись
выдвинутого  против  него  обвинения,  не  понимая,  откуда  оно
взялось.
— Это я, я поднял бумажник?
— Да, именно вы.
— Честное слово, знать ничего не знаю!
— Люди видели.
— Кто же это меня видел?
— Шорник Маланден.
Тогда старик вспомнил, понял и покраснел от гнева.
— Ах, он видел, нахал этакий! Да ведь видел-то он, как я
поднял веревочку, вот она, посмотрите, господин мэр!
И, порывшись в кармане, он вытащил оттуда обрывок веревки.
Мэр недоверчиво покачал головой.
—  Никогда  не  поверю,  гражданин  Ошкорн,  чтобы  господин
Маланден,  человек  положительный,  принял  эту  веревочку  за
бумажник!
Взбешенный крестьянин сплюнул в сторону, поднял руку, как бы
присягая в своей честности, и повторил:



—  Ей-богу,  вот  вам  крест,  истинная  правда!  Чем  хотите
поклянусь,  господин  мэр!
Мэр продолжал:
— Подняв вышеназванный предмет, вы еще долго рылись в грязи,
искали, не закатились ли куда-нибудь монеты…
У старика захватило дух от страха и негодования.
— Такое сказать! Такое сказать, оболгать, оклеветать честного
человека! Такое сказать!
Но сколько он ни оправдывался, ему не верили.
Устроили  очную  ставку  с  Маланденом;  шорник  повторил  и
подтвердил  свое  обвинение.  Они  переругивались  битый  час.
Ошкорна обыскали по его просьбе и ничего не нашли.
Мэр  был  сильно  озадачен  и,  наконец,  отпустил  Ошкорна,
предупредив, что уведомит прокуратуру о случившемся и будет
ждать распоряжений.
Новость  быстро  облетела  городок.  Когда  старик  выходил  из
мэрии,  его  окружили  и  стали  расспрашивать  —  одни  из
сочувствия,  другие,  желая  позубоскалить,  но  все  одинаково
добродушно  и  безобидно.  Старик  принялся  рассказывать  свою
историю о веревочке. Ему никто не верил. Его подымали на смех.
По дороге к нему подходили знакомые, расспрашивали его, и он
без конца повторял свой рассказ, клялся, что его оклеветали,
выворачивал наизнанку карманы, показывая, что они пусты.
В ответ он слышал:
— Рассказывай, старый плут!
Он сердился, волновался, горячился, приходил в отчаяние, не
знал,  как  ему  избавиться  от  подозрения,  и  всем  повторял
историю о веревочке.
Наступил вечер. Надо было отправляться домой. Он пошел с тремя
соседями, показал им место, где поднял обрывок бечевки, и всю
дорогу говорил только о случившемся.
Придя домой, в тот же вечер он обошел всю деревню Бреоте и
поспешил всех осведомить о своей беде, но никто ему не верил.
Ночью он расхворался от волнений.
На следующий день, в первом часу дня, Мариус Помель, работник
с  фермы  дядюшки  Бретона  из  Имовиля,  принес  Ульбреку  из
Манневиля его бумажник со всем содержимым.



Помель утверждал, что нашел этот бумажник на дороге; не умея
читать, он принес его домой и отдал своему хозяину.
Весть об этом распространилась по всей округе, дошла и до
дядюшки  Ошкорна.  Тот  обрадовался  и  тотчас  же  отправился
повторять всем свою историю с добавлением развязки. Теперь он
торжествовал.

— Понимаете вы, не самая напасть меня тяготила, а вранье. Хуже
нет, как тебя оболгут понапрасну!
Весь день он только и говорил о своем приключении, рассказывал
о нем всем прохожим на дороге, в кабачках — посетителям, в
воскресенье на паперти — прихожанам. Останавливал незнакомых,
рассказывал и им. Правда, он несколько успокоился, но все же
что-то  смутно  тревожило  его.  Слушая  его,  все  как  будто
подсмеивались. Казалось, никого он не убедил в своей правоте.
И чудилось ему, что за спиной о нем злословят.
На следующей неделе, во вторник, он отправился в Годервиль на
базар, нарочно, чтобы рассказать о случившемся.
Маланден,  который  стоял  у  ворот  своего  дома,  увидя  его,
расхохотался. Почему бы?
Дядюшка Ошкорн пристал к одному фермеру из Крикето, но тот, не
дослушав, хлопнул его по животу, крикнув прямо в лицо:
— Ладно, ладно, старый плут! — И повернулся к нему спиной.
Дядюшка  Ошкорн  был  крайне  поражен  и  совсем  разволновался.
Почему тот обозвал его «старым плутом»?
В трактире у Журдена за обедом он принялся объяснять, как было
дело. Тогда барышник из Монтевиля крикнул ему:
— Будет тебе, старый ловкач, знаем мы твою веревочку!
Ошкорн пробормотал:
— Ведь бумажник-то нашелся.
— Помалкивай, отец, один нашел, другой подкинул. И все шито-
крыто.
Крестьянина будто обухом по голове ударило. Наконец-то ему все
стало ясно! Его обвиняли в том, что бумажник был подкинут его
помощником, его сообщником!
Он открыл рот, хотел было возразить, но все сидевшие за столом
захохотали.



Не окончив обеда, он встал из-за стола и ушел под градом
насмешек.
Домой  он  вернулся  сконфуженный,  возмущенный,  вне  себя  от
гнева, удрученный, особенно еще и потому, что по свойственному
нормандцам лукавству и хитрости был вполне способен выкинуть
такую ловкую штуку да вдобавок похвастаться ею при случае.
Хитрость его была всем известна, и он смутно сознавал, что не
в силах будет доказать свою невиновность. А несправедливость
подозрения тяготила его.
И он снова рассказывал о происшедшем, каждый день удлиняя свой
рассказ,  добавляя  все  новые  и  новые  доводы,  все  более
убедительные возражения, клятвы его звучали все торжественнее,
— все это он придумывал и подготовлял на досуге; его ум был
всецело занят историей о веревочке. Чем сложнее и хитроумнее
были его оправдания, тем меньше ему верили.
— Это все вранье, — говорили за его спиной.
Он  чувствовал  всеобщее  недоверие,  изводился,  надрывался  от
бесплодных усилий и таял на глазах.
А шутники, забавляясь, заставляли дядюшку Ошкорна без конца
рассказывать  о  веревочке,  как  поощряют  солдат  без  устали
хвастаться  своими  подвигами  на  войне.  Потрясенный  рассудок
бедного нормандца угасал.
В конце декабря он слег.
В начале января старик умер; в предсмертном бреду он все еще
доказывал свою невиновность, твердя:
— Веревочка… маленькая веревочка… да вот же она, господин мэр!

* * *
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