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“Adam belki de yalnızlıktan ölmüştür”
Bu ne saçma sapan bir laf. Muhtemel bir cinayeti, sırıtarak,
alay konusu etmenin sebebi nedir acaba? Başkomiser Vedat’ın
aklından geçenler, sert bakışları ile genç komiserin yüzünde
patladı. Cesedin başında kurduğu alaycı cümlenin pişmanlığı
altında  ezilmekte  olan  Can,  kırmızıdan  mora  çalan  yüzünü
eliyle ovalayıp, utancını gizlemeye çalışıyordu ama nafile.
Bazen kekeleyerek, bazense geveleyerek söze girdi.
“Başkomiserim, öldürülen şahıs, yabancı uyruklu bir erkek.”
“Yaş?”
“Otuzlu yaşlarda, yani, sanırım.”
“Emin olduğumuz ne var?”
“Çok az şey başkomiserim.”
Can, sağ eliyle ensesini kaşıyıp diğer eli ile not defterinin
sayfalarını  çeviriyordu.  Birkaç  kez  ayakkabısının  burun
kısmıyla, istemsizce zeminde bulunan halının ucunu kaldırıp
indirdi. Beyin hücreleri telaş içindeydi. Alnı boncuk boncuk
terliyordu. Son iki üç dakika içinde yaptığı sayısız mesleki
hatayı nasıl telafi edeceğini düşünüyordu. Başkomiser Vedat,
Can’ın  yaşadığı  bu  gerginliği  daha  derin  bir  çöküntüye
çevirecek cümleleri kurmaya başladı. Az bildiğiniz şeylerden
başlayalım o zaman, diye lafa giriş yaptı ve devamını getirdi.
“Yalnız bir kadının ihbarı üzerine, yalnızlar apartmanı daire
bire intikal ettiniz.”
Başkomiser Vedat, gittikçe artan ses tonu ve hızlanan adımları
ile  odanın  içinde  bir  ileri  bir  geri  gitmeye  başladı.
Kelimelerinin arasında es verip, bir noktalama işareti gibi
bakışlarını kullanıyor ve Can’ın gözlerinin içine bakmaya özen
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gösteriyordu. Zaman zaman sesini yükseltiyor, sıra “yalnız”
kelimesine geldiğinde ise bağırarak vurguluyordu.
“Daire numarası 1, yalnız biri için en uygun numara, bir,
yalnızdır  ve  her  zaman  tektir,  neyse  devam  edelim,  sizi
içeride yalnız, ölü bir adam karşıladı, yalnızlığında boğulmuş
olabilir ya da yalnızlığının vücudunda açtığı derin yaralar
sonucunda acı içinde ölmüş olabilir, şu an bilemiyoruz.”
Başkomiser Vedat durdu. Olay yerindeki herkes onu dinliyordu.
Etraftaki olay yerine inceleme ekibi memurlarına göz ucuyla
işinize bakın mesajını iletti ve ekibine döndü. Daha sakin bir
ses tonu ile konuşmasına devam etti.
“Çok  mu  dramatik  buldunuz  dediklerimi?  Beyler,  yaşayanlara
saygı  duymak  zorunda  olduğumuz  kadar,  ölülere  de  saygı
duymalıyız. Bu adamın yabancı uyruklu olması, bilmediği bir
dilde konuşan insanların içinde yaşaması, onun yalnızlaştığı
anlamına mı geliyor sizin için? Ben sizden, bu durumu şaka
malzemesi yapacağınıza, bu adamın neden burada ve ölü olduğu
hakkında bir fikir sahibi olmanızı beklerdim. Biraz ciddiyet
beyler,  cinayet  ile  uğraşıyorsunuz,  ölümün  şakası  olmaz.
Toplayabildiniz her bilgiyi, olay yeri fotoğraflarını alıp,
yarın sabah büroda olun.”

***

“Sen hiç hata yapmadın mı?”
Göz kapakları bütün gece kapanmadı. Uykusuz gecenin sonunda
duymak istediğim en son ses diye geçirdi içinden. Açık kalan
pencerenin  soğuttuğu  bir  odada,  kırışmış,  buruşmuş,  terden
kirden artık renk değiştirmiş çarşaf ile yastıktan sıyrılıp,
oturduğu  vakit  kıçına  batan  telleri  ile  rahatını  kaçıran
çekyatını,  bir  sonraki  uykusuz  gecede  buluşmak  üzere  terk
etti.
“Sen hiç pişman olmadın mı?”
Duymazdan geldiği diğer tanıdık cümlelerdendi. Her sabah, her
gece yarısı, kendi ile baş başa kalmak istediği her anın huzur
bozucu sesi.
“Ferhan git başımdan,” dedi Vedat. “Sana laf anlatacak halim



yok.”
Gördüğü siluet değişsin diye kaçar adım banyoya yürüdü, aynaya
baktı, kendi yüzünü Ferhan’ınınkine tercih ediyordu.
“Pişmanlık  nasıl  bir  his  anlatsana,  birini  yarı  yolda
bırakmak,  hem  de  ne  uğruna  bırakmak.”
“Ferhan siktir git ulan.”
Vedat’ın çalan cep telefonu Ferhan’ın bir laf daha etmesine
imkân vermedi. Vedat, hızlıca yüzüne su çarptı ve telefon
kapanmadan  yetişti.  Arayan,  Yabancılar  Şubesi’nden  Saim’di.
Dün gece öldürülen adamın üzerinden çıkan pasaportun sahte
olduğunu  tespit  ettiklerini  söylemek  için  aramıştı.  Kısa
süreli  bir  ümitsizliğe  kapıldı,  gerindi,  ellerini  başının
üzerinde birleştirdi ve parmaklarını kütletti. Hallederiz dedi
içinden, amacı kendini motive etmekti. Giyindi, toparlandı ve
merkeze doğru yola çıktı.

***

“Dökülün.”
Toplantı  masasının  üstü  dağınıktı.  Bir  yanda  uykusuz
gecelerine  şahitlik  eden  olay  yeri  inceleme  raporları  ve
fotoğrafları,  diğer  tarafta  ise  pastane  isminin,  aralıklı
olarak  diyagonal  basıldığı,  kahvaltı  niyetine  yedikleri
poğaçaların yağını emmiş kâğıtlar vardı. Başkomiser Vedat’ın
sesini duyan Can yerinden fırladı ve kahvaltıdan kalanları bir
torbaya toparlamaya başladı.
“Günaydın amirim.”
Başkomiser Vedat kendisine bir sandalye çekip oturdu. Katlayıp
koltuk altına sıkıştırdığı ganyan bültenini, tükenmez kalemini
ve  küçük  not  defterini  masanın  üstüne  koydu.  Murat’ın
günaydınına  ufak  bir  tebessüm  ile  yanıt  verdi.
“Amirim gece 02.48’de merkeze bir ihbar gelmiş. Türkçesi bozuk
bir  kadın  aramayı  yapmış.  Ses  kaydını  dinledik.  Kadının
konuşurken sesi titriyordu. Arama yirmi saniye kadar sürmüş.
Önce evin açık adresini zorlanarak söylüyor, sonra bir adam
öldürüldü deyip, kapatıyor. Telefon numarasının izini sürmeye
çalıştık  ancak  telefon  bu  aramadan  iki  dakika  sonra



kapatılmıştı.”
Can,  bir  önceki  gece  yaptığı  patavatsızlığı  telafi  etmek
istercesine  söze  girdi.  “Amirim  telefondan  en  son  sinyal
alınan  yer  Silivri.  Cinayet  mahallinin  Aksaray  olduğunu
düşünürsek bu durum biraz tuhaf geliyor.”
Vedat’ın yüzünde hafif bir şaşkınlık ifadesi belirdi. “Ölüm
nedeni ve saati belli mi peki?”
Murat,  not  defterindekileri  okumaya  devam  etti.  “Kurbanın
karın boşluğunda, bir birine yakın iki bölgede derin bıçak
yarası mevcut. Mutfakta birkaç bıçak bulundu ama onlarında
cinayette kullanıldığını düşünmüyoruz. Cinayet silahı da henüz
ortada yok diyebiliriz. Bıçaklandıktan kısa süre sonra kan
kaybından  öldüğünü  tahmin  ediyoruz,  ölüm  saatini  otopsi
raporunda net olarak öğrenebiliriz.”
“Bu  bilgi  bizim  için  belirleyici  olacak  öyleyse,  kurban
hakkında neler öğrenebildiniz?”
“Adamın  üzerinden  sahte  İran  pasaportu  ve  kimliği  çıktı
amirim.”
“Biliyorum,” dedi Vedat. “Sabah Saim aradı, başka?”
“Gece geç saat olduğu için çok fazla kişiyle görüşemedik.
Karşı dairedeki komşusu ile alt kattakiler adamın altı yedi ay
önce  daireyi  tuttuğunu,  kendini  Taha  Bahdani  olarak
tanıttığını, Türkçesinin birçok göçmene göre kısmen daha iyi
olduğunu,  arka  sokaktaki  bir  kırtasiyede  çalıştığını
söylediler.”
Vedat, ellerini ensesinde kavuşturup geriye doğru yaslandı.
Vücudunu  gerdikçe  kürek  kemiklerindeki  sızının  şiddeti
artıyordu. Acıyla gözlerini yumdu, kulağına belli belirsiz bir
fısıltı  ilişti.  İtiraf  et!  Pişmansın.  Gözlerini  açtı,
burnundan bir nefes aldı, oturuşunu düzeltti. “Bana bir çay
söylesenize.”
Vedat’ın yüzündeki kısa süreli düşünceli ifadeyi gören Can,
çay söylemek için kapıya fırladı.
“Olay yerinden ne haber?”
“Bilgisayar,  cep  telefonu,  tablet  ve  USB  gibi  elektronik
eşyalar şu an inceleniyor. Adamın çok fazla özel eşyası yok.
Evi  mobilyalı  olarak  kiralamış.  Farsça  birkaç  kitap,  not



defteri, altı tane Türkçe-Farsça sözlük var. Son olarak bazı
şirket ya da şirket çalışanlarına ait kartlar bulduk. Birkaç
farklı parmak izi ve DNA örneği alındı.”
Vedat sağ eline aldığı kalemi hafif bir devinim ile sallamaya
başladı. Gözlerini hafifçe kısıp, alt dudağını ısırdı. Yeni
saymayı öğrenmiş çocuklar gibi baş parmağını, geri kalan dört
parmağına  belli  bir  ritimle  dokunmaya  başladı.  Dışardan
baktığınızda  hesap  yapıyor  gibi  görünse  de  bu  düşünce
ritüelini Murat daha önce de görmüştü. “Birazdan,” dedi Murat
içinden, “Kalemi bırakıp konuşmaya başlar, kalem ve defter
onun önünde olur ama not alan hep biz oluruz, o deftere bir
şeyler yazdığını hiç görmedim nedense.”
Murat yanılmadı.
“Not edin.”
Elinde çay ile toplantı odasına geri dönen Can, Vedat’ın önüne
bardağı bıraktı. Hızlıca yerine döndü ve o da eline kalem
kağıdı aldı.
“İhbar  saati  ile  ölümü  saati  otopsi  raporunda  netleşince
karşılaştırmalıyız.  Kadının  kullandığı  telefon  kimin  üstüne
kayıtlı ve arama geçmişi hakkında bilgi lazım olacak. Parmak
izi, DNA sonuçlarına ulaşmamız lazım. Can, bu iş sende.”
Can, kendinden emin bir ifade ile yanıt verdi, “Emredersiniz
amirim” dedi.
“Murat, şu çay bitsin seninle Aksaray’a gidelim. Ev sahibi,
komşuları,  esnaf  ve  çalıştığı  şu  kırtasiyedekiler  ile
görüşelim.” Çayından bir yudum aldı ve Can’a döndü. “Can,
belki  önemli  olabilir,  şu  evden  bulduğunuz  kartları  bir
araştır,  hatta  arayabildiğin  kadarını  ara  bakalım,  kurbanı
tanıyan eden var mı?”
Can ayaklanıp, harekete geçmişti, başkomiser Vedat devam etti.
“He  bir  de  bilgi  işlemdekileri  sıkıştır,  adamın
bilgisayarından,  telefonundan  ne  buldularsa  öğren,  öğrenir
öğrenmez de ara hemen.”

***

Murat arabayı park edecek yer ararken telefonu çaldı. Arayan,



kurbanın  ev  sahibiydi.  Murat  gece  adamın  telefonuna  mesaj
bırakmış ve sabah aramasını söylemişti. Arabadan inerken, ”Ev
sahibi gelmiş amirim, apartmanın önünde bekliyor,” dedi.
Olay  yerinin  iki  sokak  arkasında  park  için  yer  buldular.
Cinayetin işlendiği sokağa doğru yürümeye başladılar. Adam,
apartmanın girişindeki merdivenlerde oturmuş bekliyordu.
“Ali sen misin?” diye sordu Murat.
Adam sırtına güneşi almış, polislere doğru bakarken, elini
gözlerine siper ederek yılgın bir ses tonuyla evet deyiverdi.
Başkomiser Vedat otoriter bir tavırla konuya girdi, “Başın sağ
olsun, dün gece kiracın evinde ölü bulundu, ne zaman tuttu
evini?”
Adam  oturduğu  merdivende  ayağa  kalktı.  “Dostlar  sağ  olsun
komiserim, valla yanlış olmasın 6-7 ay oldu her halde.”
“Nasıl kiraladı senin evini, aranız nasıldı, hiç borç taktığı
oldu mu sana bu adamın?”
“Yukarıda Allah var komiserim, parasını günü gününe öderdi.
Çok  muhabbetim  olmadı  açıkçası,  kira  ödeme  zamanı  parayı
bankaya yatırır, sonra da mesaj atardı. Evi internetten tuttu.
Benim bu civarda birkaç dairem daha var komiserim, daha önce
öğrencilere  verirdim  ama  evlerin  içine  ettiler,  sonrada
kimseler tutmadı. Şu karşıdaki tekelcinin oğlu Ahmet var, o
bir uygulamadan bahsetti, evleri turistlere ya da yabancılara
falan kiralıyormuşsun, abi sen içini derle topla, ben yardım
ederim,  uygulama  üzerinden  kiralarız  dedi.  Dediği  gibi  de
oldu,  turistler,  işte  bu  rahmetli  gibi  yabancılar  gelip
tutuyor.  Ne  yalan  söyleyeyim  daha  çok  para  kazandırıyor
komiserim.”
“Kira kontratın yok mu yani?”
O ana kadar aldığı paranın derdinde olduğu anlaşılan ev sahibi
kısa bir süre düşündü. “Yok valla komiserim.”
Murat, ev sahibinin üzerine doğru bir adım atıp, öldürülen
kişinin  kimliğinin  sahte  olduğunu  söyleyince,  adam  bir  an
panikleyip, kekeleyerek konuşmaya başladı.
“Valla komiserim o telefon uygulamasından yapılıyor her şeyi,
hem… hem ben de anlamıyorum, bu bizim Ahmet yapıyor benim
adıma her işi.”



Vedat  konuşmanın  gidişatının  tekel  bayiinde  sonlanacağını
tahmin ederek yüzünü sokağın karşısına çevirdi ve dükkânın
girişindeki güvenlik kamerasını gördü. Dükkâna doğru yönelen
başkomiser Vedat, Murat ve ev sahibine, eliyle peşimden gelin
dercesine bir işaret yaptı.
“Hayırlı işler.”
“Sağ olun, buyrun.”
“Sokağa bakan kamera çalışıyor mu?”
Dükkân sahibi bu soruyu dükkânı açtığından beri ikinci kez
duyuyordu.
“Bir iki saat önce kayıtları verdik ya kardeşim.” Tepkisi
biraz sert oldu.
Kapıdan  girdiği  sırada  konuşmaları  duyan  Murat  kimliğini
gösterip  duruma  hemen  müdahale  etti.  Adama  sakin  olmasını
söyledi.
“Bizimkiler sabah kayıtları aldı amirim, Can vakit bulduysa
izlemeye başlamıştır.”
Adamın bir anlık fevriliği karşısında sakin kalan Vedat, adama
oğlunun nerede olduğunu sordu.
“Oğlan  evdedir  herhalde  amirim,  akşamüstüne  doğru  gelir,
kapatana kadar o durur, sonra kapatıp eve gelir.”
Başkomiser Vedat, dirseklerini tezgâhın üstüne koyup, adamla
göz  göze  gelecek  bir  pozisyona  geçti,  gözlerinin  içine
bakıyordu.  Adamın  az  önceki  fevri  çıkışına  içten  içe
bilenmişti. “Gece kaçta kapatıyor senin oğlan dükkânı?”
Adam  biraz  gerildi.  “İçki  satma  yasağı  22.00’de  başlıyor
amirim, 23.00 olmadan kapar en geç,” diye cevap verdi.
“Senin oğlanı ara, kaldırsın kıçını,” durdu, Murat’a bakıp ev
sahibinin adını hatırlamaya çalıştı.
“Ali, amirim. Ali Yokuş.”
Başkomiser Vedat, Murat’ın suflesi ile devam etti. “Heh işte,
bu Ali ile birlikte cinayet büroya gelsinler. Ev kiralama işi
için  internetten  girdikleri  uygulamadan  ölen  adam  hakkında
bilgi almamız lazım, senin oğlan biliyormuş bu Ali’nin bütün
şifrelerini. Gelsin bize yardımcı olsun.”
Başkomiser Vedat kapıya doğru yönelmişken adam, “Tabi amirim
biz devletimize her zaman yardımcı oluruz, gönderirim oğlanı ”



dedi.
Bu sözün üzerine, amirinin sinirleneceğini tahmin eden Murat,
adamı Vedat’ın hışmından kurtarmak için bir soru ile araya
girdi.  “Abiciğim  siz  bu  öldürülen  adamı  tanıyor  musunuz?
Kendini  Taha  diye  tanıtmış  sanırım.  Sana  borcu  falan  var
mıydı?”
Dükkân sahibi tereddüt etmeden adamın düzgün, kendi halinde
biri olduğunu, hatırladığı kadarıyla hiç kimseyle bir sorunu
olmadığını söyledi.
“Her  zaman  nakit  alışveriş  yapardı  amirim,  hiç  borçlu
kalmazdı, iyi birine benziyordu, Allah rahmet eylesin.”
Murat, ev sahibine doğru döndü ve tekel bayiinin, sahibin
oğlunu  alıp,  öğleden  sonra  mutlaka  büroya  gelmesini
hatırlattı. “Evin şu an olay yeri incelemede, sen işbirliği
yap, bizim çocuklar da işini o kadar çabuk bitirsinler. Evini
bir an önce kullanıma açalım, tamam mı Ali?”
Adam başını salladı ve sıkıntılı bir ifade ile suların durduğu
dolaba  doğru  ilerledi.  Bu  sıcak  hava  ve  gergin  geçen  beş
dakikanın  hararetini  ancak  bir  soğuk  su  alabilir  diye
düşünmüştü.
Tekel bayiinden çıkan Vedat ve Murat, kurbanın çalıştığı ve
arka  sokakta  olan  kırtasiyeye  doğru  yürümeye  başladılar.
Kırtasiyenin  önüne  geldiklerinde  Murat,  gözünü  tabeladan
alamadı, yüzünde istemsiz bir gülümse belirdi. Vedat, kapıyı
açıp ilk adımı attığında, Murat’ın yokluğunu fark etti. Ardına
dönüp çabuk olmasını ifade eden bir bakış ile uyardı.
“Selâmün aleyküm hacı abi.”
“Aleyküm selam, buyrun, ne istemiştiniz?”
Cebinden cüzdanını çıkaran Başkomiser Vedat kimliğini gösterip
polis  olduklarını  söyledi.  Yaşlı  adam  oturduğu  sandalyeden
ayağa kalkamadı ama yüzündeki hüzünlü ifade, endişe ile yer
değiştirdi.
“Amca  başın  sağ  olsun.  Taha  Bahdani,  senin  yanında
çalışıyormuş, dün gece evinde ölü bulundu, nasıl bir adamdı bu
Taha, seninle sorunu var mıydı ya da başkasıyla?”
“İyi  bir  çocuktu  komiser  bey,  Allah  nur  içinde  yatırsın,
çalışkandı,  namazında  niyazında  kimseye  zararı  olmayan



biriydi. Ne benimle ne de mahalledeki başka biriyle hiç sorunu
yoktu. Ne desem yapardı, sözümü dinlerdi, dükkâna iyi bakar,
müşteriye de iyi davranırdı.”
Murat, dükkânın içine göz atarken söze girdi. “Amca sen Taha
ile nasıl tanıştın, işe nasıl aldın?”
Yaşlı adam ağrıyan dizlerini ovuşturdu, o anda alt kata inen
merdivenlerden yukarı kızı çıktı ve adama bir bardak su verdi.
Adam suyunu içtikten sonra konuşmaya devam etti.
“Camide  tanıştık.  Bir  gün  namaz  bitiminde  ayakkabılarımı
giyerken başım döndü, bu koştu koluma girdi, cemaatin içinde
görmüştüm bir iki kez. Dükkâna kadar yürüdük beraber, o aralar
yanımda  çalışan  elemana  yol  vermiştim.”  Yaşlı  adam  kızını
gösterdi. “Bu kızım Esma, yanımdaki elemanı kovunca o yardıma
gelmeye başladı ama Esma’nın da okulu var. Bu durumu anlattım
Taha’ya. O da iş ararmış, İran’dan geldiğini anlattı, orada
bilgisayar mühendisiymiş, okumaya devam etmek için Türkiye’ye
gelmiş,  okul  kaydını  yaptıramamış,  anasına  babasına  mahcup
olmamak  için  okul  işini  düzeltene  kadar  çalışmaya  karar
vermiş. Bizim çevrede okul çok, tıp öğrencileri geliyor, kitap
bastırıyor, ben de yetişemiyorum, yanıma aldım, denedim bir
iki gün baktım makinelerden, bilgisayardan iyi anlıyor aldım
işe.”
Başkomiser  Vedat,  adamın  arkasında  ayakta  duran  Esma’nın
yüzüne baktı. Kızın da yüzünde ağlamaklı, kederli bir ifade
vardı. Murat sormaya devam etti. Yaşlı adamın endişeli hali
açıklığa kavuşmaya başladı.
“Peki, amca bu adama sigorta yaptırdın mı?”
“Yok, komiser bey, yaptırmadım.”
“Kaç para veriyordun aylık?”
“2000 lira veriyordum her ayın başında. Sigorta işini sordum
aslında,  gerek  yok  dedi,  üç  beş  ay  çalışıp  okula  dönmeyi
düşünüyordu,  fazla  masrafa  girmemi  istemedi.  Allah  günah
yazmasın komiser bey, benim de işime geldi.”
Başkomiser Vedat, fotokopi makinelerine bakınan Murat’ı yanına
çağırıp olay yeri incelemeden bir ekip istemesini söyledi,
Murat cebinden telefonunu çıkartıp, kapıya doğru yöneldi.
“Hacı abi,” dedi Vedat, ılımlı ve sakin bir ses tonu ile. “Bu



Taha’nın kimliği sahteymiş, gerçek adını, kim olduğunu henüz
bilmiyoruz,  evindeki  bilgisayarına,  diğer  eşyalarına
bakıyoruz. Gününün çoğunu burada geçiriyormuş, o yüzden senin
bilgisayarlara ve etrafa da bakmamız lazım.”
Adam durumu kabullenir bir ifade ile başını sallayıp, onay
verdi. Vedat ve Murat dükkânın dışına çıktılar.
“Amirim, olay yeri incelemeden bir ekip yolda.”
“Kızın suratı bir tuhaf, çok üzülmüş belli, ekip gelene kadar
sen burada kal, bilgisayarda ya da etraftaki herhangi bir
şeyde oynama yapmasınlar, ne olur, ne olmaz.”
Murat, “Emredersiniz amirim, ben de otopsi raporunu almaya
gideceğim,  oradan  büroya  gelirim,”  deyip  arabanın
anahtarlarını  Vedat’a  verdi.
Murat  tabelaya  bakıp  sırıtmaya  devam  ediyordu.  Vedat
dayanamadı.
“Ayıp oğlum gülme.”
“Ne  yapayım  amirim,  amca  soğuk  şaka  yapmayı  seviyor  her
halde.”
Başkomiser Vedat, Velinimet Kırtasiye diye içinden tekrarladı
tabelayı, yüzüne sinir bozukluğundan doğan hafif bir tebessüm
yerleşti.  Murat’  a  görüşürüz  deyip  arabayı  park  ettikleri
sokağa doğru yürümeye başladı.

***

Can,  omzu  ve  kulağı  arasına  sıkıştırdığı  telefon  ile
konuşmasını  bitirdiğinde,  başkomier  Vedat  toplantı  odasına
girdi.
“Oğlum  kaç  kere  kulaklık  kullan  dedim  sana,  bazen  araba
sürerken de böyle konuşuyorsun telefonla.”
“Haklısınız amirim. Nasılsınız?”
“İyilik, iyilik. Sende durumlar nasıl, neler buldun?”
Vedat yine not defteri, kalem ve ganyan bülteni üçlüsünü, masa
üzerindeki yerlerine koydu. Can, önce nereden başlayacağını
bilemez bir ifadeyle boğazını temizledi, sonra yazı tahtasına
aldığı notları gördü ve anlatmaya başladı.
“Adamın  evinde  bulduğumuz  kartlardaki  numaraların  çoğunu



aradım.  Adamı  tanıyan  çıkmadı.  İçlerinde  yabancı  uyruklu
personel çalıştırmış olan da yok. Bu firmaların geneli demir
ve  çimento  alım  satımı  yapan  ya  da  inşaat  ile  uğraşan
firmalar. Bir iki tane de ecza deposu var. Yakın zamanda adli
bir  durum  yaşayıp,  yaşamadıklarını  sordum.  Tuhaflık  burada
başlıyor.  Bir  iki  ay  önce  birçoğunun  bilgisayarına  virüs
girmiş, firmaların elektronik ne kadar dosyası, verisi varsa
şifrelenmiş. Buna fidyeci yazılım deniyor amirim. Şifreyi açıp
verileri  kurtarmanın  tek  yolu,  dosya  tıklandığında  ekrana
çıkan miktardaki bitcoini ödemek. Sonra hacker şifre kırıcı
programı gönderiyor.“
“Kurbanımız, bu şirketlere o virüsü bulaştıran hacker olabilir
mi sence?”
“Olabilir  amirim.  Adamın,  bilgisayarını  inceledikten  sonra
ortaya çıkar durum.”
Başkomiser Vedat, cebinden telefonunu çıkardı. Birini aramak
ister gibi oldu ama sonra vazgeçti ve Can ‘a dönüp kamera
kayıtlarını sordu.
“Apartmanın karşısındaki, tekel bayiinin dış cephe kamerası,
olay yerine giriş çıkışları görebileceğimiz tek şansımız. Onun
da görüntü kalitesi oldukça kötü amirim. Kurbanı eve girerken,
üzerinde dün gece gördüğüm gömlek, pantolon ve ayakkabıdan
teşhis  edebildim.  Adam  saat  22.12’de  apartmana  giriyor.  O
saatten, olay yerine ilk ekibin geldiği saat olan 03.12’ye
kadar,  binaya  ayrı  ayrı  dört  erkek  ve  iki  kadın  giriyor.
Bunlardan sadece üç tanesi geri çıkıyor.”
Vedat,  bu  bilginin  az  da  olsa  işlerini  kolaylaştıracağını
düşündü ve sordu. “Çıkanların kaçı erkek, kaçı kadın?”
“İki erkek, bir kadın amirim. Birbirlerinden farklı zamanlarda
çıkıyorlar.”
“Kadının girip çıktığı saat aralığı nedir peki?”
Can, raporlar ve fotoğraflar ile dağılmış masanın üzerinde
küçük not defterini aradı ve buldu.
“Saat 00.15’te girip, 00.21’de çıkıyor.”
Vedat kısa süre düşündü, içini bir sıkıntı kapladı. Ayağa
kalktı ve sesli düşünmeye başladı. “İhbarı yapan kadından iki
saat önce, başka bir kadın apartmana girip, çıkıyor. Ya da her



ikisi de aynı kadın. Hat kimin üzerine onun hakkında bir şey
bulabildin mi?”
“Telefon hattı kontörlü ve Hande Sezgin adına kayıtlı. Kadın
iki sene önce ölmüş.”
Başkomiser  Vedat,  ellerini  beline  koydu.  Başını  belli  bir
çaresizlikle sağa sola salladı. Can, anlatmaya devam etti ve
anlattıkları Vedat’ın sıkıntısını biraz daha artırdı.
“Amirim, kadının kullandığı hat son altı ay içinde ilk kez dün
gece aktif olmuş. Saat 20.00 ile 01.00 arasında dört arama
yapmış. İlki şu an ulaşılmaz durumda olan ve yine geçen sene
ölmüş birinin üzerine kayıtlı bir numara.” Can, derin bir
nefes  aldı,  “Amirim,  bu  tesadüf  olamaz  muhtemelen,  ikinci
arama 23.12’de, on beş saniye sürmüş, aradığı kişi ise dün
gece öldürülen Taha Bahdani.”
Başkomiser Vedat, okkalı bir hassiktir patlattı. Bu sırada
toplantı  odasının  kapısında  Yabancılar  Şubesi’nden  Saim
belirdi. Vedat içeri gelmesini söyledi ama Saim özel konuşmak
istediğini belirtip Vedat’ı dışarı çağırdı. Vedat, Saim ile
kendi odasında görüşürken Murat da büroya geldi.

***

Başkomiser Vedat, Saim’i uğurlarken; Murat, masasında otopsi
raporunu inceliyordu. Vedat bir an saate baktı, iki olmuştu.
Acıkmaya başladığını o an hissetti. Şu otopsiye de bakalım
sonra düşünürüz, diye geçirdi içinden ve Murat’ın yanına doğru
yürüdü.
“Amirim, ölüm saati olarak 23.00 ile 00.00 arası deniyor. Ölüm
nedeni iki derin bıçak yarası sonucu aşırı kan kaybı. Başka
bir darp izi yok. Vücutta başka birine ait DNA kalıntısı da
yok. Yorumunuz nedir?”
Vedat,  Murat’ın  masasının  önündeki  sandalyede  oturuyordu.
Arkasına  doğru  yaslandı,  başını  havaya  doğru  kaldırıp
gözlerini kapattı. Kısa bir süre düşündü, adamı ölü buldukları
odayı  ve  evin  girişini  hayal  etti,  cinayet  anını  gözünde
canlandırmaya  çalıştı.  Kafasında  kurduğu  sahneyi  anlatmaya
başladı.



“Bence,  kurbanımız  katili  tanıyordu.  Kapıda  zorlama  yok,
bildiğimiz kadarıyla evden çalınan bir şey de yok. Katili
içeri  kendisi  aldı.  Herhangi  bir  boğuşma  ya  da  darp  izi
olmadığını  düşünürsek,  aralarındaki  konuşma  sinir  harbine
dönüşmeye başladığında birbirlerinin üzerine yürüdüler. Katil,
anlık  bir  sinirle  ya  da  bile  isteye  adamı  bıçakladı  ve
uzaklaştı.”
“Mantıklı geliyor amirim. Can az önce kadından bahsetti, sizce
kadın yapmış olabilir mi?”
“Olabilir, eğer adamı arayan ile apartmana giren kadın aynı
kişiyse. Hadi aynı kişi diyelim, 00.30 civarı evden çıkıyor
ama neden iki saat sonra 155’i arayıp, ihbarda bulunuyor?”
“Belki pişman olmuştur, adama sinirlenip bıçakladı diyelim,
aradan zaman geçince içi soğumuş olabilir.”
“Neden Silivri’den?”
Murat, bu soruya cevap veremeden büronun girişinde bir polis
memuru  ve  yanında  iki  kişi  ile  belirdi.  Bu  adamlar,  ölen
adamın ev sahibi Ali ve evi tutmasını sağlayan tekel bayiinin
sahibinin  oğlu  Ahmet’ti.  Murat,  adamları  uzaktan  görünce
tanıdı.
“Amirim ben şunları sorgu odasına alayım, bir de savcılıktan
bir kâtip bulmam lazım, hem ifadelerini yazıp hem de şu ev
kiraladıkları uygulamanın kayıtlarını tutalım, müsaadenizle.”
Murat, Ahmet ve Ali’ye doğru yürürken Vedat da adamlara göz
kırparak selam verdi. Bu sırada elinde iki çay bardağı ile
içeri giren Can, bardağın birini Vedat’a uzattı.
“Bunlar kim amirim?”
“Tekelcinin oğlu ve Taha’nın ev sahibi, internetten Taha’nın
nasıl evi kiraladığını falan gösterecekler. Sen bir şeyler
anlatıyordun yarım kaldı?”
“Size  kötü  bir  haberim  var  maalesef.  Kadının  dört  arama
yaptığını söylemiştim.”
“Evet.”
“Kadının üçüncü aramayı yaptığı telefon numarası, Nuri Meriçli
üzerine kayıtlı. Siz Saim abi ile konuşurken ben bu numaranın
peşine  düştüm.  Telefon  ulaşılabilir  durumdaydı.  Aradım.
Telefonu  Keşan  Jandarma’dan  biri  açtı,  Nuri  dün  gece  ölü



bulunmuş, Kendimi tanıttım, olayı kabaca anlattım. Onlar da
telefonu  adamın  üzerinde  bulduklarını,  adamın  kafasına
sıkılmış tek bir kurşun ile öldürüldüğünü söylediler.”
Başkomiser  Vedat,  şaşkınlığını  gizleyemiyordu.  Murat’ın
masasına dirseğini dayadı, eli ile alnını kaşımaya başladı.
Olaylar birbiriyle bağlanıyor ve kayıp kadın davada muhtemel
şüpheli  haline  gelmeye  başlıyordu.  Az  önce  Saim’in  Taha
hakkında anlattıkları aklına geldi. Eğer Saim’in söyledikleri
teknik incelemeler sonucunda doğrulanırsa ve katil de kadınsa,
işte o zaman kadını ülke sınırları içinde yakalamak imkânsız
hale gelecekti. Parmak izleri diye geçirdi içinden, kafasını
kaldırdı ve Can’a baktı.
“Can, evdeki parmak izleri hakkında bir şey çıkmadı mı?”
“Akşamüstüne doğru elimizde olur amirim. “
Can’ın  telefonu  çaldı.  O  telefonuna  cevap  verirken,  Vedat
sandalyenin kolçaklarından destek alarak ayağa kalktı, odasına
doğru yürümeye başladı. Odasının kapısına gelmeden yürümesi
Can’ın heyecan dolu bağırışıyla yarıda kaldı.
”Amirim, bunu görmeniz lazım!”
Vedat,  koşar  adım  Can’ın  bilgisayarının  başına  gitti.  Can
heyecanlı bir şekilde ne izleteceğini anlatırken bir yandan da
görüntü dosyasını açmaya çalışıyordu.
“Bilgi  işlemdekilerden  adamın  bilgisayarını  incelerken,
cinayet tarih ve saatine en yakın olan işlemlere bakmalarını
istemiştim. “
Vedat, Can’ın bu lafını, takdir dolu bir bakışla onurlandırdı,
gururu okşanmış Can anlatmaya devam etti.
“Bizimkilerde,  23.38’de  kayıt  edilmeye  başlayıp  00.38’te
bilgisayarın  kendini  uykuya  almasıyla  sonlanan,  bir  video
kaydı bulmuşlar.”
Video, bilgisayara USB ile bağlanmış ve bilgisayar masasının
üstündeki kitaplık rafı içine gizlenmiş bir kamera tarafından
çekilmişti.  Kamera  yüksek  bir  yere  konumlandırıldığı  için
odanın  büyük  bir  kısmını  net  gösteriyordu.  Kayıt  23.38’de
başladı. Odaya önce Taha girdi. Bilgisayar masasının önündeki
sandalyesine oturdu. Ardından yirmili yaşlarının ortasında bir
erkek  görüntüde  belirdi.  Vedat  ve  Can,  kapı  çalındığında



Taha’nın kaydı başlatıp, kapıyı açmaya gittiğini düşündüler.
Ama  neden  kendi  evi  içinde  böyle  bir  kayıt  alma  gereği
duyduğuna anlam veremediler. Görüntüye giren adam, Taha’nın
karşısındaki tekli koltuğa oturdu. Adamın yüzü net bir şekilde
belli  oluyordu.  Vedat,  bu  yüzü  tanıyınca  kısa  süreli
şaşkınlığı atlatıp, eline telefonunu aldı ve Murat’ı aradı.
“Murat,  sakın  ama  sakın  Ali  ile  Ahmet’i  bırakma,  ben  on
dakikaya orada olacağım, çaktırmadan oyala onları tamam mı?”
Bu  konuşmalar  sırasında  Can,  görüntüyü  10’ar  saniyelik
aralıklarla hızlandırıyordu. Merakına yenildi ve sordu. “Bu
herif kim amirim?”
Kayıt  saati  23.46  olduğunda  Taha  ve  karşısındaki  adam
ayaklandılar. Ayakta yaklaşık iki dakika geçirdiler. Kayıtta
ses olmadığı için jest ve mimiklerinden şiddetli bir şekilde
tartıştıkları  belli  oluyordu.  Kayıt  saati  23.49  olduğunda,
adam belinden bıçağını çıkardı ve Taha’nın karnına iki defa
sapladı.
“Bu  herif”  dedi  başkomiser  Vedat,  “Kendi  rızasıyla  sorgu
odasına giren katil, tekelcinin oğlu Ahmet.”

***

Sorgu odasındaki genel hava sakindi. Murat; Ali ve Ahmet’in
internet  sitesi  üzerindeki  yazışmalarına  bakıyordu.  Bu
yazışmaların delil olması amacı ile birer örneğini yazıcıdan
çıktı  olarak  aldı.  Polis  memuru  Nejat,  ifadeye  geçmesi
gerekenleri bilgisayarda yazıyordu. Kapıda bir tıklama oldu.
Başkomiser Vedat, hafif tebessüm eden bir yüz ifadesi ile
kapıda belirdi.
“Nasıl gidiyor Murat?”
“İyi amirim, işimiz biter birazdan.”
“İki dakika dışarı gelir misin?”
Murat, odadan dışarı çıktığında koridordaki kalabalığı görünce
şaşırdı. Vedat ile birlikte Can, Savcı Ekrem ve iki silahlı
polis memuru onu bekliyordu. Murat, Can’a kaş göz işareti
yaparak durumu sordu. Başkomiser Vedat, durumdan henüz haberi
olmayan ve aranması üzerine acele ile sorgu odasının önünde



buluştukları  Savcı  Ekrem  ile  Murat’a  durumu  özetleyen  bir
açıklama yaptı.
“Özetle,  katil  Ahmet,  elimizde  kesin  delili  var,  belki
akşamüstü  çıkacak  parmak  izi  sonuçları  da  bizi  destekler.
Benim  hâlâ  aklımda  bir  iki  soru  işareti  var.  Az  önce
anlattığım  kadın  kim?  Saim’in  Taha  hakkında  ulaştığı  bazı
bilgiler var. Ahmet ve Ali adamın o durumundan haberdar mı
öğrenmemiz gerek. Sayın Savcım, sizin için de uygun olursa,
kendi yöntemimle kısa bir sorgu gerçekleştirmek istiyorum.”
Savcı Ekrem elini ensenin götürüp kısa bir süre düşündü ve
Vedat’ın isteğini onayladı.
“Biz de yandan izliyoruz,” dedi savcı Ekrem, “Dikkatli ol,
Saim’in hangi bilgilere ulaştığını merak ediyorum ayrıca.”
Vedat savcıya güven veren bir ifade ile gülümsedi. “Az sonra
öğreneceksiniz hiç merak etmeyin.”
Başkomiser Vedat, odadan içeri girdiğinde Ahmet ve Ali’yle
ayrı ayrı göz göze geldi. Ali’nin sıkılmış, Ahmet’inse yorgun
bir hali vardı. Ali ve Ahmet yan yanaydılar, onlara yakın
tarafta ifadelerini yazan polis memuru Nejat oturuyordu. Tam
karşılarındaki  Murat’tan  boşalan  sandalyeye  Vedat  oturdu.
Arkasına yaslandı, başını hafif öne eğdi. Ali ve Ahmet’in
gözlerinin içine bakarak konuşmaya başladı. Sesiyle karşısında
oturanların aklında samimi, işbirlikçi ve duyarlı bir etki
yaratmak istiyordu.
“Beyler  beni  dikkatli  dinleyin  lütfen.  Dün  gece  birinizin
karşı  komşusu  ve  hatta  müşterisi,  diğerinizinse  kiracısı
evinde ölü bulundu. Sıradan bir cinayet gibi görünen olay,
incelemelerimiz ve ulaştığımız bilgiler sonucunda karmaşık bir
hal almaya başladı. Maalesef, sizin ve ilk başta bizim Taha
Bahdani olarak bildiğimiz kişinin kimliği sahte çıktı. Gerçek
kimliğini  öğrendik,  ancak  devam  eden  soruşturmanın
gizliliğinden  dolayı,  sizinle  paylaşamıyorum  ama  bazı
konularda  bilgi  verebilirim.  Bu  şahıs  yaklaşık  bir  yıldır
ülkemizdeymiş.  Öncesinde  bir  yıl  Almanya’da  bir  yıl  da
Fransa’da bulunmuş. Adam hakkında edindiğimiz bazı bilgiler,
gizli servislerce finanse edilen, organize bir suç örgütün
üyesi olduğunu gösteriyor. Sahte pasaport ve kimlik hazırlama,



yasa  dışı  yollarla  Avrupa  ülkelerine  adam  sokma  ve  siber
saldırı  yolu  ile  dolandırıcılık,  bilinen  ve  tahmin  edilen
suçları.”
Başkomiser Vedat, bu noktada bir es verdi ve ayağa kalktı.
Karşısındakilerin,  hatta  özellikle  Ahmet’in  tepkisini  merak
ediyordu.  Ahmet,  yutkunmaya  başladı.  Başını  istemsizce
oynatıyor,  boncuk  boncuk  terlemeye  başlayan  alnını  elinin
tersiyle  siliyordu.  Vedat,  Ali’nin  tarafından  yaklaşıp,
ellerini masanın üzerine koydu ve eğilerek konuşmaya devam
etti.
“Bu adam neden öldürüldü? Kim öldürdü? Bildiği önemli bir şey
yüzünden öldürülmüş olabilir mi? Bunlar aklımızdaki sorular.
Bu adamın ölümü, suç şebekesi ve gizli servisler için bazı
dengeleri  değiştirebilir.  Adamın  sahip  olduğu  kıymetli
bilgiler olabilir, bu bilgiler üçüncü kişilerin eline geçmiş
olabilir. Katili bulmamız zor gibi görünüyor. Suç şebekesi
adamı öldürmüş olabilir ya da gizli servislerden biri. Belki
de  bu  cinayeti  her  iki  gruba  düşman  birileri
gerçekletirmiştir.”
Başkomiser Vedat, ellerini masanın üzerinden çekip, adamların
arkasına  geçti,  Ahmet  ve  Ali’nin  omzuna  ellerini  koyup
konuşmaya  devam  etti.  Adamların  vücutlarında  hissettiği
titreme planın doğru işlediğine dair bir işaretti.
“Şimdi  size  neden  bunları  anlattığımı  düşünüyorsunuz.  Ali,
evini kimliği olmayan bir adama kiralıyor hem de kira kontratı
yapmadan. Ahmet, herkesçe bilinen ve çok popüler olan bir ev
kiralama ve oda paylaşım uygulaması üzerinden bu adamın evi
tutması için Ali’ye yardım ediyor. Kayıt yok bir şey yok. Bu
durumda sizler bir yerde ölen adamın suç ortağı sayılırsınız.
Ben casusluk işlerinden anlamam ama siz de adamla iş birliği
içindesiniz  gibi  görünüyor.  Adam  hakkında  çok  fazla  şey
biliyor olabilirsiniz. Burada işiniz bitince peşinize birileri
takılabilir.  Adamlar  gözünü  kırpmadan  Taha’yı  öldürmüşler,
sizi de indirebilirler. O yüzden dikkatli olun derim.”
Elini  adamların  omzundan  çekip,  sandalyesinin  olduğu  yöne
doğru  ilerledi  ve  kendinden  emin  bir  tavırla  sandalyesine
oturup konuşmasına devam etti. ”Şimdi ifadelerinize eklemek



istediğiniz bir şey var mı?”

***

Ahmet’in kalbi o kadar hızlı atıyordu ki, göğüs kafesini delip
geçecek  gibiydi.  Ali’nin  eli  ayağı  titremeye  başlamıştı.
Ellerini yüzüne kapatıp, kara kara düşünmeye başladı. Ahmet,
derin derin nefes almaya çalışıyordu.
“Komiserim” diye bir ses duyuldu, Ahmet’in ağzından. Boğulmak
üzere  olan  birinin  son  imdat  çığlığı  gibi  çıktı  ses
dudaklarından. Derinden, boğuk ve yalvarırcasına. “Komiserim,
ben, ben bir şeyler biliyorum. Anlatsam.”
Başkomiser  Vedat  ayağa  kalktı,  kapıya  doğru  yöneldi.
Dakikalardır yaşananlara tanıklık eden ve tavrını hiç bozmayan
polis memuru Nejat’a, göz işareti ile çıkması yönünde talimat
verdi.  Kapıyı  açtı,  Nejat’ın  ardından  Ali’ye  de  çıkmasını
söyledi.  Ahmet’in  karşısındaki  sandalyeye  oturdu  ve  “Anlat
bakalım,” dedi.
“Dün gece, dün gece biz Taha ile biraz atıştık.”
“Nasıl bir atışma, kavga mı? Vurdun mu adama?”
“Komiserim,  ben  valla.  Komiserim  bakın,  lütfen.”  Ahmet’in
gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı. Başkomiser Vedat’ın ses
tonuysa samimiyetten uzaklaşmaya başladı.
“Ne komiserimi ulan, öldürdün adamı, öldürdün, kamera varmış
adamın evinde, her şeyi gördük. Çekmişsin bıçağı takmışsın
adamın karnına. Neden öldürdün onu söyle?”
“Öldürmek istemedim, komiserim.”
“Nedenini söyle bana, neden öldürdün adamı, birileri mi adamı
öldür dedi sana, he birini mi koruyorsun söyle hadi, bak sen
bize yardımcı ol bizde sana yardımcı olalım, bu işin arkasında
biri mi var? Kime yardım ediyorsun?”
“Komiserim  valla  bir  anlık  sinirle  oldu  her  şey,  Allah
çarpsın. Yok, yok öyle şeyler.”
“Yalan söyleme Ahmet, durduk yere adam mı bıçaklanır. Kimi
koruyorsun anlat hadi, anlat ulan.”
“Kaçacaklardı  komiserim,  kaçacaklardı.”  Ahmet’in  gözyaşları
pişmanlıkla karışık, yere dökülüyordu.



“Kim, kiminle, nereye kaçacaktı?”
“Esma’yla  komiserim,  Esma’yla.  Bu  Taha  denen  yavşakla
kaçacaktı.”
Vedat  o  an  bütün  motivasyonunu  kaybetmiş  gibi  hissetti.
Vücudunu geriye doğru itti. Ahmet’i dikkatlice dinledi, hiç
sözünü  kesmedi.  Duymayı  beklediği  hikâye  bu  değildi,
kırtasiyecinin kızının ise aklındaki hikâyede yeri yoktu.
“Taha kırtasiyede işe girmişti. Esma ile orada yakınlaşmış.
Avrupa’da  gördüğü  şehirlerden  bahsetmiş.  Esma  erasmus  ile
yurtdışına gitmek istiyordu ama hacı abi izin vermedi. Esma
akıllı kızdı, notları falan da iyiydi. Onun aklını yurtdışı
hikâyeleri  ile  çalmış  bu  Taha.  Bir  gün  Fındıkzade’de
karşılaştım Esma’yla. Elinde kırtasiyenin el ilanları vardı.
Oradaki  şirketlere  dağıtıyormuş.  Şirketlerin  baskı  işlerini
almak için el ilanı ile reklam yapmaya karar vermişler. Bunu
babama anlattım, her halde hacı abilerin işleri kötü gidiyor
diye düşündük ilkten. Meğer iş öyle değilmiş. Hacı abinin
olaydan haberi yokmuş, babamdan durumu duyunca Esma’yı bir
güzel haşlamış, tabii Taha’yı da. Kötü bir niyetimiz yok deyip
işin  içinden  çıkmışlar.  Sonra,  Esma  bir  gün  beni  aradı,
görüşmek  istedi.  Haseki’de  bir  kafede  buluştuk.  Esma,
şirketlere  el  ilanının  yanında  eşantiyon  USB  diskler
veriyormuş. O USB’lerin içine, Taha bir virüs yüklemiş. Virüs
bilgisayara bulaşınca her şeyi şifreliyor, sonra para ödemeden
de açılmıyormuş. Amaçları bu şekilde firmalardan para toplamak
ve  topladıkları  para  ile  Avrupa’ya  kaçmakmış.  Kızı  böyle
kandırmış  şerefsiz.  Ben  de  kızdım  Esma’ya  seni  kandırıyor
yapma dedim ama dinlemedi, bir tokat attı bana bastı gitti.
Ben de yediremedim kendime.”
Vedat dayanamayıp söze girdi.
“İyi de oğlum sana ne? Kız ister evlenir, ister kaçar, bu
yüzden adam mı öldürülür?”
“Komiserim,  çok  seviyordum,  çocukluk  aşkım  o  benim,  aynı
mahallede büyüdük ettik, elin herifi gelip, alıp götürecekti
kızı. Öldürmek istemedim hem, o gece dükkânda içmeye başladım,
kurulmuştum iyice Taha’ya. 22.30 gibi dükkânı kapadım, biraz
bekledim, iki bira daha içtim, çıktım yanına. Uyardım önce,



kendi  pis  işlerini  neden  kıza  yaptırıyorsun  dedim.  Kız
yakalansa  ne  bok  yiyeceksiniz  dedim.  Bu  ikide  bir  gitmen
lazım, git artık deyip durdu. Sinirlendim, baktım beni ciddiye
almıyor, yanımda dükkândan aldığım ekmek bıçağını getirmiştim.
Çektim o an, gözüm döndü, karnına sapladım komiserim.”

***

Ahmet’i içinde derin bir pişmanlık, bileklerinde kelepçe ile
ardında  bırakan  Vedat,  büroya  döndüğünde  Can  ve  Murat’ı
bilgisayar başında bir şeyler izlerken gördü.

“Amirim bunu görmeniz lazım.”
Ahmet, Taha’yı öldürdükten sonra kamera kayıt almaya devam
etmişti. Saat 00.15’te bir kadının odaya girdiği görülüyordu.
Kadın yerde kanlar içinde yatan Taha’yı gördüğü an donup,
kalıyordu. Görüntüde kırk beş saniye boyunca hareketsiz kalan
kadın, Taha’ya doğru eğilip, solunum durumunu kontrol etti.
Nefes alıp vermediğini fark etmiş olacak ki, elleri ile ağzını
kapatıp  bir  kez  daha  şaşkınlığını  belli  eden  bir  jest
sergiledi. Görüntü kaydı saat 00.17’yi gösterdiğinde kadın,
masanın üzerindeki kitapları kurcalayıp içlerinden birini aldı
ve görüntüden kayboldu.
“Yakınlaşabiliyor musun?”
Vedat, dün geceden beri düşündükleri kadının yüzünü nihayet
görmüştü.
“Tabi amirim, kadının yüzünü netleştireyim mi?”
“Olur, bir de elindeki kitaba yakınlaş bakalım.”
Kitabın  üzerinde  yazı  netleşince  üçünde  de  aynı  şaşkınlık
ifadesi  belirdi.  Ama  Can’ınınki  biraz  daha  fazla  oldu.
“Hasiktir.”
“Pardon amirim,” dedi Can, “Türkçe-Farsça sözlükten evde altı
tane daha vardı amirim.”
Murat  ve  Vedat  bunu  hatırladıklarını  ifade  eder  şekilde
başlarıyla onay verdiler.
“Sabah demiştim ya, kadının telefonla aradığı üçüncü kişi de
Keşan’da ölü bulundu. Siz sorgudayken, Keşan jandarmasından
biriyle  konuştum.  Olay  yerinde  içi  çıkartılmış  ama  cildi



hasarsız duran, Türkçe-Farsça bir sözlük bulmuşlar.”
Artık  hepsinin  kafasında  kadın  ile  ilgili  olan  hikâye
şekillenmişti.
“Kadın, kanlı bir kaçış yolu izlemiş anlaşılan.”
Can’ın bu sözlerinin ardından Vedat ayağa kalktı, biri iki
adım  ileri  atıp  geri  döndü,  bu  kısa  devinim  süresince
aklındakileri  toparladı  ve  konuşmaya  başladı.
“Saim’in  istihbarattan,  istihbaratın  da  yurtdışından
öğrendiğine göre, dün geceki kurbanımız Peyman Firuz. İran’dan
kaçmış, İsrail gizli servisi tarafından devşirilmiş bir ajan.
Avrupa’da eylemde bulunacak ya da kaçacak kişiler için sahte
kimlik teminiyle para tedariki konusunda eğitilmiş. Almanya ve
Fransa’da  görev  yaptıktan  sonra  Türkiye’ye  yönlendirmişler.
Peyman  dikkat  çekmeyecek  bir  hikâye  oluşturmuş,  güzelce
oynamış, kendini özellikle hacı abiye kabul ettirmiş. Sahte
pasaportları kırtasiyede hazırlıyor, para tedarik işini ise
firmaları hackleyerek topladığı paralar ile sağlıyor.”
Murat araya girerek bu hikâyenin kilit sorusunu sordu.
“Amirim, peki ya bu kadın kim?”
“Onu ben de anlayamadım. Tahminim, Saim ve diğerlerinin de
tahmini, İran’dan Avrupa’ya kaçan bir kadın. Kimdir, neden
kaçar  bilmiyorum.  Şunu  söyleyebiliriz  her  halde.  Kadın
İstanbul’a  geldi,  elinde  bir  telefon  ve  üç  numara  ile.
Muhtemelen ona yardım eden gölge bir yardımcısı vardı. Bizim
Peyman’ın adresine geldi, herhalde adres de, bir kağıt ya da
mesajda yazıyordu. Peyman’dan pasaportu ve parayı almak için
gelip adamı ölü bulunca şoka uğradı ama bir şey yapamazdı,
kaçması gerekiyordu. O da Peyman’ı arkasında bırakıp kaçtı.
Yine muhtemelen vicdanı el vermedi ve Silivri civarlarında
ihbarda bulundu. Sonra, oradan Keşan’a geçti, bir bota binip
Yunan sınırını aştı, arkasında bir ölü daha bırakarak. Bu
ölümün suçlusu kadına yardım eden gölge olabilir.”
Başkomiser Vedat, açlığının iyiden iyiye midesini sardığını
hissetti. Gurultular yükselmeye başladığında, Can söze girdi.
“Olan bizim salak Ahmet’e oldu.”
Vedat bu sefer Can’a kızmadı, içinden hak verdi.
“Ben açım beyler, hadi yürüyün bir tavuklu pilav yiyelim.



Sonra elimizdekileri savcıya ve gerekirse Keşan’a gönderelim.”
Can ve Murat, amirlerine eşlik ederek bürodan ayrıldılar.

***

İki ay sonra, bir gazetenin dünya haberleri sayfasında “film
gibi kaçış” başlıklı, bir haber yayımlandı. Haberde, İran’ın
nükleer programı hakkında bilgi sahibi olan ve bir nükleer
uzmana yönelik suikasta karışmış kadın bir fizikçinin ülkeden
çıkarıldığı yazıyordu. Haberde yazan operasyonun detayları şu
şekildeydi;  İran’dan  çıkarılan  kadın,  Suriyeli  mültecilerin
izlediği göç yollarını takip ederek, önce Fransa’nın Calais
kentine  ulaştı.  Burada,  diğer  ülkelerden  gelen  göçmenlerin
arasına  sızdırıldı.  Manş  denizini  bir  bot  ile  geçip,
İngiltere’nin Lydd kasabasına vardı. İngiltere’ye ulaştığında
yolculuğunun  13.  Günü  tamamlanmıştı.  İngiltere,  istihbarat
servisi tarafından sorgulanan bilim insanı özel bir uçakla
ABD’ye gönderildi.
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