

# «Вам всего тринадцать лет...»

Category: Goşgular, Kitapcy

написано kitapcy | 25 января, 2025

«Вам всего тринадцать лет...» «ВАМ ВСЕГО ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ...»

*Н.Кадыгроб*

Вам всего тринадцать лет –  
Это возраст детства,  
Но зато же в вас и нет  
Фальши и кокетства.  
А когда наступит час  
Взрослой называться,  
То научат скоро вас  
Лгать и притворяться.  
Но покамест вы дитя, –  
Можно жить теперь шутя,  
Прыгать и смеяться.  
Оставайтесь же всегда  
Милой и простою  
И не будьте никогда  
Барышней пустою.

25 декабря 1896 г., Феодосия.

## • Дом поэта

Дверь отперта. Переступи порог.  
Мой дом раскрыт навстречу всех дорог.  
В прохладных кельях, беленных известкой,  
Вздыхает ветер, живет глухой раскат  
Волны, взрывающей на берег плоский,  
Полынный дух и жесткий треск цикад.  
А за окном расплавленное море  
Горит парчой в лазоревом просторе.  
Окрестные холмы вызорены  
Колючим солнцем. Серебро полыни

На шиферных окалинах пустыни  
Торчит вихром косматой седины.  
Земля могил, молитв и медитаций –  
Она у дома вырастила мне  
Скупой посев айлантов и акаций  
В ограде тамарисков. В глубине  
За их листвой, разодранной ветрами,  
Скалистых гор зубчатый окоем  
Замкнул залив Алкеевым стихом,  
Асимметрично-строгими строфами.  
Здесь стык хребтов Кавказа и Балкан,  
И побережьям этих скудных стран  
Великий пафос лирики завещан  
С первоначальных дней, когда вулкан  
Метал огонь из недр глубинных трещин  
И дымный факел в небе потрясал.  
Вон там – за профилем прибрежных скал,  
Запечатлевшим некое подобье  
(Мой лоб, мой нос, ощечье и подлобье),  
Как рухнувший готический собор,  
Торчащий непокорными зубцами,  
Как сказочный базальтовый костер,  
Широко вздувший каменное пламя,  
Из сизой мглы, над морем вдалеке  
Встает стена... Но сказ о Карадаге  
Не выцветить ни кистью на бумаге,  
Не высловить на скудном языке.  
Я много видел. Дивам мирозданья  
Картинами и словом отдал дань...  
Но грудь узка для этого дыханья,  
Для этих слов тесна моя гортань.  
Заклепаны клокочущие пасти.  
В остывших недрах мрак и тишина.  
Но спазмами и судорогой страсти  
Здесь вся земля от века сведена.  
И та же страсть и тот же мрачный гений  
В борьбе племен и в смене поколений.

Доселе грезят берега мои  
Смоленные ахейские ладьи,  
И мертвых кличет голос Одиссея,  
И киммерийская глухая мгла  
На всех путях и долах залегла,  
Провалами беспамятства чернея.  
Наносы рек на сажень глубины  
Насыщены камнями, черепками,  
Могильниками, пеплом, костяками.  
В одно русло дождями сметены  
И грубые обжиги неолита,  
И скорлупа милетских тонких ваз,  
И позвонки каких-то пришлых рас,  
Чей облик стерт, а имя позабыто.  
Сарматский меч и скифская стрела,  
Ольвийский герб, слезница из стекла,  
Татарский глет зеленовато-бусый  
Соседействуют с венецианской бусой.  
А в кладке стен кордонного поста  
Среди булыжников оцепенели  
Узорная арабская плита  
И угол византийской капители.  
Каких последов в этой почве нет  
Для археолога и нумизмата –  
От римских блях и эллинских монет  
До пуговицы русского солдата.  
Здесь, в этих складках моря и земли,  
Людских культур не просыхала плесень –  
Простор столетий был для жизни тесен,  
Покамест мы – Россия – не пришли.  
За полтора века лет – с Екатерины –  
Мы вытоптали мусульманский рай,  
Свели леса, размыкали руины,  
Расхитили и разорили край.  
Осиротелые зияют сакли;  
По скатам выкорчеваны сады.  
Народ ушел. Источники иссякли.

Нет в море рыб. В фонтанах нет воды.  
Но скорбный лик оцепенелой маски  
Идет к холмам Гомеровой страны,  
И патетически обнажены  
Ее хребты и мускулы и связки.  
Но тени тех, кого здесь звал Улисс,  
Опять вином и кровью напились  
В недавние трагические годы.  
Усобица и голод и война,  
Крестя мечом и пламенем народы,  
Весь древний Ужас подняли со дна.  
В те дни мой дом – слепой и запустелый –  
Хранил права убежища, как храм,  
И растворялся только беглецам,  
Скрывавшимся от петли и расстрела.  
И красный вождь, и белый офицер –  
Фанатики непримиримых вер –  
Искали здесь под кровлею поэта  
Убежища, защиты и совета.  
Я ж делал все, чтоб братьям помешать  
Себя – губить, друг друга – истреблять,  
И сам читал – в одном столбце с другими  
В кровавых списках собственное имя.  
Но в эти дни доносов и тревог  
Счастливый жребий дом мой не оставил:  
Ни власть не отняла, ни враг не сжег,  
Не предал друг, грабитель не ограбил.  
Утихла буря. Догорел пожар.  
Я принял жизнь и этот дом как дар  
Нечаянный – мне вверенный судьбою,  
Как знак, что я усыновлен землею.  
Всей грудью к морю, прямо на восток,  
Обращена, как церковь, мастерская,  
И снова человеческий поток  
Сквозь дверь ее течет, не иссякая.

Войди, мой гость: стряхни житейский прах

И плесень дум у моего порога...  
Со дна веков тебя приветит строго  
Огромный лик царицы Таиах.  
Мой кров – убог. И времена – суровы.  
Но полки книг возносятся стеной.  
Тут по ночам беседуют со мной  
Историки, поэты, богословы.  
И здесь – их голос, властный, как орган,  
Глухую речь и самый тихий шепот  
Не заглушит ни зимний ураган,  
Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот.  
Мои ж уста давно замкнуты... Пусть!  
Почетней быть твердым наизусть  
И списываться тайно и украдкой,  
При жизни быть не книгой, а тетрадкой.  
И ты, и я – мы все имели честь  
«Мир посетить в минуты роковые»  
И стать грустней и зорче, чем мы есть.  
Я не изгой, а пасынок России.  
Я в эти дни ее немой укор.  
И сам избрал пустынный сей затвор  
Землею добровольного изгнанья,  
Чтоб в годы лжи, паденья и разрух  
В уединеньи выплавить свой дух  
И выстрадать великое познание.  
Пойми простой урок моей земли:  
Как Греция и Генуя прошли,  
Так минет все – Европа и Россия.  
Гражданских смут горячая стихия  
Развеется... Расставит новый век  
В житейских заводях иные мрежи...  
Ветшают дни, проходит человек.  
Но небо и земля – извечно те же.  
Поэтому живи текущим днем.  
Благослови свой синий оком.  
Будь прост, как ветер, неистощим, как море,  
И памятью насыщен, как земля.

Люби далекий парус корабля  
И песню волн, шумящих на просторе.  
Весь трепет жизни всех веков и рас  
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас.

25 декабря 1926 г., Коктебель.

- **Коктебельские берега**

Эти пределы священны уж тем, что однажды под вечер  
Пушкин на них поглядел с корабля по дороге в Гурзуф.

25 декабря 1926 г., Коктебель. Goşgular