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Вальдшнеп / новелла ВАЛЬДШНЕП

Престарелый барон де Раво в течение сорока лет слыл королем
охотников  в  своей  округе.  Но  последние  пять  —  шесть  лет
паралич ног приковал его к креслу; он мог стрелять только
голубей из окна гостиной или с высокого крыльца своего дома.
Остальное время он читал.
То  был  приятный  собеседник,  сохранивший  немалый  запас
остроумия  прошлого  века.  Он  обожал  шаловливые  анекдоты,  а
также  рассказы  о  подлинных  происшествиях,  случившихся  с
окружающими его людьми. Не успевал приятель войти к нему, как
барон уже спрашивал:
— Ну, что нового?
Выпытывать он умел не хуже судебного следователя.
В солнечные дни барон приказывал катать себя перед домом в
широком  кресле,  вполне  заменявшем  ему  кровать.  Слуга,
находившийся позади него, держал ружья, заряжал их и подавал
своему господину; другой слуга, сидевший в кустах, выпускал
голубей — через неравные промежутки времени, чтобы барон не
знал об этом заранее и был все время настороже.
С утра до вечера стрелял он быстрых птиц, приходя в отчаяние,
если  случилось  промахнуться,  и  смеясь  до  слез,  когда
подстреленный голубь падал отвесно или вдруг начинал смешно
кувыркаться  в  воздухе.  Тогда  барон  оборачивался  к  слуге,
заряжавшему ружья, и говорил, задыхаясь от радости:
— Этот готов! Ты видел, Жозеф, как он падал?
И Жозеф неизменно отвечал:
— О, господин барон им спуску не дает!
Осенью, в сезон охоты, он, как и встарь, приглашал к себе
друзей  и  любил  прислушиваться  к  ружейным  выстрелам,
раздававшимся вдали. Он вел им счет и бывал счастлив, когда
они  учащались.  А  вечером  требовал  от  каждого  охотника
правдивого  рассказа  о  проведенном  дне.
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И за обедом они просиживали у барона часа по три, рассказывая
об охоте.
Необыкновенные  и  невероятные  были  те  приключения,  которыми
охотники тешили свой хвастливый нрав. Некоторые рассказы были
не новы и повторялись ежегодно. История кролика, по которому
маленький виконт де Бурриль дал промах в собственной прихожей,
ежегодно заставляла охотников все так же умирать со смеху.
Каждые пять минут новый оратор говорил:
— Слышу: «Бирр! Бирр!» — и великолепный выводок взлетает в
десяти шагах от меня. Я целюсь: «Пиф! Паф!» И на моих глазах
они падают дождем, настоящим дождем. Целых семь штук!
И все, удивляясь, но доверяя друг другу, приходили в восторг.
В доме существовал один старый обычай, называвшийся «рассказом
вальдшнепа».
Во  время  пролета  вальдшнепа  —  короля  дичи  —  за  обедом
ежедневно  совершалась  одна  и  та  же  церемония.
Барон обожал эту несравненную птицу, и у него подавали ее
всякий вечер; при этом каждый гость съедал по целой птице, но
их головки принято было оставлять на блюде.
И  вот  барон,  священнодействуя,  словно  епископ,  приказывал
подать тарелку с жиром и старательно вымазывал им драгоценные
головки, держа их за кончик тонкой иглы, служившей им клювом.
Возле  него  ставили  зажженную  свечку,  и  все  умолкали  в
напряженном  ожидании.
Затем он брал одну из приготовленных таким образом головок,
насаживал ее на булавку, втыкал булавку в пробку, придавая
всему этому равновесие с помощью тоненьких палочек, положенных
крест-накрест, и осторожно водружал это приспособление — нечто
вроде турникета — на горлышко бутылки.
Гости громко считали хором:
— Раз, два, три!
И толчком пальца барон заставлял быстро вертеться эту игрушку.
Тот из гостей, на которого, остановившись, указывал длинный
острый клюв вальдшнепа, становился обладателем всех головок —
изысканного блюда, возбуждавшего зависть соседей. Он брал их
одну  за  другой  и  поджаривал  на  свечке.  Жир  трещал,
зарумянившаяся кожа дымилась, и избранник судьбы грыз жирную



головку, держа ее за клюв и шумно выражая свое удовольствие.
И  каждый  раз  обедавшие  поднимали  бокалы  и  пили  за  его
здоровье.
Покончив  с  последней  головкой,  избранник  должен  был,  по
повелению барона, рассказать какую-нибудь историю, чтобы ею
вознаградить лишенных лакомого блюда.
Вот некоторые из этих рассказов.

* * *
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