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Lozer departamentinin merkezi Mandyn etegindaki wuly
gonam¢ylykda das gornisi boyunca beyleki yadygarliklerden
birneme tapawutlanyp oturan enayy bir yadygarlik bar. Gecgen
urusda nemes fasistlerine garsy goresde gahrymanlarca wepat
bolan sowet watancysynyn guburynyn (stinde bina edilen ol
yadygarlik sowet halky bilen fransuz halkynyn umumy dusmana-




fasizme garsy goresen gazaply yyllaryny yatladyp, indi tas
caryek asyr bari gonamcylygyn bitin yerine yalkym salyp dur.
Bu yere gelyan uly kici adamlar depesi bas burcg gyzyl yyldyzly
sol yadygarligin oninde saginip, ona bas egip gecyarler.
Mandyn ilaty fransuz topragynda gurban bolan sowet
watangysynyn yadygarligini hali sindi ter gil desseleri bilen
bezap, ona 6zunin minnetdarlyk duygusyny bildiryarler.

Mazary watandan oran uzakda, Fransiyanyn ginortasynda galan
sol gercegin bizin ildesimizdigi—tiirkmenistanly yigitdigi dine
yany yakynlarda bilinip galyndy. Hawa, Mand gonamg¢ylygyndaky
sol yadygarlik sowet harby yesirlerinin saklanyan lagerinde
gizlin goéres alyp baran antifasistik guramanyn bastutanlarynyn
biri wrac Georgiy Akopowic¢ Akopjanowyn yadygarligi. Fasistler
tarapyndan wagsylyk bilen atylyp oldurilen sol merdana ermeni[]
yigidinin Onlp-06sen yerem, okap orta yokary,[J bilim alan yerem
Asgabat bolmaly. Asgabatda hazirem Georgiy Akopjanowy tanayan
adamlar az dal, paytagtymyzdaky 7-nji orta mekdebin we
medisina inistitutynyn bayry isgarleri bolsa 6zlerinin ucurymy
Jora Akopjanowy hemise guwan¢ bilen yatlayarlar. Onun gylyk-
hasiyeti adamkarciligi we okaysy barada tolgundyryjy gurrinler
beryarler.

~Joranyn kakasy Akop Matewosewicem, ejesi Aleksandra Adamowna-
da diysen goéwni acyk hem-de alcak adamlardy. Sonun idcin olaryn
oyleri-de gaty gelim-gidimlidi. Akop Matewosewicin we
Aleksandra Adamownanyn garyndaslarynyn, dostlarynyn,
tanyslarynyn arasynda her hili kardaki adamlar bardy. Saher
keselhanasynyn birinde wra¢ bolup isleyan Semyon Georggewig
Artyunow diyen tanyslary olara has yygy yygydan barardy. Wrag
gaty girrifcil adamdy. Omrinifi esli bdlegini lukmancylyk edip
gecirendigi Uc¢in, onun edyan girrianlerinin sony elmydama
medisina temasyna syrygardy. Goja wrac¢ Akopjanowlarynka
gelende-de 06z isleyan keselhanasyndaky tazelikler hakynda-da
kardesleri hakynda-da gyzykly girrioler bererdi, dertlilerin
derdine em edip olardan alyan alkyslary barada-da guwanc¢ bilen
yatlap hezil edinerdi. Semyon Georgewicin bu gurrunleri oydaki
beyleki adamlar yaly, Jora-da[] howes bilen dinlardi. Akop
Matewosewicin oglunyn kalbynda-da yaslykdan wrac¢ bolmak
arzuwyny doredenem, ahtimal sol goja wrac¢ bolsa gerek.

Jora orta mekdebi tamamlandan son yoldaslarynyn kabiri yaly,
kdar saylajak bolup kelle dowip oturmaly bolmady. Medisina
inistitutyna girmeli. Okuwy dowam etmeli-heniz 9-njy klasda



okap[] yéren déwrinde ol, ine seyle karara gelipdi. Joranyn
saylan ugry[] kakasy bilen ejesine-de yaraman durmady. Akop
Matewosewicin sol wrac¢ dosty bolsa Joranyn medisina
inistitutyna giryandigini esidip, gaty begenipdi.
Turkmen dowlet medisina inistituty. Giris ekzamenleri
ustinlikli tabsyryldy. Asgabatdaky 7-nji orta mekdebin
ucurumlarynyn biri Jora Akopjanow indi suinistitutyn studenti.
Zehihli yigit yhlas bilen okayar, laboratoriya uUmsimliginde
0zbasdak tejribeler geciryar, respublikanyn ady belli
lukmanlarynyn yolbascylygynda dirli klinikalarynda,
keselhanalarynda praktika gecip, kesellere em etmegin
cylsyrymly tarlerini O6wrenyar. Ine, seydibem, Jora studentlik
yyllaryny payawlayar. Gutardys ekzamenler {stinli9kli
tabsyryldy. Inede arzuwly diplom. Georgiy Akopjanow indi
yokary bilimli wrac¢-hirurg.

— Senden tamamyz uludyr Akopjanow! — diyip hoslasyk agsamynda
goja professor elini gysanda birneme aljyran yizi birneme
gyzaran hem bolsa, Jora sonda: “Sag bolun, ynamynyzy oOdejek
bolup calysaryn” diyip soygili mugallymyny brk ynandyrypdy.
Yyllar tirkesip gecip baryardy. Yas wra¢ Georgiy Akopjanow hem
indi birneme tejribe toplap, okuwyny dowam etmegin -
asprantura girmrgin aladasyny edip yordi. Giris ekzamenlerinin
hem eyyam biri-yarymy tabsyrylypdy. Eger urus baslanmadyk
bolsa onun 6z arzuwlaryna yetjekdigi glimansyzdy. Emma hazir
okuwyn wagty daldi, eziz watan howp astyndady. Sonun dcgin
Georgiy Akopjanow hem aspranturaly gurrini wagtlayynca
goybolsun etmeli boldy.

Millionlarca beyleki sowet watancgylary yaly, wra¢ Georgiy
Akopjanow hem Beyik Watancylyk ursy baslanyan ucurlarynda
6zlinin sowese iberilmegini sorap, harby komisariata arza
beryar. Sondan basym ayaklarynda Harkow sebitinde
gitlercilerin halkasynyn iinde galyar. Olar gabawdan sypjak
bolup, U¢ ginlap dusman bilern gazaply soOwesyarler. Emma
bolmayar. Gitlercilerin giyji has agdyk gelyar. Sona baka ok-
dari hem azalyar, soldatlaryn hem hatary seyrekleyar.
Seylelikde, bir topar adam bolup Georgiy dagy fasistlerin
ganly penjesine disyar.

Gitlerciler o6zlerinin adamhorlugyny yesirlere bada-bat subut
edyarler. Yola yarap bilmejek agyr yaraly esgerlerifi hemmesini
bir yere toplap fasistler olary hemmelerin gézinin 6nidnde oka
tutyarlar. Galan harby esgerleri carkandak yollar bilen telim



ginlap ac-suwsuz kowa-kowa, ahyryn Polsa alyp baryarlar.
Akopjanow dagyny Warsawanyn etegindaki Benyaminowo diyen
yerjagaza eltyarler we sonda yerlesyan konsentrasion lagere
salyarlar. Olaryn getirilip dykylan bu lageri dasyna dort
hatar tikenli sim aylanyp, yalazy meydanda gurulan ummasyz []
yaly bir lagerdi. Yesir diisen sowet esgerlerinif yigrimi mife
golayy, ine, su Benyaminowo lagerinde jebir c¢ekyardi.
Lagerdaki bendilerin arasynda dirli milletlerin wekilleri sol
sanda gruzinler, ermeniler, azerbayjanlar, gazaklar, Ozbekler,
tlirkmenler hem bardy.

Bendilikde dusmanyn garsysyna gores alyp barmak kyn hem bolsa,
sowet watancylary dek yatmayardylar. Olar fasistlere garsy
goresin planlaryny c¢ekyardiler. Georgiy dagy Benyamowo
lagerine getirilende bu eyyam gizlin 1is alyp baryan
antifasistik gurama 06z isini mazaly yaybanlandyryp ugrapdy. Ol
gurama gysgaca APPO diyilip atlandyrylypdy. Bendilerin
arasynda[] antifasistik propaganda alyp barmaly; olarda Gyzyl
Gosunyn hoékman yenjekdigine pugta ynam doretmeli; ine,
sulardan ybaratdy. Yesirlerif lagerden gacmagyny Upjin etmegi
bolsa gurama 6zinin bas wezipesi hasaplayary.

Antifasistik guramanyn &ahli islerine yolbascylyk edyan
komitetin ynamly adamlardan dizilen byurosy bardy. Byuro
¢lenlerinin basisi-de ozal Gyzyl Gosunda komandir, komissar
bolup islén tejribeli adamlardy. Yéne her nicikde bolsa, gaty
seresaplyk bilen hereket etmek talap edilyardi. Orén seresap
bolup, her adimini mazaly oylanysyp basmalydy. Hisgarlik, yene
bir gezek hiisgarlik guramanyn c¢lenlerinden edilyan esasy
talaplaryi biri-de [] sudy. Yok diysefiem, lagerdaki seyle kop
adamyn arasynda yek-tik doniuk bolup c¢ykayanlaryda tapylyardy.
APPO-nyn sostawyna 8-10 adamdan ybarat bolan ownugyrak
toparlaryn onlarcasy giryardi. Seyle toparlaryn sany birsyhly
artyp, gurama gitdigice uly guyje owriulyardi. Taze - taze
adamlar gizlin gorese gosulyp, jogapkarli [J hem-de howply
tabsyryklary howes bilen yerine yetiryardi. Akopjanowyn
Benyaminowo lagerinde bolup ydérenine bir ayrak wagt bolup
baryardy. Lazertde wrac¢ boiup islap yoéren yigit byuro
¢lenlerini az gyzyklandyranokdy. Eger 6z tarapyna cekip bolsa,
onun Usti bilen kop careleri amala asyryp boljakdygyna olar
disinyardiler. Georgiy hem lagerde bir hysy wysynyn bardygyny
anyardy. Emma namanin namedigine g6z yetirip bilmeyardi.
Lagerde taze gelen wragyn agzyny ysgap gormek lc¢in onun haysy



horpden gopyandygyny anmak Uc¢in byuro c¢lenlerinin birini
lazerete ibermek karar edildi.

Il1ki basda glrrdn alysmady. Ol ikisi biri-birinden c¢ekinip
girrin etdiler. Byuro c¢leni taze wracyn milletinin
ermendigini, Ozuninem asgabatlydygyny, Harkowyn golayynda
yesir disendigini bildi. Akopjanow bilen ol sonam birnace
gezek dususdy. Olar ahyr biri-biri bilen dusunisdiler. Sondan
son isennirlik bilen gatnasyp baslady. Ona ilki yenilrak
yumuslary tabsyryp synap gordiler. Georginin ol yumuslary
berjay edisi byuro c¢lrenlerinin gnwninden turyar. Ine sondan
son wra¢ Akopjanow has jogapkarcilikli jogaplary alyp ugrady.
Gizlin guramanyn tabsyrygy bilen Georgiy eydip-beydip, lagerin
esasy hojayynlarynyn ynamyna gecyar. Sondan son onuf
mimkingiligi has hem artyar. Ol 0Ozine gerekli adamlary
“syrkaw” diyen bahana bilen lazeretde alyp galmaga baslayar we
sol adamlaryn (sti bilen lagerdaki yesirlerin arasynda
antifasistik propagandany gliyclendiryar.

1942-nji yylyn awgustynyn ahyrlarynda sol kop adamly
Benyaminowo lagerindaki harby yesirleri ona muna pytrap
baslayarlar. Bu yerdaki ahli ermeniler, sol sanda bizin
ildesimiz Georgiy Akopjanow hem Demblin diyilyan kicirak bir
lagere gecirilyar. Akopjanow dagy taze lagerde gizlin isi has
guyclendiryarler. Olar indi has uly ise bas gosup- Polsa
partizanlary bilen aragatnasyk acmagyyn alajyny gdézlap
baslayarlar.

1943-nji yylyn basynda Demblindaki antifasistik guramanyn
bastutanlaryna lagere azyk dasayan bir polyagyn komegi bilen
seyle gatnasygy yola goymak basardyar. Olar yanky adamyn (sti
bilen mayyny tapyp polsaly partizanlaryn su towerekde goOres
alyp baryan otryadlarynyn birinin komandiri bilen dususyarlar.
Bu tolgundyryjy dususykda kop bilelikde herekrt etmegin
planlary bicilip, lagerden gacylmaly gun hem bellesilyar.
Emma arman bu batyrgay plany amala asyryp bolmady. Ysyrganyp
yoren sugulcylaryn komegi blen fasistler lagerde birhili
galagoplygyn bardygyny anyarlar. Sondan son lagerin
towereginin saklawy iki esse glyclendirilyar. Lagerin icinde
hem tutha-tutlyk baslanyar, gizlin guramanyn c¢lenlerinden 15
sanysy ele dusyar. Tutulanlaryn arasynda Georgiy Akopjanow hem
bardy.

Su isi uUcin lagere yorite cagyrylyp getirilen gestapocylar
tussag edilenlerinden on iki gun sorag etdiler. Hajyk-hujuk



edibem gorduler, gorkuzyp, erbet gynabam gordiler. Emma sowet
watancylaryny syndyrmak fasistlere basartmady. Gizlin gurama
hakda-da, onun yolbascylary hakda-da gestapocylaryn alyp bilen
only maglumatlary bolmady. Ine, su diyip tutaryk ediner yaly
hi¢ bir subutnamalary bolmanson, olar tussag edilenlerin
kopusini nala¢ bosatmaly boldular. Beyleki bir topar yoldasy
bilen Akopjanow hem gestapocylaryi gysajyndan sypdy.[] Yéne
onun yoldaslarynyn yedi sanysy welin fasistlerin zyndanynda
galmaly boldy. Olara sonam kép wagtlap azar yamanyny berdiler.
Ahyry sol yedinin ikisi o6lim jezasyna hokim edildi, galanlary
hem birnace yyllap tirmede oturmaly edildi.

Lagerde emele gelen bu yagday antifasistik is alyp barmagy
juda kynlasdyranam bolsa, guramanyn c¢lenleri ruhdan
dismediler. Sondan son olar hisgarligi has-da glyclendirdiler.
Fasistler tarapyndan jezalandyrylan watancgylaryn ornuny olaryn
yoldaslary eyeledi. Demblinde gores dowam etdirildi.

1943-nji yylyn oktyabr ayynyn ortalarynda Demblin lagerinde
oslanmadyk bir waka boldy. Bir gun lagerdaki ahli harby
yesirleri esalona basdylar-da, ginbatar-fransiya tarap alyp
ugradylar. Yesirlerii miinip baryan otlusy esli yérap, birnace
ginden son Fransiyanyn ginorta departamentlerinin birinde
saklandy. Akopjanow dagyn alnyp gelen yeri Lozer
departamentinin merkezi Mand diyilyan saheridi.

Mand lagerine gelip yerlesenlerinden son, Georgiy dagy yene-de
sol onki gizlin guramanyn isini dikeltdiler. Wrac¢ Akopjanow
hem indi guramanyn bastutanlarynyn biridi. Indi olaryn o6nlnde
taze wezipe, yerli fransuz watancylary bilen aragatnasyk acgmak
wezipesi duryardy. Bu moéhim is guramanyn yolbascylarynyn biri
Stepan Yagjanyan diyen yigide ynanylyar. Munufi ofia ynanylmagy
yone yerden daldi, Stepan fransuz dilini onat bilyardi.

Ugur tapyjy Yanjanyan gije-giindiz oylanyardy. 01 6z
lagerlerinin territoriyasynda isleyan fransuzlar bilen icgin
icgin gurlesip, olardan fransuz partizanlary hakda ony-muny
biljek bolyardy. Uzak wagt gecmanka Stepan lagerde agag¢ ussasy
bolup isleyan Pol Andre atly bir fransuz bilen dostlasyar we
onun bilen icggin ig¢gin gilirlesyar. Pol lagerde ussa bolup
yonelige yerlesmandir. “Russiyadan taze getirilen yesirlerden
habar tut” diyip ony Lozer departamentinin Garsylyk gorkezis
hereketinin yolbascylary yorite ugradypdyrlar. Andre bilen
Yagjanyanyfi dostlugy gitdigice berkesip, olar indi biri-
birinie ic¢lerini ynanyp ugradylar. Sondan son Pol Stepan



dagyny Garsylyk gorkezis hereketinin bastutany Buyon bilen hem
dususdyryar. Bilelik etmek barada wadalasylyar. Seylelikde
APPO-nyn c¢lenleri Fransiyanyn Garsylyk gorkezis hereketine
gosulyarlar.[] 0 [

Mand lagerindaki harby yesirlerin-ermenilerin ykbaly bilen
Fransiyanynh Kommunistik partiyasynyn ermeni seksiyasy hem
gyzyklanyp ugrayarlar. Akopjanow dagynyn gizlin guramasy basym
sol seksiyanyn wekili bilen aragatnasygy yola goyyar. Indi
harby yesirler hatyrjemdiler, cinki olaryn arkasynda uly giyg
duryardy.[] Garsylyk gorkezis hereketinin, Kommunistik
partiyanyn ermeni seksiyasynyn wekillerinin gatnasmagynda
APPO-nyn yolbascylary lagerde harby yesirlerin gozgalanyny
guramagyn hem-de fransuz partizanlary bilen bilelesip, M and
saherini eyelemegin planyny islap dizyarler. Sondan son
lagerdakilerem, partizanlaram sol plany amala asyrmak dcin
assyrynlyk bilen tayyarlyk gorip baslayarlar. Iyul ayynyn
basyna cenli ahli tayyarlyk isleri gutaryar. Indi difne signala
garasylyardy.

Emma name (c¢indir birden lagerin administrasiyasy birhili
galogopluga disup baslayarlar. Akopjanowyn yoldaslarynyn iki
sanysyny lagerin nacalniginin yanyna cagyryarlar.

— Sizin fransuz partizanlary bilen gatnasyklarynyz barada
bizde maglumat bar — diyip, mayor yankylaryn ustine henkiryar.
Olar bolsa mayora:

— Bu yalandyr, bizin lar yaly zatlardan habarymyz yok diyip
merdemsi jogap beryarler.

— Barlap goreris, emma bardy geldi bir zat ylize c¢ykays-a,
ahmal bolman — diyip haybat atyp nacalnik olary goyberyar.
Nemeslerin siibhelenip, seyle galagopluga dismegi yone yerden
daldi. Haysydyr bir donik lagerdaki gizlin gurama hakynda
fasistlere sugullap onun isennir c¢lenlerinin 32 sanysynyni
spisogyny olaryn eline tutdyrypdy. Spisokda byuro c¢lenlerinin
hem ahlisinn ady bardy.

Yagday gaty howpludy. Fasistlerifi 6¢ alyp baslajakdygy
gimansyzdy. Yaydanyp durmaga wagt yokdy. Gyssagly suratda
byuro mejlisi cagyryldy. Ona byuro c¢lenlerinden basga-da kabir
adamlar gatnasdyryldy. Maslahat derrew gutaryp, ustune gos-
goni howp abanyanlaryn ahlisi derrew gacmaly, lager gizlin
guramanyn isini dowam etdirmeli, ona yolbascylyk etmegi bolsa
Akopjanow bilen Akopina tabsyrmaly diyilen karara gelindi.
Sowuna hem bolyar. Sol gijanin 0ziinde georgiy bilen Akop 52



adamyn lagerden gacgmagyny gurnayar. Olaryn barysy sag-aman
sypyar we baryp fransuz partizanlaryna gosulyar.

Mand lagerinde gizlin guramanyn isi Ustinlikli dowam
etdirilyardi. Ona Georgiy Akopjanow bilen Akop Akopyan
bastutanlyk edyardi. Olaryn koémegi bilen lagerden gagyanlaryn
sany birsyhly artyardy. Bendilikden gutulyanlaryn ahlisi baryp
0z partizan yoldaslaryna gosulyardylar.

~S01 gezek hem Akopjanow bilen Akopyan harby yesirlerin uly
toparynyn lagerden gagmak¢y bolupdy. Assyrynlykda hemme
tayyarlyklar gorilip, kemsiz yol sayy hem tutulypdy.[] Emma
edil yola disiuljek bolnup durka, sugulcylaryn biri muny anyp,
[ lagerin hojayynlaryny ayaga galdyryar. Olar Georgiy bilen
Akoby ele salyarlar. Fasistler aylyganc gynap olardan birnace
gezek sorag edyarler. Emma gercekller dusmanyn onlnde
yayaplamayarlar.[] Paltalary dasa degen gestapocylar olaryn
ikisine hem atuw jezasyny beryarler.

Gacmaga synanysan yesirlerin kimlerdigini anyklamak Ug¢in harby
yesirlerin ahlisini lagerin ortasyndaky meydanca yygnayarlar.
Gestapocy ofiser Akopjanow bilen Akopyana o6lim jezasynyn
berilendigi baradaky hokimi jynnsyz sesi bilen batly okayar,
sofira yesirlere ulumsylyk bilen ylzlenyar-de:

— Oylanysmaga 20 minut wagt beryarin. Eger partizanlarynka
gacjak bolup synanysyk edenlerin atlaryny aytsanyz bularyn
ikisininem glnasini o0tiuljek — diyyar. Lagere bir hili uUmsimlik
aralasyar. Hemmeler dymyardy.

5 minut, 10 minut, 15 minut..! Yesirlerifi bolsa henizem sol
dymyp duruslarydy.

— Name lal acan yaly bolup dursunyz, iki minudynyz galdy.
Aytmasanyz hokim yerine yetiriler- diyip ofiser yesirlere gara
cyny bilen jabjyndy. Edil sol pursatda-da:

— Fasistlere o6lim! — diyip Georgiy bilen Akobyn sesi batly
yanlandy. Olaryn bu s6zini yesirler hem gaytaladylar.

— 0t agyn! — diyip gahar-gazaba minen gespatocy es-escilerin
ustine gygyrdy. Ok sowuryan[] awtomatlaryn tatyrdysy yesirlerin
gykylygy bilen garysyp, butin lageri ala zenzle edyar. Ganhor
fasistler onlarca adamy atyp oldiryarler.

Tirkmenistan komsomolynyn hatarynda terbiye alan, asgabatly
wrac Georgiy Akopjanow, ine seydip wepat boldy. Biz 06z
ildesimizin yagty yadygarliginin oninde hormat bilen basymyzy
egyaris.

[lGara BERDIYEW. Taryhy sahslar



