Uzak-uzak yyllar / roman

Category: Ertekiler,Kitapcy,Romanlar,Sozler
HanncaHo kitapcy | 23 aHBapsa, 2025
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Oba aralasan badymyza burnumyza glyzun sireli, salkyn semaly
urup gitdi. Glnuzyn awtobusyn ustinde oturyp, aran yolagcylara
birden gozgalan aralasdy. Olaryn yadaw yuzine satlyk
alamatlary cayyldy. Her kim gygyryp girleyardi. Sahelce zada
sowhun edip gulisyardiler.

Menem 6zbasyma yylgyryardym. Dogrymy diysem, penjira garap,
yolagcylardan cekinip yylgyryardym. Nama yylgyryanymy o&zimem
duyamokdym. Difne gursagmyn satlykdan dolup-dasanyny duyyardym.
Yiregim siyjije tyrsyldayardy. Kikregim sergin howanyn
ahlisini 06zline soraysam diyyardi..

Duralgada adamlar awtobusdan basa-bas bolsup dusduler.
Yolagcylary garsylamaga cykanlaram ep-esli bardy. Men masyndan
disenimde bolsa olaryn ahlisi alagarankylygyn gujagyna sifiip,
dine gaty-gaty girrinlesyan sesleri esidilyardi.

Birsalym duralgada ayak c¢ekdim. Towerek mana diybinden
natanysdy. Dusumdan gecyanlerem natanysdy. Dine glyzin sergin
howasy, Olenlerden akyp gelyan salkyn akym natanys daldi. Bu
akym meni 0zinin lezzetine gark etjek bolyana, nace yyllap
kiysap, nace yyllap arzuwlap gezen oglany birden gandyrayjaga
calym edyardi. Bu salkyn howadan c¢agalyk déwrimde mahriban
adamlaryn Ustinden kikan, menin bitin omrime doyup bilmedik
mahriban ysymy alyardym.

Arkadagym, obam. Gor, men nace yyllap ylrek ulzip kiysanimi
senin goynunha basan ilkinji adimimden tapdym. Eziz obam, eziz
obam...

Nira, kimlere baryan?! Kimim bar bu yerlerde?! Menin bu
bolgusyz, gamgyn sowallara jogap beresim gelenok. Obam bar
ahyry. Eziz obam. Hey, yekeje eziz zady bolanam bir
kemsinermi?!

«Ilaman jan, git kabam. Sen indi tutus respublika belli adam.
Adyn bar abrayyn bar. Sol obada haysy oye baranynda myhman
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alynmarsyn. Git, kosek, cekinip yorme..»

Dayzamyn 6zelenip yalbarmasy yone yerden daldi. Demir yolda
islan otuz bas yylymyn icinde, g0r, nace gezek bu mahriban
yere gaytmak islapdim. Emma, is, cagalar, ay, garaz wagt
tapylmady. Onsonfam, bu yerde kimim bar?

Yone, gecen yyl Sosialistik Z&hmetif Gahrymany diyip at
dakansonlar welin, oba yatlamalary, oba gitmek hdwesi menin
yliregimde yara bolup domdi.

Dayzamam menin sol bir gurrdnlerimden yadan bora cemeli. Her
gorende «git, git» bilen goymayardy.

«I1Tli jan, sen 0nki yetim oglan dal ahyry, sen FZO-nyn
okuwcysam d&l. Isci. 0Oz ilini, obasyny unudyan adamlar
halanyan daldir. Git, tanyslyk ac, gatnas. Sen ilki bir gidip
gel, son menem yegenleri alyp giderin..»

Wah, dayzajan, dayzajan, ine geldimem-da, yeri, indi nira
barayyn?!

Uly asfalt yol bilen 6fie garsy yorap basladym. Oflm timistan
garaikylyk. Garafkylygy iki bolip baryaryn. Yolui gyrasynda,
baglyga biirenip oturan oylerden haysydyr bir bagsynyn tanys
owazy esidilyardi. Klubda kino gidyane menzeyar. Adamlar
topar-topar bolup garsymdan c¢ykyarlar. Olar kino baryan
bolsalar gerek.

— Salowmaleykim! — Kimdir biri yiti-yiti seredip gec¢ip gitdi.
Zordan — Salowmaleykim — diyip yetisdim. 0z-& birhili tanys
ses yaly. Tanys! Gor, eyyam, ikinji tanys! Nahili eziz zat,
Eysem, in eziz zatlaryny doglan obandan tapman, basga nireden
tapjak ahyry?

Tanys ses.. Kimin sesika? Megerem, menin yatlamalarymyn, ylrek
depderimin gatlaryna sinip gidep adamlaryn birinifn sesidir?
Belki..

Men howlugyardym. Hazir welin howlukmak gerek daldi. Men bu
yere gyssag is bilen gelemok ahyry. 0z obama geldim. Meni
osdiuren, ulaldan, howirtge bolup sonam ucmaga medet beren
obama geldim. Obam — o6yim. Hey, 6ylne gelenem howlugarmy? Yok,
eziz 6yum, men howlugamok.

Asfalt yol sol gidip otyr. Men onun gyrasyndaky bayra
dyrmasaryn. Bu yerde «Ynkylap» kolhozynyn sklady bardy. Indi



onun usti bos meydan bolup dur.

Depanin uUsti hasam salkyndy. Asakda oba hem sal kynlyga cumip,
gijanin owadan lybasyny {stine birap otyrdy. Obanyn ysyklary
bolsa toy kdéynegine dizilen yakut monjuklar kimin gyzyl yayyrt
bolup lowurdasyp yatyrdylar.

Glinuzynky yadawlykdanmy, ya-da obanyn lezzetine melullykdanmy,
gaty yer mana yelek diisekceden hem mazaly gorinyardi.

Asman nenefisi owadan?! Yyldyzlar nurly gdézlerini balkyldadyp,
seyle bir yakyndan garayardylar, gozini gyrpyldadaymasan, edil
gozune disjege calym edyardi.

Hana, bizin yasan oOyumiz, ol yedigenin yedinji yyldyzynyn
asajygynda, sekizinji yyldyz yaly bolup oturandyr. Bizin
mellegimiz, erik agajy, gownume bolmasa olaram gorunip duran
yaly.

Yok, olar gérinmeyardi, gérnende-de indi bizifiki d&l. Bir
wagt, uzak-uzak yyllar mundan o6n bizinkidi. Indi welin, dal.
Men oba bilen hoslasan gunumi yatlajak boldum. Hic¢ hakydama
gelenok. Dine bir zady bilyan. Dayzamy Asgabada ise
cagyrypdylar. Olam meni yeke goyup gitmejek bolyardy.

— Jan, I1li jan, bileje gideli. Okarsyn, hinarlije bolarsyn.
Ondan son gaydyber. Sen hor-homsy bolup yorme. Gideli, son
hali-sindi habar tutar durarys.

Menin obany taslap gidesim gelenokdy. Dayzam welin has ynamly
deliller getiryardi. Ahyry yryldym.

Yrylmagyma sebap bolan esasy zadam, dadem janyn indi bu
diinyede yokdugy baradaky habar bolupdy. Ony dadem bilen bileje
sowesen, ony ukrain topragynda 6z eli bilen jaylan Gurban Cary
diyen adam getiripdi. Gurban aga urus gutaryp, oba gelse meni
tapjagyna, habaryny yetirjegine sbéz beren eken. 01 sdézinde
tapyldy. Yéne ol habar menifi it sofky umydymy elimden alypdy.
Ine seyle giunlerin birinde Gogakly frontdan geldi. Ol ilki
onda, munda yasady. Sonam menin yanyma geldi. Mana kop-kop
géwinlik berdi. Yéne basga hic zat soramady. Soranda-da men
ona hic¢ zat aydyp berip biljek daldim. Ol gaytjak bolanda
cekinjenlik bilen soOzledi:

— Inim jan, men bir maslahata gelipdim. Makul bilsen aydayyn.
Dinle, sonfam oylanyp gor.



0l kynlyk bilen habaryny aytdy:

— Men, men Ene gelnejeni nahili gérerdim. Sofa yetjek bolup
olumin icinden, gabryn gyrasyndan gaytdym. Hey, beyle edaymek
bolarmy? — Gogcakly uludan birki gayta dem aldy-da gaty-gaty
geplap baslady.

— Men ony henizem gowy goryan. Name-de bolsa, menin su yerden
gidesim gelenok.. Ol cunnur oya batdy. Birsalymdan vyulzime
dikanlady.

— Sen, inim, o6yunizin yanyndan jay salmaga rugsat ber. Senem.
menem yeke, bilerajik bolarys, birek-birek bilen arkalasypjyk
yoreris.

Men Gocakla name diyjegimi bilmedim. Ene yogalanson onun
oyunin derde yarar yaly zadyny Meretgiil akidipdi. Hatda olaryn
jayynyn uUstine goylan agaclaram soOkip akidipdi. Gocgaklynynky
disniklidi. Harabany dikeltjek bolanyndan, tazeden jay guranyn
min pay amatlydy.

Gocakly menin jogabyma garasyardy. Men name diyeyin? Name
jogap bereyin. Men sana disunyarin, Gocakly aga, senin niyetin
gowudygynam duyyan.

— Gocakly aga, men okuwa gitjek bolup yoérdim. Bolmasa.. bolmasa
sen bizin jayymyzda boluber..

— Wah, inim, 06zumi tutyancam beyle dowletli maslahatyn bolsa
nasini diyyan. Ine okuwyny tamam edip gel. Su dyde ikimize-de
el yaly yer tapylar. Ikimizem hor bolmarys. Okasyn gelse oka,
islasin gelse, gel-de islaber..

Sondan son kop wagt gecmanka Asgabada gaydypdyk. Men demir yol
ugrundan FZ0 okuwa girdim.

Yadyma bir zat diisen yaly boldy. Yanky salam berenem Gocakly
aganyn sesi bolaymasyn.

Ginbatardan gelyan akym has sowayardy. Obanyn ysyklaram
seyreklesipdi. Menin welin yerimden galasym gelmeyardi.
Duygularym, pikirim sol eziz ginlerin gujagyna atmaga meni
tayyarlayardylar. Men bolsa so-ol ginleri yatlajagyma hem
begenyardim hem gynandym.
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Bu glinki jowza turkmen tomsunyn gelip yetendiginin alamatydy.
Howlynyn ortasyndaky erigin nowcalary hut su gin goze ilip
baslapdy. Erigin sayasyna 0zuni atan torgaylar bolsa
cinklerini hacja yaly edisip, ysgynsyz yaltaklasyardylar.
Sercelerin jirk-jiurki ynjyly c¢ykyardy. Yolda-yzda adam-gara
gorinmeyardi. Yssy 0zinin yalyndan yana titrap duran perdesi
bilen obanyn yollaryny baglan yalydy.

Dine Ilaman bu yssyny duyanokdy. Ol incejik boynuny styndirip,
kicijik penjireden gayty-gayta yola garayardy. GoOzjagazlaryny
balkyldadyp kakasynyn gelayjek wugurlaryny cyny bilen
yzarlayardy. Kakasy bolsa geler yerde gelenokdy. Oglanjyk
garasmakdan yadady. Ahyry yeniljek gowresini kecanin Ustiine
goyberdi.

Ilaman oyananda garanky gatlysypdy. Kakasy jayyn onilne,
telarin asagyna yazylan kecanin ustinde cay icip otyrdy. Muny
goren oglanjyk diysen begendi. Ylgap baryp onun yanyna c¢okdi.

— Dade, hacan geldin?!

— Hali, oglum.

— Men bolsam, sana kan-kan garasdym.

— Is ¢ykdy, kosejigim.

Oglanjyk kakasyn gysmyljyrady. Kakasy tunceden cay guyup,
sacagyn Ustinde duran kasani caykady. Son ona keyik asygy yaly
gowurdak atyp, Ustine cay guydy. Sacakdan ep-esli c¢Orek dowip
aldy.

— Caycorba bilen iy, garynjygyny doyur, ajygansyn. Onsonam,
gowja yatdynmy?

Oglan yylgyrdy.

— Hawa, gowja yatdym. Dade, bilyanmi, men diysimde kimi
gordum?

Yasuly ogluna cifflerilip garady. 0l oglunyf berjek girrifi
seyle mohim yaly ykjamlandy.

— Kimi?

Oglan gownindakini birbada aydyp bilmedi. Ol hazir aytjak
zadyna birhili ynanmayan yalydy. Ol eger bu glrrini aytsam
«kakam ynjaymasyn» diyyan yalydy.



Emma ol kakasyny aldap, ony kop garasdyryp biljek daldi.

— Ejemi gordum!

Oglan ylzini sallady. Kakasy-da uzaklara dikilen go6zlerini
ogluna aylamady. Yene oglan baslady.

— Bilyanmi, dade, name? Ejem seyle bir yakynyma geldi. Sacymy
sypalady. «Mert bol, oglum. Seni gaygy edyan, dadeni gaygy
edyan» diydi. Son yene-de kan zat Diydi. Ol seyle bir owadan,
seyle bir owadan. Men ony yanjagazyndan synladym. 0l «Dadeni
goresim gelya-da» diydi. Son bolsa bir yere gidipdir.

Kakasy yene-de oglunyn yluzine garap bilmedi. Oglanjygyn
gussaly ylzini ona garamasa-da gorup durdy Ayalynyn didaram
alyslardan ona garayardy. Bularyn bary onun ylireginde bent
alan duygulary gaynara getiryardi. Emma oglunyn yanynda beydip
oturasy gelmedi. Girrini basga yana sowasy geldi. Ydne
bolmady.

— 0glum, oglum! Ejen gowy adamdy. Mahribandy, dinyadaki ahli
ayallaryn in gowusydy, kosek.

Oglan dikeldi. Ol kakasyna gysmyljyrady.

Asak tarapdan yyljajyk semal oOwisyardi. Sol semaldan
bozaganyn, yowsanyn delje ysy kikap durdy Emma oglan muny
duymady. Onuft Ahli Unsi kakasyndady. Kakasy bolsa ogluna
ahmiyet bermeyan yaly uzaklara garap otyrdy. 0l guraksy
gurledi.

— Hawa, ol «dadeni goresim gelyar» diyer. 0l ayal daldi,
perisdedi. Hayp onun bagty acylmady. Bizem taslap gitdi..
Gorgulim.

Oglan l¢in kakasynyn aydyan sOzleri yone bir glrrin bolman,
ene hakdaky hiwdidi. Oglan onun siyjuliginden meymireyardi. Ol
mahriban ejesi barada koprak esitmek isleyardi. Ol pysyrdady:

— Dade, ay dade, ejem barada glirrin beray-da!

Onun kakasy yene-de dymdy. yone ol 06z ic¢inden yalnyz oglunyn
hayysyny kanagatlandyrmaga tayyarlanyardy.Gecen yyllary yekan-
yekan yatlayardy. Sol yyllarda 6z anynda galan suratlary sodze
gecirmegin cemini gozleyardi.

— Kolhoz gurulup baslapdy. Menem Baky bayyn copancylygyndan
cykyp, kolhoza girdim. Mana kolhoz diysen garanky goérindi.
Pagta ekmeli diydiler. Pagta nirede goren zadym. «Onarman»



diyyan. «Kyn zady yokdur» diyyarler. Ahyry yer sirdik, yerleri
dokinledik. Tayyar yere tohum gerek.

Tohumy gaty uzakdan, demir yol assansyyasyndan getirmeli. Ine,
sonda mana-da iki yaby gosulan araba berdiler. Heziller
edindim.

Assansyya ikinji gezek gidisimdi. Yagys yagyardy. yol jork
bolup yatyrdy. Sonda-da gitdim. Sallahdym. Basga bir giymenje-
de yok. Sowuk yagys seyle bir guyyardy welin, edil yer bilen
asman bitisen yalydy. Araba tohumlyk c¢igit yiklediler. Durdy
yasawuly alayyn diyip assansyya bardym. Ol wagtlar yanymyzda
tipedli-zatly yasawul bordy. Yogsa, cigidi-beylekisi bilen
yandyrylyp taslanan neresseler bolupdy.

Bardym. Yasawul yok. Assansyya adamdan hyryn-dykyn doly.
Garasdym. Gelmedi. Ay, gaydayyn diyip durdym. Yabylaryn
uyanyny silkenimem soldy. Biri jynssyz gygyryar.

— Dur-r!.. Dur, gitme! — Yasawuldyr 6ydip seredyan. Yok.
Silkme telpekli, gyrmyzy donun ustinden hywa don geynip,
bilini cekip gusan dolmac¢ yasuly. Onun tazeje cokayy yagsa
mazaly ezilipdir. Gahardan vyana titreyan kellesindaki
telpeginin buyralaryndan iri-iri damjalar sabyrdap pytrap
gidyardi.

— Ey musurman cagasy, dursana. Dur! Haysy obadan!

— Akcesmeden.

— Wah, men nadeyin. Sen mana gulak as, yigit. Zamana c¢owrildi,
yogsa.. Bizi Sibire sirup baryalar. Hawa, zamanamyz tersine
cowrildi. Bir yer tersine c¢owrilenok, galany boldy. Ol yerde
name boljagyny tanrynyn 06zi bilmese, musurman bendesi bilip
bilenok. Ayal-ebtat bary yzanda-cuwan. Hawa.. — Yasuly gahardan
yana sandyrayardy. Ol gyp-gyzyl, gahardan pilire-pir bolan
gozlerini mana dikdi.

— Hawa, bir gyrnagymyz bar. Sol bir kapyra yal bolmasyn. Sona
eye bol. Kim bilya Sibirinde-gabrynda basymyza name melamat,
name sumluk gopjak.

Yasuly gitdi, ep-esli wagtdanam bir masgalany yzyna tirkéap
getirdi. Ol masgala yaglygyny cumrerak atynyp ysgynsyz
enreyardi.

— Way, meni taslaman. Sadagan bolayyn, meni taslama. Olsemem



sizin bilen 6leyin, arkadagym!

— Kes sesifii! Min araba! Gara mafilayyidan goér. — Yasuly
hokumli gurledi.

Ol getiren masgalasyny araba mundirip, yzyna garaman gitdi.
Dine, wagonyn gapysynda duran yaragly adamlaryn ona haybat
atanyny gorup galdym.

Men otly ugrayanca garasyp durdum. Yasuly dolanmady. Yagsyn
sabyrdysy bilen sol masgalanyn enremesi diymesen, assansyya
gugaryp galypdy. ,

Yabylar tanys yola diisdiiler. Yagys so-ol yagyp durdy. Arabanyn
ustindaki masgala bolsa efnrap otyrdy. Men welin oya batdym..
Kimka ol yasuly. Meger bir baydyr. Ony ahli masgalasy bilen
sirgin edendirler. Bu hem onun hyzmatyny edip yoren yetim
bicaredir. Bay ony ayal edinip, indem gocha-goc¢likde yuk gorip
taslap gidendir. Ah, zalym bay, ah, garawsyz bicare gyrnajyk.
Hawa, zamana her kimin paline gora omir berer. Zalyma gargar,
bicdrani yalkar. Ine, menem yalkandym ahyr. O0f menem
gargalypdym.

Oye dandanlar geldik. Arabany gapyda saklap, ol masgalany oye
cagyrdym. Oyde un bolsa-da, cérek bisirinmdge wagtym bolmandy.
Kendirik doly bolsa-da, sacak bosdy. Sonun licinem cay goyup
oturmadym-da icmegimi tore yazyp, c¢akmenimi ayagujuna goydum.
Son 6zum sklada gitdim.

Cigidi sklada akidyancam, diasurip yabylary kanusna
tabsyryancam gin gusluga galdy. Myhmanymyn bardygy Oye
gelemson yadyma disdi.

Myhman masgala sol Onki oturan yerinde otyrdy. Ic¢mek bilen
cakmenem menin yazysym yalydy. Ol gozgalmandyr.

Men omrumde ayal-gyz bilen ugurly glirlesip goren adam daldim.
Bu myhman bilenem name gilirlesjegimi bilemokdym. Sonun Ug¢inem
ony azara goyubam durmadym.

Suw yylatdym. Kendirigi orta yazyp, hamyr etdim. Son odun
getirip, Oyun ortasyndaky ojakda ot yakdym. Odun sesi
dasardaky yagsyn sesini basyp bilmese-de, 0yi yylatdy. Ot
yanyp kozi galanson c¢orek yasap yapdym. Myhmanymyn sol
oturysydy. Gyzgynjak c¢orek, gowurma, cay tayyarladym. Myhman
iyer oytdim. Ol yizinem acgmady. Ol iymansof, meninem ugrum



bolmady.

Men tohum getirmage assansyya gitmelidim. Myhmany name
etjegimi bilmedim. Yabylary araba gosup gapa getirdim. Sacak
ortada durdy. Myhman bolsa gysarypdyr. Ol sowukdan yana titrap
yatyrdy.

Ustiine icmegimi, c¢&kmenimi yapdym. N&me etmeli? Bu bicarani
kime tabsyrmaly?! Kimden haray islemeli?! Name etjegimi
bilmedim. Ya-da oba surasyna baryp baryny aydyp, bu bayyf
gyrnajygyny solara tabsyrmalymy? Seyle pikirler bilen odye
girdim. Oy garafkyrapdy. Myhman hyklayardy.

— Ay, dogan, name bolyar, safia? — Yuwasja soradym. Ol tisginip

gitdi.
Calaja zaryn seslendi.
— Suw. Suw! — Suw alyp berdim. Icdi. Onun ap-ak nazik ellerini

ilkinji gezek gordim. Onun eli titreyardi.

— Dogan, men seni nira goysamkam? Men yene assansyya gitmeli.
Myhman yudzini acdy. Onun ay yaly yuluzine hayran galdym. 01
gyrnaga dal-de, ertekilerdaki perizada calym edyardi. Birden
0zlime gelen yaly boldum. Ol 6zelenip yalbaryardy:

— Agajan, meni getiren yerine elt, men bagtygara komek et.
Kabelerimin giden yoluny bir gOreyin. Name bolsam solaryn
yolunda bolayyn..

Men kan oylanmadym. Arabanyn icine gysdan galan kidanin
bedesinden disedim. Onun Ustine icmegimi yazdym. Ol araba
kynlyk bilen mindi. Icmegin gyrasyn-da arabadan yapysyp
oturdy. Onun arkasyna c¢akmenimi yapdym. Ol yaglygyny blrenip
otyrdy. Ine men indi ony goryardim.

Yolda yagys difndi. Kate bdlek-bélek bulutlaryfi arasyndan ay
jyklayardy. Mem omrimde birinji gezek ayyn adamzada
menzesligini gordam.

Men indi diybinden basga hilli pikir edyardim. Zalym bay
«gyrnak» diyip in owadan, in go0zel gyza aydypdyr. Ol gor kimi
yuk gOripdir. Gawunyn gowusyny gor kim iyyan eken..

Assansyya seyle calt geldik. Araba saklandy. 01 masgala kynlyk
bilen diisdi. Son yra-dara yorap ugrady. Men name etjegimi
bilmedim. Ol yzyna garaman gitdi. Onun yzyna dislip gitmegi
uslyp bilmedim. Baza bardym. (Cigit aldym. Indi onki



arkayynlygym yokdy. Kop wagtlap yanymda goéteren bir gymmat
bahaly zadym galan yalydy.

Assansyya geldim. Marekeden doly. Aylanyp cykdym. Yok. Lapym
ke¢ boldy. Gynandym. Gaydasym gelenok Agtardym. Towereklere
cenli agtardym. Yok. Ayagym &dilenok. Natjek, gaytmaly.
Geldim. Araba miindim. Yabylaryf uyanyny silkdim. Araba ugrady.

Birden yabylar sakga durdy. Uyany silkyan. Yabylar burunlaryny
parryldadyp yer depeleyarler.

Gamcyny alayyn diyip gapdala egildim. Yéne gdzlerime
ynanmadym. Gapdalda myhmanym durdy.

Bokip yere diisdim. Araba mindirdim. 0l aglayardy. Yéne yiizi
acykdy. Onun owadan ap-ak yuzune, ullakan gara gozlerine,
galam gaslaryna mahribanlyk sohlesini cayylan yalydy.

Bu sapar uyany silkmeli bolmadym, yabylar keypihonlyk bilen
yoreyardiler. Gowln gusum ucdy. Name hakynda pikir edenimi
bilemok. Yafiaklarym gyzaryp sifflme-glyc, yiliregime guwancg
dolup-dolup gidyardi.

Oye gelenimde garanky gatlysypdy. Das c¢yrany yakdym. Cay
goydum. Sacaga gowurma, c¢Orek c¢ykardym Myhmanym sacaga elini
uzatdy. Basym goge yetdi. Begenjimi saklap bilman
yylgyryardym..

Yasuly oglunyfi basyny sypalady. Onuf gézlerine enceme yyldan
bari ilkinji gezek guwanc alamaty cayyldy.

Sol senin ejendi. Ady Sonady. Sona diysen Sonady. Hawa ilde-
glinde onun yaly masgala yokdy. Onun katdy-kamaty, edep-ekramy,
gayratlylygy goér nace masgala degyardi. Ony huday ayratyn
yhlas bilen yasapdyr, oglum.

Oglan kakasynyn soOzini boldi.

— Dade, onson name boldy?

— Onson, ogul, owrenisdik. Ol Kerim diyen uly bayyn uly gyzy
eken. Bayy siurgin edip, malyny-milkini kolhoza gecirmeli
edipdirler. Kerim bay gyzynyn yat yerlere dismegini isleman,
goyup gitmegi yiregine duwupdir. Ol «gyrnagym bar, sona eye
bolun» diyip, kop adama aydypdyr. Emma hi¢ kim onun diyenini
etmandir. Ahyram, men gabat gelipdirin.

Yéne bu wakanyh sofy 6radn yaramaz boldy. «Bayyh gyzyna
oylenipdir» diyip, meni kolhozdan c¢ykardylar. Is bermediler.



Son nalac¢ bolup Akcesmeden gaytmaly bolduk. Cynarla gelen
yylymyzam sen boldun. Adyny ejen pahyr goydy. «Il aman bolsun
— il aman bolsa gidenlerimiz aman geler» diydi. Mazaly hem
ejen diyeni boldy, hem atan ady geldi. Menem bu bolyan islere
iki bolup bilemokdym, emma sony armanly eken. Sen dort
yasanynda gorgili ikigat boldy. Seni mana goyubam yas Ustinden
gitdi. GoOrguli.

Ilaman indi kakasynyn girrinini dinlemeyardi. Indi ol 0z
ejesinin mahriban didaryny gorip baslapdy. Gara g6zi balkyldap
duran, ap-ak owadan yiuzi calaja yylgyryan mahriban ayal ona
seredip durdy.

Oglanyn gozlerinden gyzgyn zat akyardy. Ol yas daldi. Ol
yasajyk oglanyn pakize ylreginde eziz ena bolan mahrin
cesmesinden akyan bulakdy. Sol bulak nace kop c¢ogdugyca,
enanin kesbi ona yakynlasyardy. Onun didary oglanyn garaja
goreclerinde sonca kop saklanyardy. Ol mahriban kesp sol
janlylygy, owadanlygy bilen onun yliregine yazylyardy.

Kakasy oglunyn kellesini sypalap oturysyna gyryk seslendi.

— Aglama, oglum. Sen yigit c¢ykdyn. Ayyp bolar. Basym dik bolsa
zada zar etmen. Yurt parahatcylygy bolsa bolyar..

Bu gije seyle tasin gije boldy. Ataly-ogul yerlerine gecgse-de,
olaryn gozine uky gelmedi. Her kim 06zi-ne eziz bolan siyji
duygularyn mahir denzinde gulaclady, yuzdi, gulacglady, yuzdi.
Ahyr syrdas mahrinden doya ganmadyk ata bilen ene didaryndan
doymadyk ogly tomus gijesi O6zunin gujagyna gysdy. Gije bir
mahriban didara mataclik c¢ekyan bu iki ynsanyn kemis goéwnini
0zuUnin censiz-caksyz lezzeti bilen gandyrjaga menzeyardi. Ay
bolsa O6ran golayjaga gelip, ataly-oglun ustine kokenek gerip
duran sol arzyly didara calym edyan yalydy. Ol 6z ezizlerinin
yanyndan ayrylmagy juda kyn goryan ena calym edyardi. Megerem,
ol su gije bu iki ynsanyn ulstine 6z lowurdap duran tylla
saclaryny yorgan edip yapypdy. Omrinde ilkinji gezek bir yerde
gozganman durupdy. Megerem, bu seyle-de bolupdy.

Ilaman oyananda kakasy yerinde yokdy. Gunun tylla tyglary
erigin gur yapraklarynyn arasyndan o0tlip, oglanyn endamyna
gezelyardi. Ol yerinden turdy-da, suw kadiden tinc¢a suw guydy.
Dasarda cay oturtdy. Yuwundy. Disekleri yygnasdyrdy. Sol



wagtam kakasy geldi.

— Turdunmy, koések? Menem mellege aylanyp gaytdym. Su yyl
oglum, huday berse ekin basyna goren yaly bolar. Bizin Cynarly
obamyzyn hemmesinin ekini gowy.

Sondan son ataly-oglun arasynda kan bir gurrin bolmady. Olar
cay icip bolanlaryndan son kakasy ise bakan gitdi. Ilaman
bolsa Uzimgil mugallym barada pikirlenip dursuna, mekdebe
gitmage tayyarlyk goryardi.

2.

Kerwen aga oyden c¢ykyp, kolhozyn kontoryna bakan ugrady. Ol bu
glin arpasyny ormak lc¢in rugsat almakcydy. Son gyrkyma-beyleka
gitmeli bolsa el degjek daldi. Sonun lc¢inem brigadiri
gormekcidi. Ol yolda Gogcaklynyn yzyndan yetdi.

— Inim, armaweri, senem sygyr alypsyn, dowletli mal bolsun.
Gocakly keypikoklik bilen yylgyrdy.

— Tanry yalkasyn, Kerwen aga. Ahyr bizinem gapymyzda doért
ayakly yerlejek eken.

— Wey, aydyanyn name? Nesip etse su gidisine gitsek, siri-siri
mallam bolarys. Garybyn gini gelendir, inim.

Gocakly beygelen yaly boldy. Ol jublisinden Enanin tazelikde
kesdelan temmaki haltajygyny c¢ykaryp, ¢ilim yasamaga baslady.
Gonsularyn kontoryn agzyndaky mareka gozi dusdi.

— Be, kanturyn agzyna adam dysiupdir-le? — diyip, Gogakly
dillendi.

— Ay, gyrkyma gitmeli sesi bardy-da — diyip, Kerwen aga
gownine gelsi yaly seslendi.

Olar marekanin cetine baryp ayak cekdiler. Is gyrkymyn-
beylekininh gepine menzemeyardi.

Anna baslyk bilen rayondan gelen wekil kontordan c¢ykdy.
Baslygynam, wekilinem yiuzi salykdy. Kerwen aga na hekayatyn
bolanyny afsyryp bilmedi. «Yene bir kimsigifi biri kolhoz
zadyna el urandyr» oydip caklady.

Rayondan gelen wekilin so6zi onun pikirini boldi.

— Yoldas kolhozc¢ylar. Men h&zir bir zat aytjak. Siz gorkman —
ol sakyndy. Sonam zordan glirledi.

— Mahriban Watanymyzyh dstine Gitler Germaniyasy cozdy Oten



agsam yarygijeden son Germaniya bizin Ustuimize urus baslady. —
Hi¢ kimden ses c¢ykmady. Adamlar agyr bir zadyn astynda galan
yaly, demlerini zordan alyardylar. Ydéne olar bu sézlerin
manysynyn seyle elhen¢ yzasyny heniz duyup bilenokdylar.

— Yoldas kolhozcylar, siz howsala dismafn. Bizifi halkymyz
ahtiyalan Gitler Germaniyasyny kilpeykun eder. — 0l yene-de
sozuni dowam etdirdi. Aytjak zadym erkekler fronta gitmage
tayyar bolun. Ayal-gyzlar, siz bolsa ahli glyjunizi gaygyrman
islan. Siz nace onat isleseniz, dusmany sonca-da tiz yeneris.
Sofi baslyk giirledi, basga-da iki-eke girlan boldy. Yodne
glirrine howesek yokdy. Her kim bu sézlerin manysyny dernap, bu
ayylganc-habary masgalasyna yetiresi gelyardi.

— Hayt, biy-a bolmad-ow — diyip, Kerwen aga o6yline gaydyp
gelyarka dillendi.

Indi nahili bolarka, Kerwen aga? — diyip, Gocakly sorag ustine
sorag yagdyryardy. Yéne Kerwen aga bu zatlara disinip
baranokdy. 0l dine «Huday bardyr-da» diymek bilen onyardy.
Kerwen aga oye gelende Ilaman mekdebe ugrajak bolup durdy. 01
kakasyna gen galyp seretdi.

— Dade, eyyam geldinmi?

— Ay, ogul, gelmeli boldy. Gaty erbet bolupdyr, oglum.

— Name, dade?

— Urus turupdyr.. Urus.

— Urus..

— Hawa, Girman 6ten gije Ustumize cozupdyr. Indem, erkeklerin
bary gitmeli bolar.

Oglanyn yizi ak tam boldy. Ol mekdepde «urus» sozlerini
esidipdi. Yéne ol s6zifi manysyny acyk bilenokdy.

— Dade, girman guyclimi, ulumy?

— Huday bilyar, ogul. Yéne yafdy agzymyz asa yetipdi. Yaman
boldy, gaty yaman boldy.

Oglan sesini c¢ykarmady. Ol mekdebe-de gitmedi. 0z kakasyny
ilkinji sapar goryan yaly bolup, ona howsalaly garady.

Olar oya batyp oturyslaryna, gayraky gonsularynyn gelni
Stilglinin gelenini-de duymadylar. Gelin salam berdi, Sonam
gorkuly gurledi.

— Kerwen aga, urus turupdyr, seylemi? Cynmyka ya-da?..



— Cyn, keygim.. Cyn.

Silgin was-was bolan yaly gaty-gaty sojady.

— Bizin Myratlymyz dagy dowar Uustindedi, dagda. Ol nahili
bolarka?..

— Ony alada etme, gelin. Heniz belli zat yok. Il bar, gin bar.
Name bolsa, bile bolar. Olaryn habary yokdur. Habary bolsa oba
enerdi.

Silglin yasmak astyndan uly howsala bilen gilirledi.

— Kerwen aga, ya yzyndan gidaysemmikam?

Yok, gelin. Cagalaf arasynda bol. Myratlyny alada etme. 01
caga dal ahyry, geler.

— Wah, nabileyin-da.

Ataly-ogul dylane cenli gapyda oturdy. Oylan Durdy yasawul
gapy-gapy aylanyp, rayon harby komissariatyna barmalylara
sygryn dili yaly kagyz paylayardy.

Ataly-ogul yassyna c¢enli gapyda oturdy. Olaryn bu ayylgang
habara ynanaslary gelmeyardi. Olaryn gownine «bu habar-a bir
agzy bosun glrrinn eken, ursam turmandyr, beylekem» diyen
habar getirilayjek yalydy. Emma beyle habary akelen bolmady.
Yok. Habar c¢yndy.

Kerwen aga uka gitdi. Emma Ilamanyn goOzine uky gelmayardi. Ol
ayyh dogarna garasyardy. Ahyram ay dogdy. Ol ylzdi-yizdi-de
oglanyn yatan yerinin golayjagyna gelip, dayandy.

Oglan aya seredyardi, ay bolsa oglana. 0Oglan ahyry ayyn
yuzinde bir mahribanlyk gordi. Ol ayyn owadan gozlerine bakyp
dillendi:

— Eje, eje jan!

Ay-da oglana yiti-yiti garady. Son onun yizine tasin nur
cayylyp gitdi.

— Jan-a, jan oglum! Name gerek, balam?!

— Eje jan, sen name ic¢in meni taslap gitdin?

Ay jogap bermedi. Onun nurana yuzini yelek yaly yenil bulutlar
tutdy.

— Eje jan, sen name ic¢in gelenok? Eje jan!

Ay vyizindaki bulutlary owadan barmaklary bilen syrdy-da
yylgyrdy:

— Jan bala, ine geldim ahyry, yene-de gelerin



— Eje jan, urus turupdyr.

Ayyn yiziuni yene-de bulutlar tutdy. Ol bulutlar gap-garady.

— Eje urus name ic¢in bolyar, urus bolmasyn, eje jan!

Ay vylizinin yarysyndaky gara bulutlary syrdy-da gussaly
yylgyrdy.

— Urus bolmasyn, urus bolmasyn, oglum.

Eje sen urus bolmaz yaly etsene, eje jan!

Ay bir gorindi-de, son bulutlara garyldy. Sondan son ol
gérinmedi. Yoéne oglan 6z ejesinifi «Garas, oglum, gelerin,
garas» diyen sesini esidip yatyrdy.

— Garasaryn, eje jan!

Oglanyn ylregine rahatlyk aralasdy. Ol dana golay uka gitdi.

Ol ertir turanda kakasy derwezanin yanynda kimdir biri bilen
gurlesip durdy.

Ilaman kakasynyn yanyna bardy. Kerwen aga ogluna habar gatdy:

— Gogakly daden puronta ugrajakmys, hoslas oglum.

Gocaklynyn ayaly Ene adamsynyn boynundan yapysyp sumjaryardy.
Kerwen aganyn yanyna yetenlerinde-de, ol elini ayyrmady. Emma
Gocakly uyaldy. 01 gelninin elini boynundan ayyrdy.

Oglan sag elini uzatdy. Gocakly onun sag elinden tutup
gujagyna alyp ogsady. Ilaman ilkinji gezek temmakinin dymyljyk
ysyny duydy. Ol ylzini gapdala o6wirmanka, Gocakly ony yere
disirdi. Onun basyny sypap dursuna:

— Jigim, gelnejene-de goz-gulak bol, elin degse ona komek ber.
Ine, nesip bolsa girmany yok edip gelerin. Sana bolsa yyldyzly
papak getirerin. Bormy?!

Ilaman basyny galdyrman «bolya» diyen ysarat etdi.

Kerwen aga beyle hayysyn 0Ozine degislidigine derrew disundi.

— Gocaklym, gezen yerinde unjusiz gez, gelnini gaygy etme.
Ondan arkayyn bol. Basymyz dik bolsa zada zar etmeris ony.
Gocakly diysen razy boldy. Onun gowni bitdi. Onun yalnyz
unjisi bardy. Ol hem Enedi. Kerwen aga ondan hem arkayyn etdi.
Ol indi arkayyn gidip biljekdi. Ol arkayynam gitdi.

Ursun ikinji guni. Ilaman mekdepden lcinji klasa gecendigi
baradaky habary getiryardi. Onun bu habary kimdir birine
buslasy gelyardi. Oyde kakasy yokdy. 01 gonsularyna bardy.
Gocaklylaryn oyi olaryn tamynyn elli-altmys adim



gindogaryndady. Olaryn o6yi yekeje jaydy. Onun penjiresem,
gapysam ileri bakyp durdy.

Ilaman O0ye girende hi¢ kime g6zi dismedi. GOzi garanka yagsy
owrenisenson burcdaky garany saygardy. Ol Enedi. Ol aglayardy.

Oye kimdir birinifi gelenini duyan gelin yerinden turdy. Onun
gézleri gyzarypdy, badam kimin enayy gabagy poékgeripdir.
Sacynyn tarlary yuzine dusup, gozyas bilen ezilip, bulasyp
durdy.

Ilamanyn gursagynda dolup duran satlyk sol bada niradir ucup
gitdi.

— Gelneje, Gogakly dadem basym geler. Sen aglama — diydi.

Ene oglanyn yanyna gelip, onun basyny sypalady. 0Oglanyn
kellesini belent gowlslerine goydy-da agyly girledi.

— Ol gitdi. Onsuz menin ayym, ginim nenen dogup yasar, Illi
jan..

Onun go6zunden akyan gyzgyn damjalar oglanyn cekgesine degip,
sycyrap yere akyardy. — Urus turmanlar gecsin. Yetim goydy,
meni — Ene oglany goyberdi-de oturdy. Kellesini dyzyna goyup
aglap baslady. Oglanjyk cydamady:

— Gelneje, aglama. Olar girmany basym kowup geler. Bizin
obamyzdan kan adam gitdi. Ozlerem, hemmesem giycli. Girman
olary gorende gacyp gider. Olar onson basym geler-a.. Hemmeler
seyle diyya. — Emma bu soézler gelne tasir etmedi. Ilaman
yuwaslyk bilen oyden c¢ykdy.

Oglanjygyn girmana gahary gelyardi. Ol girman ertekilerdaki
yedi kelleli azdarha yaly bir zatdyr, sol azdarha yenilse,
urus gutarar o6ydyardi. Ol azdarhany yenmek bolsa beyle bir
kyndyr hem odytmeyar-di. Ony Cynarly obasyndan gidenlerin bir
o0zleri hem yenip, dolanarlar oydyardi.

Hawa, kOp adam ursy seyle g0z oOnine getiryardi. Kop adam urus
erte-birigln gutarar oydyardi.

Obanyn erkek adamlarynyn kopisi bu gin rayon merkezine tarap
ugrady. Durdy yasawul yene-de oba arasynda aylanyp yordi. 01
Silginlerin gapysynda gyr yabysyny saklady. Oyden Silgin
cykdy. Onun gujagynda kicijik caga bardy.

— Hany Myratly?!

Gelin yasmagyn asagyndan yuwasja gurledi.



— Onun-a sol dowar ustiine gidisi. Henizem gelenok.

Yasawul yan torbasyndan bir bdlek kagyz cykardy-da, geline
uzatdy. Gelse, sayyny tutup yrayona barsyn, pronta gitmeli.
Gelin haty alyp gdzinif oflne tutdy. Yéne okap bilmedi. 01
entirap oOye girdi.

Yasawul ep-esli gidip yabynyi basyny owiirdi-de, gynancly garap
duran Ilamana azmly gygyrdy.

— Heyt, oglan, atan oydemi?

Ilaman s6z bilen jogap berip yetisman, kellesi bilen «yok»
diyip ysarat etdi.

Ilamanyn ylrejigi gyzyp gitdi.

«Dademem gider, men name ederin?» 0Oglan 6ylerine baryp, gulply
isige arkasyny berdi.

Ursun baslanyna yany bir gin boldy

Obalarynda on bolmadyk elhen¢ tukatlyk Ilamany gysyp-gowrup
baryardy. Ol howluda takat tapmady. Melleklerine ugrady.
Kakasy mellekde-de yokdy. Ol arpalaryny orup, harman edip
basyp, niradir bir yere gidipdir.

Ilaman yene-de O0ye dolandy. Kakasy oyde-de yokdy. Oglanyn
gowniine bolmasa, ol kakasyny indi hi¢ hacan gérmejek yalydy.
0l ogly bilen goérisman, eyam girmany yok etmage giden yalydy.
Oglanyn gozine yas aylandy, ylregi gysdy. Son kontora tarap
ugrady.

Kontoryn agzyndan c¢ekine-cekine giren oglanjygy kakasy
garsylady. Ol kontordan cykyp gelyan eken. 0Oglan ony garsa
gujaklady.

— Dade, yasawul aga sana kantura barsyn diydi. Menem seni kan
gozledim, seni gaty goresim geldi.

— Ine, menem kanturdan c¢ykyp barsym.

— Dade, senem girmany kowmaga, ursa gitmelimi?

— Yok, meni iberenoklar. Oba-da, kolhoza-da adam gerekmis.
GOreris-da, alnymyzdakyny.

Ilaman kakasynyh fronta gitmeydnine diysef begendi. Yéne
kakasynyn tukatlygy ona yaramady. Ol kakasyna habar gatdy.

— Dade, Myratly dademem gitmeli boldy. Ertir irden yasawul aga
olara-da hat getirdi.

Kakasy sesini c¢ykarmady.



Ol ertir oyananda gapyda Myratly durdy. Onun gujagynda uluja
gyzy bardy. 0Ol kakasyny gujaklap jagul-jugul edyardi. Ilaman
kakasynyn sesini esitdi.

— Il bilen gelen toyda bayramdyr. Cagalaryn bir zady bolar.
Ol-a dogry-la, yone arpa-bugdayy yygnabam yetismedik. Mellegem
sol dursudyr. Silginem yas cagasy bilen nabileyin-da. Menem
hazir ugramaly..

— Sen mellegi gaygy etme, mellegi 0zimiz bir zat ederis.
Arpany agsam oraryn. Bugdayyn-da bir caresi bolar.

Myratly kop minnetdarlyk bildirip o6yline gitdi. Koép eglenmanem
rayona ugrady. Ilamanam onun bilen hoslasmaga cykdy.

Obanyn gayrasyna ep-esli adam Uuyslipdi. Kimin-kim bilen
hoslasyany belli daldi. Ilaman gabat gelep adam bilen
hoslasyardy. Ayallar, cagalar aglasyardylar. Ilaman Myratlyny
gozledi. Ol bir gyrada gelni Silgun bilen durdy. Elinde-de
gyzy. Gelnine bir zatlar diyyardi. Silgin ejizleyardi.

Gorkma, ine, geleris, cagalary horlama. Hokman geleris. Urus
bir yyla-da yetmez. Bizin dowletimizin oninde durjak gulyg
bolmaz. Sen bolsa aglayan. Hey aglarlarmy. Gayta, il bilen
gidyanime begen Ine geleris..

Obanyn yasulularynyn biri gidyanlere ak pata berdi. Obanyn men
diyen adamlary gidip baryardylar. Olar o6zleri lg¢in juda
garanky bolan ykbalyn her adimini eginleri bilen siyslryan
yaly, yuwasja yorap, sayhally adip baryardylar. Olaryn hicg
birem yzyna garamayardy. Sebabi ene yabyn képrisinin yanynda
uysip duryan ayal-ebtatlaryn, cagalaryn suratyny her kim anyn-
da berk saklamaga calysyardy. Sol surat indi olaryn hemiselik
yoldasyna owrilmelidi.

Hawa olar dinyade elhen¢ ursun baryandygyndan habarsyz yaly,
ya-da bu habara asla ynanmayan yaly gorkusyz-linjlsiz
baryardylar. Yene-de sanlyja giinden su yol bilen topar tutup,
gaydyp gelayjek yaly bolup gidip baryardylar..

3.

Ursun baslanyna bir ay gecipdi. Emma gidenler gelenokdylar.
Asyl, olardan habar-hatyram yokdy.

Tomsun jowzaly ginleri baslandy. Cynarlynyn adamlary bugday



oragyna tayyarlanyardy. Cynarly obasy dag eteginde
yerlesyardi. Sonun ic¢in-de, onufh esasy territoriyasy daglyk
yere disyardi. Sol sebapli «Ynkylap» kolhozy diyaymesen, bu
obany kan bilyanem yokdy. Cinki, oba rayon merkezindenem, uly
yolun ugrundaky obalardanam cetdedi.

«Ynkylap» kolhozy bugdayy koplenc dime ekyardi. Sebabi gayraky
dagda tagta-tagta bolup uzalyp gidyan dizlik meydanlar kopdi.
Gecen yyl sonun ep-esli bolegine gliyzlik bugday ekilipdi.
Adamlar «dume diysen bitginli bolupdyr» diyip gqurrin
edyardiler. Sonun lcin-de adam azlygyny, hasylyn gowulygyny
nazara alyp, oraga ir cykyldy.

Cynarlylar bu yyl hem Garacesmanin basynda diselge gurdular.
Kerwen aga dagy oninden gidip uzyn telar dikipdirler. Diselge
tayyar bolandan son, beyleki adamlar hem daga gocdiler.

Dagda orakcylara gosulyp isplemek Ilaman uc¢in hem hezildi hem
kyndy. Bu yerde ic¢in gysjak gumany yokdy. Adamlar
glilusyardiler-degisyardiler. Islaninde-de yadawlyk duylanokdy.
Yone ir turmalydy, gic yatmalydy. Sifiki bekemedik oglanjyk
bolsa agyr orakdan son 0zini tutup bilenokdy.

Ilaman Ene bilen bir yerrakde gos tutupdy. Sebabi onun kakasy
kopciligin yasayan telarinde dal-de, harman yerinde bolyardy.
Diselga dine garbanmaga gelerdi. Son yene-de yzyna gidyardi.
Ene Ilamany 6zine howirdes edinyardi. Sonun icin bolsa gerek,
olar islande-de bir yerrakde isleyardiler.

Bugday hakykatdanam bitginlidi. Bas-alty glin gecenden son
dagyn depesindaki tekiz meydan yone desse bolup yatyrdy.
Obadan hyza getirdiler. 01 iki sany uzyn plirsin lGstine tagta
kakylyp tekizlenip, gyralaryna tagtadan belent germew edilen
tigirsiz araba yaly bir zatdy. Hyzany iki sany gara oklz
cekyardi. Orakgylar oranlaryny desselap gidyardiler. Indi ony
harmana cekmelidi.

Bu ise Ene bilen Ilamany bellediler. Is yenil daldi. Bugday
ekilen meydanlar dagyn Uustindedi. Harman yeri dagyn asak
yliziundaki tekizlikdedi.

Clinki araba bilen dagyn ustine c¢ykmak kyndy. Onsonam ol yere
kan bir yel degenokdy. Harman atmak Uc¢in bolsa yel gerekdi.
Sonun udc¢in, hemem yol ugry bolany sebapli sol tekizligi harman



yeri edipdiler.

Ene bilen Ilamanyn isi jogapkarlidi. Cunki tutus kolhozyn
yekeje hyzasy bardy. Ahli bugdayy sonufi bilen harman yerine
cekmelidi.

Tomsun ortasydygyna garamazdan, dagyn depesi gijelerine
sowayardy. Kate yagsyn yagaymasy-da bardy. Oragyn ilkinji
glinlerinin birinde-de seyle boldy. Howa gindiz yandy, agsam
dagyn basyny duman alyp yagys sytyr-pytyr edip gecip gitdi..
~Ilaman dandan lGsap turdy. Ol yorgany yene-de basyna cekdi.
Yorganyi ici yyljakdy. Meymiredip baryardy. H&ézir ondan c¢ykmak
barada pikir edip hem boljak daldi.

— Ilaman, yatma, tur. Iller eyyam is yerine yetdi. Cayyny ic,
bizem beydip oturmaly, gideli — Enanin mylayym sesi oglanyn
gulagyna hiwdi yaly bolup esdildi. Ol su soze Enanin
hosamaylap turuzmagyna oraga gelenleri bari owrensipdi.

Olar bile cay icdiler. Son oOkilizleri hyza gosup, oragy orulan
meydana ugradylar. Sol meydana birinji tagta diyyardiler.
Sebabi diselganin gapdalyndaky birinji tekizlikdi. Ondan
anyrda at capybermeli tekizligin ikisi bardy.

Oklzler yuwasja yodreyardi. Hyzanyfn asagyndaky uly piirsler dasa
degip, jygyrdap ses edyardi, germew agaclar jygyldasyardylar.
Birinji tagtanyn (sti sap-sary bolup yatyrdy. Dine bugday
desseleri go6zine ilyardi. Kolhozcylar bolsa hol ikinji
tagtanyn bari basynda hatar gurap bugday oryardylar. Olaryn
girranleri, gilkileri has uzaklardanam esidilyardi.

Okilizler pytrap yatan desselerii defiinde dayandy. Ilaman
desseleri gujaklap-gujaklap dasasdypyp baslady. Ene bolsa sol
desseleri birden, ikiden c¢arsagyn ujuna ildirip, depesine
galdyryardy-da hyza basyardy. Hyza ep-esli meydanyn dessesi
yerlesyardi.

Hyza dolabara bolanson is has kynalyardy. Onson birin hokman
dessanin depesine c¢ykmalydy. Cinki yik indi carsak yeterden
has belentdi.

Ilaman dessanin depesine ¢ykdy. Enanin asakdan yalyp beryan
desseleri agyrdy. Gara dere batan oglanyn sitidni suynip
baryardy. Yoéne ol End sereden badyna &hli yadawlygyny
unudyardy. Her dessani uzadanda gelnin ap-ak boynundaky



damarlar gogerip galyardy Bugdayyn yiti gylcyklary, tozan onun
ustine dokilse-de onun go6zlerindaki mahir, mylayymlyk,
yluzindaki naziklik kemelmeyardi. Sonun ic¢in-de Ilaman yadan
mahaly Ena seredyardi. Ene bolsa bugdayly sahrany ank edip
pysyrdayardy.

— Yadaydyfimy?

Ilaman her nace yadanam bolsa:

— Yok, yok. Heniz yadamok — diyip jogap berdi. Sondan sof onuf
sunnundaki yadawlyk el bilen syrylana dondi. Ona Ene bilen
islemek seyle hezildi.

Hyza desseden doldy. Ilaman oOkuzleri harmana bakan idip
ugrady. Ene carsak bilen desseden sypan bugday baslaryny syryp
hyza atyardy. Desseleri basysdyryardy.

Olar harmana baranlarynda gun gusluga galypdy. Ene deseleri
distrip baslady. Ilaman gaty suwsapdy. Sonun Ucin-de harmanyn
yanyndaky talare garsy gitdi.

Hyza desseden doldy. Ilaman okluzleri harmana bakan idip
ugrady. Ene carsak bilen desseden sypan bugday baslaryny syryp
hyza atyardy. Desseleri basysdyryardy.

Olar harmana baranlarynda gun gusluga galypdy. Ene desseleri
disirip baslady. Ilaman gaty suwsapdy. Sonun Uc¢in-de harmanyn
yanyndaky telare garsy gitdi.

Harmanda is gyzysypdy. Bir adam alty at bilen doéwek dowyardi.
Iki sany ayal harman atyardy. Iki sany yasuly anyrrakda,
tayyar bolan caji halta gapgaryardy.

Telar arassa bugdayyn harmanynyn yanyndady. Ilaman telarin
asagyndaky bedranifi yanyna bardy. Yoéne suwy n&dhili icjegini
bilmedi. Bedra enegini basmagy-da birhili go6rdi. Ol eylesine-
beylesine garanjaklady.

— Hey, Kerwenin ogly, sen name isleyan barde? Oraga gitsen
bolmayamy? — Ilaman bu haybatly sese tisginip gitdi. Dine
sondan son Akga brigadirin telarin kolgesindaki kecanin
ustunde yassygy yaplanyp yatanyny goérdi. Ol yuwasja gurledi:
— Men hyza cekyan.

— Kim bilen cekyan sen hyzany?

Oglan name diyjegini bilman az-kem yaydandy-da:

— Ene gelnejem bilen — diydi. Son ol suw ic¢megi-de undup hyza



bakan ugrady. Brigadir onun yzyndan azymly gygyrdy.

— Hey, adyn name?

— Ilaman.

Brigadirin himirdisi Ilamana esidilmedi. Sebabi onun yireginde
birhili gorky emele geldi. Ol yat adamyn beyle hyrsyz kesbini,
haybatyny ilkinji gezek gorip, egni bilen cekipdi. Bu ona
seyle agyr degipdi. Yone oglanjyk sufnindaki gorkyny hut sonufi
ucin diyip dislinmedi. Ol harmana bir 6zinin baranyna, suw
icjek bolsuna utandy. Yiziine sagga inen utanc derini 61-myZzyk
yeni bilen sipiurip, has hem kepan dodajygyny gayta-gayta
yalady.

Ilaman gelende Ene hyzadaky desselerin ep-esli bolegini
distripdi. Yéne onufi juda yadandygy bildirip durdy. Howa yanyp
baslapdy. Ona yene-de bir kyn yeri, adamlardan yasynmasydy.
Sonufi Uc¢in ofa yssy howada islemegem, dem almagam kyndy. Yéne
onun isleysi yadana asla menzemeyardi.

Ene bilen Ilamanyn diusiren dessesi kicirak depe yaly bolup
durdy. Ilaman hyzanyn az-kic¢ yuk almayandygyna sonda duslnip
galdy.

Ilaman Oklzlerin basyny c¢ekip ugranda Akga brigadirin
gelyanini gorip, okizleri saklady. Onun yadyna yene-de suw
disdi. Yéne brigadirif mysalasy onufi howuny basdy.

Akga uzyndan yasy gasly papagyny cep eli bilen cekgesine
siyslirip, yasgynjak alan donunyn yakasyny sag eli bilen tutup
dursuna Ena seredyardi. Ene onun giney tarapynda bolany icin
gozinin biri cekgesine tarap aylanyp, garasy yitip, dine agy
galyardy. Sonun lcin-de ol Okilizlere tarap aylandy. Emma onun
gozleri Enani yuwdarly goérinyardi. Ol ylzine, gympay gbézlerine
gelismeyan yylgyrys bilen Enani boydan-basa synlady-da

— Hay, berrekella! Seydin ahym. Sizin her dessaniz dusmana
gille bolar, ensalla — diydi.

Ene brigadirin soziine uyaljan yylgyrdy. Onun yadaw, owadan
yuzi nurlanyp gitdi. Bu goérnis Akgany oda salan borly. Ol Ena
habar gatdy.

— Ha, Ene gelin, arma — diyip, erinlerini gysartdy. Ene
yylgyryp bas atdy:

— Sen, Ene, kan koésenme, birden bilini-zadyny agyrdayma.



Yuwas-yuwas isléber. Ine yanyfa yene kémekci birin, bomy? —
diyip, yuwan yylgyrdy. Sofira ol Ilamana habar gatdy. Yéne iki
g0zi Enededi.

— Sen-ow, gowja islegin. Bolmasa kowar goybarin. Ilaman onun
sf0zuni dinleman, okuzlerin basyny c¢ekdi. Hyza jygyrdap
siyrenip baslady.

Juwan gelin bilen nowca yigit sarylyga sinip gitdi..

Ertesi howa hasam gyzdy. Ginortanyn jokrama yssysynda towerek
lowurdap duran sary yalna donipdi.

— Me, sunam al, son bir dyn¢ alaly — diyip, Ene ullakan
dessanin bagyndan tutup, Ilamana uzatdy. Emma dessanin bagy
cala towlanany uUc¢in, Ilaman yokary batly dartanda desse acgylyp
Enanin Ustine bir celek suw yaly bolup akyp gitdi.

Ene «way» diyip gyra bokdi. Ilaman gynanjagynam, giljeginem
bilman donup galdy.

Sol wagt bir yerlerden Akga brigadir gelip yetisdi. Ol atyny
Ilamanyn dstine surerli gorunyardi. Gam cysyny galgadyp
gelsine gygyryp baslady. 0Ol dessanin pytranyny goéren bora
cemlidi.

— Hey, tilki, bu bugday Kerweninki daldir. Bilip goy sony. Bu
halkyn zadydyr. Sen oyun eden bolma. GOr, nace adam gine
yanyp, kosenip yor. Senin bolsa, it ogly, oyun yadyna disyar.
Dogry-day walla. Il-a onda gan ddékya, biz munda der sacgyas,
muna bolsa oyun gerek.

Ol murtunyn ujuny yalap, yene-de bir zatlar hinudrdap, Ena
garady. Son atyny surip gitdi. Tayak atym yerlendi aty yzyna
dolady. Ol mylayymsyrap Ena ylzlendi.

— Enes, nacinjiniz, su?

Ene U¢ barmagyny gorkezdi.

— Hay, 0z-a azyrak. Gayrat et. Sana ynam bardyr Onsonam seni,
hyza cekmage 6zim goyupdym — ol siwlmsiz agyzlaryny jallardyp
yylgyrdy. Has owadan sdzlemage calysdy. — Senin yaly nazli
gelinleri oraga salyp bolmaz.

Ilamanyn gownine bolmasa, Enanin ylzinde satlyk alamatlary
gornip giden yaly boldy.

Sol ginden son Ilaman uUc¢in isin gyzygy gacdy. Sebabi Akga
brigadir Enanin yanyna zol-zol gatnayardy. Ona lak atyardy.



Ene 6n ondan yasynyardy. Indi Akgadan yasynybam duranokdy.

Ol gin orakgylar ikinji tagtanyn bugdayyny orup bolup, ulclinji
tagta gecipdiler. Ucilinji tagta birinji tagtadan has uzakdady.
Sonufi Uc¢in birinji tagtanyn Usti colady. Howa salkyndy. Yene-
de birki gezek c¢eksen, bu tagtanyn bugday desseleri
gutarjakdy. Sonun icin Ene bilen Ilaman has calt isleyardiler.
Hyzany ikinji gezek harmana alyp baryardylar. Hyza yola
disenson, Ilaman yzyna ganryldy. Son calaja seslendi:

— Gelneje! — Ene Ilamana golay geldi.

— Gelneje, Akga name lcin glnde bizin yanymyza gelyar-a? —
Gelin yere bakdy. Onun gine yanan yanaklaryna gyzlymtyl
owlsgin cayylyp gitdi. Ol ep-esli wagt sesini ¢ykarmady. Son
gulumsirap gurledi.

— Ay, brigatdyr-da, bizin isleysimizi gdrmage gelyan
bolaymasa.

— Gelneje, ol gelmese onat bolar, ha.

— Namucgin?!

— 0l g6zini senden ayranog-a. Men ony halamok. Sen onun bilen
geplesmesene, gelneje jan, bor diysene.

Ene oglanyn boynuny burup durmasyna dozmedi.

— Bor, bor. Ay, yone, ol gelende, gelmande-de parhy yok bize.
Sondan giinorta naharyna cenli hic¢ kimden ses c¢ykmady. Ydne
Ilaman Endnif agyr oya batyandygyny her &dimde duydy. Ydne bu
zatlary aydanyna welin okinmedi.

Oylan is gyzysan wagty Akga yene-de geldi. Ol atyh Ustiinden
gérkezme beryardi. End habar gatyardy.Yone Ene jogap bermedi.
Akga bolsa atynyn uyanyny dartyp, sol giymenen bolup durdy.
Hyza dolabara boldy. Ol:

— Guiymenman, doldurjak bolup oturman-da, koprak gatnan -
diydi.

Ene onun atynyn golayyndaky desseleri alyp dursuna:

— Way, birgat, bos gatnandan doly gatnan yagsy. Bir desse bir
desse ahyry — diyip seslendi.

Akganyn diyeni geldi. Ol yirik erinlerini yygnap bilman
dursuna, samyrdady.

— Wah, Enam, ol dogry, yone bu yoldasyn bilen hacan hyza
doldurjak sen. Glyjunize basarak bolsun diyyan-ley.



~Akganyn yluregi Ene diyip UuGzilip baryan yalydy. Akgany
gynandyryan zat basgady. Iller «Ene Akga bilen bolup yor»
diyip agyzlarynyn jahegini yirayjek bolyarmyslar. Wah, ejem
ogly, solpi. Her zat etmeli welin, su gun bellisini etmeli.
Wah, birje gezek. Yeke- je gezek nemeddysefi, onsoil onufi gitjek
yer-a bolmaz-la. Gowni yogam dal-le. Goy, illerem glrrin etse
etsin, gayta, bu erbet dil. Ozem razy bolar-la, ondan, mundan
esidiberse..»

Akga uly lezzet bilen yylgyrdy. Duynki wakany g6z onine
getirdi. Sonda gelende tagtada Ilaman yokdy. Enanin bir o6zidi.
Akga atdan disdi. Ene arkayyn otyrdy. 0l Akgany gorip yasyndy.
Akga yalt-yult etdi. Son bir bdkende Enanin yanyna bardy.
Cokune dusup Enani garsa gujaklady. Hasur-husur opup baslady.
Ene bogulyan ses bilen yalbardy, sypjak boldy. Akga jallyk
erinlerinden suw akdyryp, gelnin yizini gyllygy bilen yuwupdy.
«Biri gorer!». Akga atylyp yerinden turdy. Ona c¢enli Ene-da
yerinden galypdy. GOrse, hic¢ kim yokdy. Akga yene-de
topulmakcy boldy. Yéne Ene ofia el bererli daldi. Ol gulip
«Way, biri gorse gowy dal, oglan» diyip gacgaklayardy.

«Wah, tentek, sonda etjegini edaymel-e. Hak, gowy pursat elden
gitdi-da..»

Akga Enanin kesbini bihayalyk bilen synlady: «Ah, onun
gowislerem, bolgusyzyn onusyna degyar-a. Wah, bir nemedip,
beylane gecirip bolsa, ak gowislerini..» diyip, arzuw kolinde
ylzyardi.

Hyza doldy. Okizler yuwasja yoérap baslady. Enede hyzanyfi
gapdaly bilen yuwasja ugrady. Akga atyny Ena golay sirip
yuwasja gurledi.

— Ene, sen bu sapar dync¢ alaysana, hyzany ojagas oglanyn 0zi
akider-le. Nama gerek ikinizem kosenip.

— Ay, yok. Gideyin. Ol caga ahry.

— Caga nirede. Owrener gatyny. Hacana cenli caga bolsun.

— Yok, gideyin Sofi dem alaryn.

— Neme, Ene, senifi bilen bir girrifim bardy. Ya-da sofi yzyndan
yetersin-le. Menin sojagas gurrinimi bir dinle. Azajyk saklan-
da, ya walla senem — 0l Ena boynuny burup dursuna, Ilamana
azymly gygyrdy:



— Hey, Kerwenin ogly, harmana garsy gidiber. Ene hazir barar.
Ene iki gowlinli bolup Akganyn yanynda galdy.

Ilaman ep-esli gitdi. Emma Ene gelmedi. Onun Akga gahary
gelyardi. Hazir hyzany saklap, baryp Enanin elinden c¢ekip alyp
gaydasy geldi. Hyzany saklady. Emma Ene gornenokdy. Gapdaldaky
belende ¢ykdy. Ene bilen Akga halki yerde henizem girlesip
durdylar.

Akga atyndan disdi. Ena has golay geldi. — Ene gelin, boyuna
gurban bolayyn. Sen name Uc¢in mana onrak dusmadyn?! Seni
harmanda gorelim bari Mejnuna dondum-le, men. Wah, gOzum
gapylsyn..

Ene yylgyrdy. Emma sesini c¢ykarmady.

— Indem, gOwnim senin yanynda. Sen bolsa gac¢jak bolyan, janym
— ol Ena suwygidijilik bilen seretdi.

Ilaman bu glrrifileri esitmedi. Y6ne yiiregi bilen duydy, ol
okuzleri gowunsiz idip baslady. Hyza kese siremden gecdi. Indi
bayryn ennidinden gecmelidi. Sondanam gecse, ta harmana
baryanca tekiz yoldy.

Oglan ilki ennidin barisinde okilizleri saklap, Ena garasmakcgy
boldy. Emma ol ylireginde emele gelen kina bas gelip bilmedi.
Okizleri sirdi. EAfit ortalaberende garasylmadyk yagday vyiize
cykdy. Hyzanyn depesindaki iki desse silysip, ennide tarap asak
gacdy. Ilaman su yerin yaramazdygyny pikir edip gelenson,
aljyrady. Hazir Ene bolsa bu beyle boljak daldi. Yéne Ilaman
oklizlerin basbagysyny elinde tutup dursuna gapdala gecip,
gacan dessani galdyrmakcy boldy. Bagy oglanyn elinde bolanson,
oklizlerem enasak aylandylar. Sol wagt agyr hyza-da enasak
buruldy-da, dagyn bolegi yaly bolup gaytdy. Desseleri hyza
yiklejek bolup gara dere batyp duran Ilaman desseli hyzanyn
ustliine gaydanyny zordan saygaryp yetisdi.

Bu wagt Akga henizem gilirleyardi. Ol ellerini Enanin egnine
degrip-degrip goyberyardi.

Enanin go6zi birden hyzanyn galyp giden burcuna disdi. 01
yuregi yarylan yaly bolup, ylgap gaytdy. Akga welin atynyn
basyny basga ugra dolady.

Ilaman harmanda 6zine geldi. Ol 6zini Enanin bu yere nadip
getirenindenem habarsyzdy. Ol go6zlerini elek-celek edip



toweregini gozledi. Kakasyna go0zi diusup utandy. Turjak boldy
bolmady. Bir yiti agyry janyny alyp baryardy. Ol oturjak
boldy. Yene-de 6ziinden gitdi.

Ene Ilamany arkasyna alyp, yuzini ak tam edip gelende Kerwen
aga elini-ayagyny yitirdi. Ilaman harmandan diselga
getirilenson hem 06ziine gelmandi, Agsam hemmeler {c¢in umumy
bolan fonar-cyrany oglanyn basujyndan asdylar. Adamlar onun
basujuny alyp yatyrdylar. Diselgede doktor yokdy. Cagyrayaly
diysen-de bu yerde, o yerde oba barmy?

Gije yarymdan aganson oglan samrap baslady. Ol gayta-gayta
«Eje, eje» diyyardi. Onun gara koyuk bolan dodajyklary biri-
birine yelimlenen yalydy. Kate sol yelim acylyp, ondan lzlem-
saplam disniksiz sOzler c¢ykyardy.

Kerwen aganyn gozine ¢is kakylan yalydy. Dana golay cyg diisdi.
0l akja yaglyk bilen oglunyn kellesini dandy. 0Oglunyn
dosjagazyny sypalady. Ellerini, ayaklaryny owkalady. Birden
Ilaman go6zlerini acdy. Ol c¢yra, sonam kakasyna garady.

— Dade, ay dade. —

— Jan, oglum. Yatyber. Heniz wagt bar dafia.

— Dade, ay dogmadymy?

— Bulut bar oglum. Ay-a dogaram welin..

— Dade, hyza agdymy, dowuldimi, ha?!

— Yok, oglum. Hyza gysarypdyr, az-owlak desse dokiulipdir
ustunden.

— Dade, meni indi isletmezlermi, mana kayyarlermi?

— Sen yaly yigit tapsalar ikellap islederler, oglum. Senin
yaly mert yigit tapsalar..

— Dade, kellam gaty agyryar — Kerwen aga oglunyn kellejigini
sypalady. Onun eli oglunyn gozlerinden akyan yasa degdi.
«Hazir aglasa onat bolar, ylrejigi ginar» diyip pikir etdi. 01
sol otursyna uzak wagtlap oglunyn kellesini sypalasdyryp
oturdy. Ahyry Ilaman seslendi:

— Dade, ajygyan — Kerwen aga oglunyn bu s6ézine begendi.
Oguljygyna agsam Ozine berlen yarmasyny getirip iydirdi. Agsam
onun-da damagyndan zat o0tmandi.

Ilaman yagsy naharlandy. Son yene gysardy.

— Dade, gel bileje yatayaly-la..



— Bor, oglum.

Ataly-ogul gujaklasyp gysardylar. Hazir olaryn armany yokdy.
Ogly atasynyn ajymtyk derin ysy gelip duran gujagynda
meymireyardi. Atasy bolsa ogluny elden gidirerin o6ydip alan
howsalalaryny unudyp, yeke dikrarynyn yene-de diriligi
baradaky slyji pikirlerin gujagyna 06zini oklap meymireyardi.
Seydip ataly-ogul dana golay uka gitdi.

X kX

Ilamanyn kellesindaki yiti agyry ayrylmayardy. Sona baka ol
gbzini yumsa Uustine hyza agyp gelyan yalydy. Ony oba alyp
gitmek gerekdi. Kerwen aga ertesi dan bilen Akga brigadirin
yanyna ugrady.

Akga harmanyn yanyndaky certekde yasayardy. Kerwen aga baranda
ol cay icip bolup, gysaryp yatyrdy. Kerwen aga certege
girmedi. Yone dasyndan &hem-ihimldp habar gatdy:

— Birgat, turanmysyn?!

Icerden bazzy-buzzy ses esidildi.

— Kim biy. Haziz disezga bazyan. 0Ot alyp bazmayan bozsa 0zlm
bazyansam gazasmazy bozda, ydne yzgasyp duzsunuz.

Kerwen aga ynjyly gurledi.

— 0t-ha alanok. Oglanjygymyz yaranok. Diyn hyza basypdyr. Sony
oba asyrmagyn alajyny etmeli. Araban birini dilayjekdim.
Oglanyn haly pes.

Akga certekden dazlap c¢ykdy. Agzyndaky nasyny gapdala puflap,
Kerwen aganyn ylzune alarylyp seretdi. Sonam gyzaran gozlerini
cerreldip, barmagyny uzadyp, azymly gurledi.

— Sen, how, Kerwen, 6z aklyiddamy, ha? Ozifem araba dileyan!
Hey ynsabyn barmy?! Urus gidip dur. Hemmeler ursa gitdi. Uly
il Watan lc¢in gbéresya. Ine, gor urus bolmadyk bolsa su nalet
sifien certekde yasajakmy, men. Ya-da ili al. Goér, ayal-gelin-
gyz Oyden bizar, su dime diyip. Sen bolsa araba dileyan. Araba
bolsa mana ber. Men bu bugdayyn bir arabasy-ha dal, bir
gysymyny asyrsam begenyan. HOokimete gerek. Seyle, menden araba
dileme.

Akga 06z so6zinden diysen gownuhos boldy. Ol 6énidnde duran «ha
seyle eken-ow» diyip yzyna hyrra doénlip gider oytdi. Emma



diyeni bolmady.

— Akga, inim, oquljygymyzyn haly pes. Hyza kella degen borly.
«Kellam» diyip yatyr. Ynsap et, koplim-kijim yok. Senem
musurman cagasy, inim. Bir araba..

Akganyn bolmajasy boldy. 0l Kerwen agany gO0rene g6z edip
kowmagy ylregine diwdi. Harmandakylar esitsin, cekinsin diyen
ahende sesine bat berdi:

— Sen, Kerwen, musurman-pusurman diyen bolma. Musurman senin
O0zun. Sen menin boynuma kone urp-adat pikir dakjak bolma. Men
kone pikirli dal. Sen kone pikirli. Araba berjek dal, sana.
Ogluny eziz gorsen, arkana al-da git. Ogluny eziz go6rsen edep
owret. Ol kelew oglun uc¢in o6kiuzlemmi mayyp etdim, hyzasyz
galdym. Men ynsap etmeyan bolsam olara ysdyrap edip, boynuna
atmaly. 0zini puranda ibermeli. Yene men edemok. G&r, sen
bolsa meni masgara etjek bolyan. GOor, senmi, adam dal ekenin
sen...

Kerwen aganyn gahary geldi. Ol indi Akganyn gykylygyny
esitmeyardi. Onun gykylygyna kolhozyn baslygy Anna aga bir
yerden cykdy. Ol O0ten agsam obadan gelipdi.

— Haw, birgat, sen danim, beyle bolma. Araban bolmasa araba
sdzuf danim yokmy? Yagdayyny diysen Kerwen caga dal ahbetin.
Onun oguljygynyn haly pes bolsa sen danim, bir alacg et.
Akganyn bady gacdy. 0l baslyga garap, birden was-was bolan
yaly dillendi.

— Men bir yumus oglany, aga. Mana-da araba gerek, aga. Men
nadeyin. Bir araba bersem, bir araba bugday galar. Hersi bir
zat diyyar. Men nadeyin, aga.

— Gin bolarlar. Adamlara arka dursan bir araba bugdayy
arkalary bilenem danim, alyp giderler. Gin bol ahbetin.

Akga yumsady.

— Bolya, how, aga. Bir arabany alsyn sol. Akitsif ogluny nira
dkitse. Yéne sesi cykmasa bolar.

Baslyk atyny munip orakcgylaryn Uustine gitdi Akga certege
girdi.

Kerwen aga gin O0yla galanda at gosulan arabany idip baryardy.
Arabanyn Ustine haltalar endigan basylyp, son icmek yazylypdy.
Onun dstinde Ilaman yatyrdy. Romanlar



