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Ertir  1-nji  sentýabr  diýlen  güni  Sülgüniň  başyna  kyýamat
gopupdy. Durdy ýasawul şol gün oňa Myratlynyň söweş meýdanynda
mertlerçe gurban bolandygy baradaky ajy habary getiripdi.
Ajy günleriň özüniň bir ýodasy bolýar ogşyýan-da. Ol ýöne bu
biçäräniň üstüni depeledi durdu-la, jan allam. Bu ikimiziň
gözümiziň ýaşyndan başga näme aýbymyz bar, jan alla.
Arzy  doktoryň  eňremesi,  Üzümgülüň  agysy  Sülgünin  derdini
ýeňletmeýärdi. Ol öňem bir «çöpe jan bitdi» diýenleri ýaly,
zordan yrgyldap ýörensoň, bu gün ýerindenem galyp bilenokdy.
Onuň  üstesine  Aýsoltanjygyn  hem  tisginmesi,  wägirip-wägirip
goýbermesi ýürekleri para-para edip, süňňüne bitmez ýaralar
salýardy.
– Wah, çagam, wah, balam, goý aglama. Hudaýyň özi gowusyny
bilýändir. Belki hudaý, duşmanyň diýeni bolmasyn-da.
Arzy doktor Aýsoltanjygy gujagyna alyp eňreýärdi.
Gün  öýläne  aganda  Meretgül  gelip  ýaňy  kellesini  galdyran
Sülgüniň derdini gozgady. Sülgün ýene-de huşuny ýitirdi.
– Wah, gara maňlaý, şor maňlaý. Maňlaýyň şor bolmasa balyk
ýaly  balaňy,  çynar  boýly  hemraňy  aldyrarmyň.  Hudaý  gargan
diýerler saňa. – Bu kempiriň aglamjyrap aýdýan sözleri Arzynyň
bagryndan  hanjar  bolup  geçýärdi,  –  Dogup  doga  dakynmasaň,
döräp  çabyt  ýapynmasaň,  galyp  öwliýä  ýykylmasaň  alla  seni
nätsin,  hudaý  senden  nädip  bizar  bolmasyn.  –  Ol  sesini
peseldip  samyrdap  gürleýärdi.  –  Agla,  agla,  gözýaşyň
deňizmidir,  wah,  wah.  Aglap-aglap  aňyrsyna  çykmarsyň.  Gara
bagryňy ýakanyň galar, gül ömrüňi ýakanyň galar, wah, wah.
– Goý, gyz, Meretgül, bu çaganyň ýüregini ýarýaň. Göwünlik
bereniňmi, gaýta. Bu bendeleriň derdine dag goşma, goýaweri –
Meretgül Arzy doktoryň özüne ýapyşdy.
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– Adyňa döneýin Arzy jan, gözüňe döneýin, gyzyýam. Seniň çynar
boýly ogluň guma garylanda men aglaman kim aglasyn. Seniň gara
gözli ogluň gözi gumdan dolanda men ölmesem kim ölsün, men
ölmesem kim ölsün-eý…
Arzy doktoryň depesinden gaýnag suw guýlan ýaly boldy. Häliden
bäri özüni saklap otursa-da ýeke dikrarynyň dünýäde ýokdugy
baradaky ajy duýgy onuň beýnisini, ýüregini deşim-deşim etdi.
Ol Meretgülüň ýüzüne alarylyp bir seretdi, soň ýüregini tutup
gyşardy.
Arzy  doktoryň  ýykylan  gününiň  ertesi  Sülgüniň  uluja  gyzy
Aýsoltanjyk  dünýesini  täzeledi.  Adamlar  onuň  keseli
garahassaçylyk bolsa gerek diýýärdiler. Sebäbi «Sülgüniň özem
ýanar oduň içinde ýatyr, nogta ýaly saçy tokga-tokga gopup,
dökülip gutaryp barýar» diýýärdiler.
Hakykatdanam Sülgüniň iýýän-içýän zady ýokdy. Üzümgül mugallym
gün içinde barmak başy ýaly hamyrdan belkejik edip getirerdi.
Emma  syrkawyň  bokurdagyndan  zat  geçenokdy.  Ýöne  samyrdap
ýatyrdy. Raýon merkezine gidip dogtar çagyrmaga-da adam ýokdy.
Sülgüniň derdine ýanmaga Üzümgülüň özüniňem haly ýokdy. Onuň
hem işi, aladasy, gaýgysy özüne ýetikdi. Soňky günlerde onuň
adamsyndan asyl habar-hatyr ýokdy.
Häzirem  ol  özüniň  Bezirgenini  ýatlap  Sülgüniň  başujunda
gözlerini sykyp otyrdy. Onuň başyndan müň bir dürli oýlaryň
kerweni geçip durdy. Ol pikir kerweniniň aňyrsam-bärsem ýokdy.
– Wah, eziz dogan Sülgün, seň deregiňe bu azaplary men çeksem
ýagşy  bolardy.  Gül  parasy  Aýsoltan,  saňa  derek  men  solup
gitsem gowy bolardy. – Üzümgülüň eňremesi bu öýe hazan ýeli
bolup  aýlanýardy.  Üzümgül  şol  zalymyň  penjelerine  düşmäge
taýyn terizde bir gysym bolup otyrdy.
– Suw, suw, wah, Aýsoltanym, Nursoltanym, Myratly, suw, jan
doganlar suw beriň – Sülgüniň iňňildisi Üzümgüli tisgindirdi.
Ol köne suw kädiden käsä suw guýjak boldy. Suw gutarypdy.
Ol kädiniň gyrasyndan tutup daşaryk ylgady. Guýy uzak däldi.
Ilamanlaryň arka ýüzündedi. Bu guýy ol Bezirgen bilen durmuş
guran ýyly gazylypdy. Kerwen aga «Toýa gabat geldi. Indi bu
guýynyň  suwuny  içen  Görogludan  az  ýaşamaz»  diýip,  olaryň
toýunda gürrüň edipdir.



«Kerweniň guýusynyň» çarham üýtgeşik ýeňildi, suwam gowudy.
Şonuň üçin obada başga-da iki guýy barlygyna garaman, adamlar
şu guýa suwa gelýärdiler.
Üzümgül çarhy saklap, suw kädä suw guýýarka Meretgülüň özüne
tarap gelýändigini gördi. Emma aýak çekmedi. Sülgüniň gözgyny
haly,  «suw»  diýip  delminip  ýatyşy,  onuň  aýaklaryna  ganat
bitiripdi.
Sülgün  ýanar  oduň  içindedi.  Ol  samraýardy,  aglaýardy,
gülýärdi.  Üzümgül  beýle  derdi,  beýle  belany  hiç  haçan
görmändi. «Bu gelniň çeken dagy bir adamyň gerdenine agyr
dälmidi?»  Üzümgülüň  gözünden  süzülip  gaýdýan  monjuklar
Sülgüniň  assary  solan  ýorganyndan  çykyp  duran  aýaklaryna
damýardy.
Sülgün erbet tisgindi. Üzümgül içine gaýta-gaýta tüýkürdi.
– Näme etmeli? Ol häzir kelebiň ujuny ýitiripdi. Sürüsinden
azaşan  garlawaç  ýaly,  nätanyş  üçekde  busulyp  otyrdy.  Näme
etsin ol. Kime dadyny aýtsyn. Ýa raýon merkezine gitsinmi?
Şol wagt gapydan Meretgül girdi. Ol ýalum-ýulum gürledi.
– Äý, gysyr gyrnag-a, şunça gygyrsam durmadyň. Ylgaý-ylgaý
daljygagaýdym.
Ol dyzyna çöküp büzmeksiz dodaklaryny suwkädä basdy, soň it
ýaly şalp-şalp edip suw içdi. Üzümgülüň getiren suwunyň köpüsi
onuň ýakasyndan dökülipdi.
– A gyz, diýýän-ä, bu bagty ýatanyň şo bir bolşumy? – Üzümgül
sesini  çykarman  Sülgüniň  ýalaňaç  aýaklaryny  ýorgan  bilen
ýapyşdyrdy.
– Wah, bu görgülem uzak gitmez, adamyň ýüregi üýtgemesin.
Myňky birden bolaýdy-da, äri öldi, iki gyrnak öldi, onsoň ol
neneň çydasyn beýle otlara. Ýürek üýtgäpdir, ýürek. Üýtgedigi
gutardy,  bary  bir  gutaraýmalydyr.  Men  bu  belalary  kän
görüpdim,  kän…
Üzümgülüň ýüregi ýarylara geldi. Onuň aňyna raýon merkezine
gidip, doktor çagyrmaly diýen pikir geldi. Ýöne hassany ýeke
taşlap gidip boljak däldi. Eýsem, häzir kimden haraý gözlejek.
Ol Meretgüle ýüzlendi.
– Daýza, men raýona gidip tohtar çagyraýyn, sen şu gelne göz-
gulak bolsana, suw diýip turuberýär.



Meretgül janlandy.
– Bolýa, sen git, ýöne men saňa bir zat aýdaýyn, a gyz. Diňle,
ol gurbany gitdigim Oraz şyh bar-a, sen-ä öwýä gyz!
Üzümgülüň ýadyna öwgi düşenok. Onuň ähli pikiri Sülgüni halas
etmekdi.

* * *
Meretgülüň aýagy ýere degmeýärdi. «Kyrk ýyldan gyran geler,
onda-da ajally öler» diýenleri boldy. Uruş diýdi, galmagal
diýdi, il gedaý düşdi. Meretgül welin gönenip galdy. Gaýta, bu
galagoply günler oňa düşdi. Adamsynyň aşyny berdi. Onda-da
nähili  berdi.  Eýran  tüwüsinden,  Samarkant  kişmişinden,
kiştesinden  garyp  bişirdi.  Onda-da  nähili  döwürde.  Il  göz
monjugy etmäge ýeke däne tüwi tapmaýan döwründe, ol äriniň
aşyny berdi. Äri beýle hezzeti diri wagtam gören däldir…
Meretgül öz ykbalyndan ýüzde-müň razydy. Ýöne bir zada welin
onuň  içi  tüteýärdi.  Olam  Enedi.  Ene  onuň  diýeni  bilen
boluberenokdy.  Ol  Akgany  ulanmagy  başarmaýardy.  Muňa  bolsa
kempiriň her gün jany ýanýardy.
«Biziň bu gyrnagymyz mes bolýa. Bir başyny başlady. Indem şol
ýerçekeni gysymyna gysyp bilenok. Tamdyra gyzanda ýapmaly. Şu
wagt dagy özüm bolsam näderdim, oňa hajyk-hujuk eden bolup,
urularymy  çäçden  doldurardym.  Bu  gyrnak  bolsa  guýrugyny
bulaýa».
Ertesi onuň süňňi has hem ýeňläpdi. Irden turup çaý demledi,
işigi  süpürip  suwlaşdyrdy.  Ýüzi  suwlurak  keçeleriň  ikisini
düşedi. Soň agşam işden giç gelen Enäni turuzdy.
Ene soňky döwürlerde ukudan doýanokdy. Onuň dünýäde iň uly
arzuwy ýatyp-ýatyp ukusyny almakdy. Häzir ejesi oýadanda-da
onuň ýorgandan galasy gelmeýärdi.
– Tur gyz, şeýtanyň diýenine gidip ýatma, tur, tur. Şeýtan:
«Ýene-de  azajyk  ýataý,  azajyk  ýataý»  diýermiş.  Şeýtanyň
azdyrany özüniňkimiş, tur.
Ene ýerinden turup saçyny darady. Soň ýuwnup, keçäniň üstüne
geçdi. Ýöne ol ukudan heniz doly açylmansoň ejesiniň süňňüniň
ýeňländigini duýmandy. Gaýta, ejesine öz ýanyndan minnetdar
bolýardy.



Meretgül  gyzynyň  ýüzüne  gülüm-ýalymjyrap  seredýärdi.  Onuň
bolşy häzir uly söwdagärden bolmasyz zady dilejege meňzeýärdi.
– Al, gyz, şujagaz gowurdagam käsäňe at, zat iýmäniňsoň ýüzüň-
gözüňem solaýypdyr-la. Iý köpräk, ýa gaýgy-alada özüňi halys
aldyraýypdyrmy?
Ene gözlerini mölerdip ejesine seretdi.
– Ýok, ýok, eje, men nämäni gaýgy edeýin. Hudaýa şükür, kem
zadymyz ýog-a. Senem ýanymda.
Meretgül muňa monça boldy.
– Wah, şony bilseňem bolýa-la. Men-ä edenim gara derýa gark
bolaýýar diýip ýörün.
Dymyşlygy Meretgülüň özi bozdy.
–  Aý,  gyzym,  «gelen  geçip  baradyr»  diýipdir  öňde  bir
ýagşyzadalaryň biri. Ejeňem seniň alnyňy alyp durmaz. Onuňam
çöpi sanaglydyr. Seniňem garyp ejeňi gury ynjydanyň galar.
Biz-ä ölmänkäk ogluň-gyzyn ýagşysyny görüp, gabra giremizsoňam
arkaýyn ýatarmykak diýýäs. Arman, bolmady…
Ene ejesiniň ýüzüne kirpikmen, ullakan gözlerini balkyldadyp-
balkyldadyp garady.
– Eje jan, sen nämeler diýýäň. Heý men seniň diýeniňe däl,
edeniňe telek diýdimmi ahyry?
Meretgül  gyzynyň  uzyn  kirpiklerine  ýapyşýan  kiçijik  gözýaş
monjuklaryny gülümsiräp, biperwaý synlady.
– Eýse, men şol Äkge jany gysymyňa pugta gys diýip näçeler
zarynladym, näçeler aýtdym. Sen welin…
Enäniň  ýüzi  laplap  gyzyp  gitdi.  Şol  ýalyn  süňňüne  ornap,
ýüregini pugta mynçgalan ýaly boldy. Ol ýüregini tutjak bolup
elini göterdi. Emma ýetişmedi. Ýanyny ýere berdi.
Meretgül gyzynyň perişan halyny görse-de görmezlige salýardy.
«Goý,  kösensin,  gyrnak.  Garry  enesiniň  tutanyny  goparmasa
aýrylmaýanlygyny  bilsin,  gyrnak».  Ol  aňyrsyna  garap
samyrdaýardy:
– Atasyzka atasy bolup, enesizkä enesi bolup, ýenesizkä ýenesi
bolup  ekläp-saklap  almytyňy  aldyňmy  diýsene.  Gözüň  aksyn,
gyrnak. Ýetim guzy saklasaň agzyň-burnuň ýag eder, ýetim gyzy
saklasaň agzyň-burnuň gan eder, gözüň aksyn, gyrnak…
Ene ýüzüni tutup ýatyrdy. Ejesiniň iňleýän sesi, yzy üzülmeýän



samramasy oňa ahy-nala bolup eşidil- ýärdi.
Ol ysgynsyz gollaryny keçe düşelen ýere diräp, çommaldy. Soň
ejesine bakan süýşdi. Baryp kempiriň gurap, gury süňk bolan
eginlerinden ýapyşdy.
– Eje jan, goýsana, men näme seniň diýeniňe heý ýok diýdimmi
ahyry.  Sen  meniň  ne  güne  düşüp  ýörenimi  bileňokmy?  Meniň
adamym bardy. Belki gaýdyp geler. Hem onuň öňünde, hem iliň
öňünde masgara boldum-la men.
Kempir ýumşamady. Gaýta, möwç aldy.
– Wah-heý, sen şol ýetimçäň öňünde masgara bolarmyň? Ilem näme
diýse şony diýsin. Dyrnagyň össe begenýän barmy näme? Seni
aldajy  gyşlarda,  epgekli  jöwzalarda  Symrugyň  öz  çagasyny
ganatynyň astynda penalaýşy ýaly penalan kim? Äkge dälmi seniň
maňlaýyňdan  hydyr  ata  bolup  çykan,  hä.  «Poh,  doýranyň
sakgalyna» diýenlerini etjekmidiň? Wah, hudaýym, ertiriň säher
çagynda,  seniň  şol  ýer  ýuwdanyň  etini  iýen  gargalar  şu
etraplara tezegem taşlamasyn-da jan huda…
Ene ejesiniň agyp barýan gamaşyk gözlerini, agzyndan akýan ak
köpügi synlap sandyrady. Onuň ýüregine eýmenç gorky aralaşdy.
Ejesini köşeşdiresi geldi.
Ol ejesiniň gaty eginlerini giň gujagyna gysdy.
– Aýryl, aýryl. Degme maňa. Meniň ýüregime ot salyp, indem
jögüsirän bolma – kempir gowşak siltenjirän boldy.
Enäniň  ýüzi  sallandy.  Onuň  ýüregini  gam-gussa  ersdirdi.
Meretgül welin möwç aldy.
– Gyzym, sen halamasaňam, ýigrenseňem sesiňi çykarma. «Günüm
üçin  günimiň  çagasyny  allalaryn»  diýipdirler.  Öz  göwnüňe
seretme. «Erkek göwni ýüpek, aýal göwni kepek» diýipdirler.
Sen ur hoşamaýy, et diýenini. Iliň näme işi. Sen öz günüň
geçenini bil. Bu dünýede ýetmiş gyşy, ýetmiş ýazy gördüm.
Namysa,  ara  zat  berlenini  görmedim.  Onsoňam  hudaý  seni
bagyşlar, hudaýsyz çöp başy gymyldaýan däldir.
Enäniň içinden tutan sanjy wagty bilen goýbermedi. Meretgül
welin henizem samyrdap otyrdy.

* * *
Anna  aga  ertir  daga,  orakçylaryň  üstüne  gitmänkä  etmeli



işlerini ýekän-ýekän kellesinde aýlaýardy. Bary möhümdi, bary
gaýragoýulmasyzdy. Iň esasysy hem Oraz şyhly meseledi.
Anna aga başaryp bilse bu morsakal bilen ýüzbe-ýüz boljak
däldi.  Ýöne  alaç  ýokdy,  isleseň-islemeseňem  ýüzbe-ýüz
bolmalydy. Onda-da haýyş etmelidi. Ol işiniň esasysy bolansoň,
şondan başlamagy ýüregine düwdi.
Oraz şyh başlyk üstüme geler, onda-da gijäniň bir wagty haýyş
bilen geler diýip ýatsa-tursa oýuna getirmeýärdi.
Häzir oňa hiç bir zat ýaranokdy. Ol gözlerini haýaljak ýanýan
çyra dikip, hyýallaryň çuňňur girdabyna özüni taşlapdy.
«At basman diýen ýerine müň basar» diýenleri bolupdy. Oraz şyh
gaýdyp  gelip  bolmajak,  şeýle  uzak  ýollary  külterlemeli
bolupdy. «Eý, pelek, pelek, gör seniň oýnuň nähili? Deprenmez
döwlet, mal-mülk, barysy gitdi, indi bolsa ogry, kümsük it
ýaly aç syryljyrap ýörmeli».
Oraz şyhy mundan on bir ýyl öň sürgün edipdirler. Onuň bilen
gidenler  iberilen  ýerde  ornap  galypdylar.  Emma  Oraz  şyhyň
ýüregi Çynarly diýdi durdy. Onuň: «Bu bolşewigiň düzgüni uzak
gitmez»  diýen  bet  tamasy  başa  barmandy.  Şonda-da  onuň
Çynarlyny arzuwlamagy ata watany küýsemek diýip boljak däldi.
Onuň ähli umydy köne mülkünde gömlen bir küýze gyzyl puldy.
Bir arzuwy gidip şony alyp, soňam Eýrana geçmekdi.
Ol özüniň bu niýetini ilden gizledi. Özüni hemişe «Watan!»
diýip  ölüp-öçüp  barýan  ýaly  görkezdi.  «Ölmänkäm  ilime  bir
baraýyn. Ölsemem şol ýerde öleýin. Köpüm geçip, azym galdy»
diýip, ol ýerdäkileriň gulak etini guradypdy. Uruş turansoňam
ýarym duýduryp, ýarym duýdurman Çynarla gaýdypdy. Ol ilkinji
maksadyna  ýetipdi.  Indem  iň  esasy  zat  gyzylly  hum  ele
salynýança kän bir göze ilmezlikdi. Ýöne ol ony başarmandy. Öz
ýüregindäkini dili gizläp bilmändi.
Ol juma gijesi Meretgüllerde öteräk geçenini aňypdy. Şondan
soň bolsa känbir daşda-içde hem görnenokdy. Göwnüne bolmasa,
bu Durdy ýasawul dek ýatman, iki sany milisioneri yzyna salyp
getiräýjek ýalydy. Ol şol adamdan az gorkanokdy. Şonuň üçin
indi gaty seresaply gezýärdi.
Ol ýerinden turmaga hyýallanyp otyrdy. Pagtasy çykyp duran
çäkmenini  agtaryp  içerä  göz  aýlady.  Çyranyň  öçügsi  yşygy



ýalaňaç diýen ýaly içerini hasam içgysgynç görkezýärdi.
Gapydaky güpürdi ony özüne getirdi. Ol aljyrady. Çäkmenini
sermeläp  tapdy.  Daşardan  ýene-de  hümürdi,  güpürdi,  takyrdy
eşidildi. Kimdir biri «Oraz, Oraz» diýýän ýaly boldy.
Oraz  şyh  böküp  ýerinden  turdy.  Gapynyň  yşyndan  daşary
seredişdirdi. Soň ylgap gelip çäkmenini egnine ýasgynjak aldy.
Gapyda duran atly atyndan düşjek bolup çemlenýärdi. Aty welin
otsuz-çöpsüz, ýalaňaç ýerde durmak islemeýäne çalym edýärdi.
Oraz şyh gapynyň içinden ildirilýän bagyny çözüp, özüne çekdi.
Gapy beýle biwagt açylanyna gaharlanýan ýaly erbet jygyldady.
–  Essalowmaleýkim,  Oraz!  –  Oraz  şyh  özüne  berlen  salamy
aljyraňňy aldy. – Tanadyňmy, men Anna – Ara dymyşlyk düşdi,
başlygyň  ýabysynyň  burnunyň  pyrryldysy  gijäniň  rahatlygyny
bozdy. Oraz şyhdan ses çykmady. – Aý, bir dänim, halyňdan
habaram alyp bilemok, gel dänim, salamlaşaýyn diýdim.
Oraz şyh «hüm» edip çalaja baş atdy:
– Aý, ýatlanyňa taňry ýalkasyn, bizem bir mydar bardyrys –
diýdi.
– Bi, häzir döwürem gahatçylyga çykdy, purant diýdi, uruş
diýdi, galmagal diýdi, aljyraňňyrak bolup ýörüs, sen dänim
özüň baraýmal-a, galla, beýleki gerek-ýarak zat üçin. Şu bizi
dänim, getirjek bolman.
Oraz  şyh  başlygyň  näme  isleýändigini,  näme  diýdirjek
bolýanyny,  näme  diýjek  bolýanyny  aňlap  bilmedi.
–  Wah,  oňuşyk-ha  kyndyr,  Anna.  Gelenime  puşmanlar  edip,
gijeleri  çirim  etmän  geçirýän.  Ne  mülk  bar,  ne  mal.  Onuň
üstesine-de açlygam heläklejek. Il-gün diýip gaýtdyk, iliň-
günüňem gadyra-gymmata eli deger ýalymy? Döwürem kyn döwür
boldy, kyn…
Anna aganyň diýeni boldy. Öňem Oraz şyh ony görse halymsyrap,
«açylaýjak» ýaly bolupdy. Soň oňa az-owlak ýumuş buýursa-da
«Ä-ä» diýip durmaz diýip oýlanypdy.
Onuň eden tamasy çykdy. Indi ýumşy göni aýtmalydy. Ýöne nähili
aýtmaly? Sypaýyçylyk bilenmi ýa-da azym bilenmi?
– Oraz diýýän-ä, men-ä dänim seniň ýanyňa ýumuşlyja geldim
diýsemem boljak.
Anna aga Oraz şyhyň ýüzüne seretdi. Emma ýarygijäniň galyň



garaňky  perdesi  onuň  ýüzündäki  galagoplylygy,  şyhyň  çokga
sakgalynyň ujunyň titreýşi başlygyň ýadawlykdan awuşap duran
gözlerine ilmeýärdi.
«Ogry syrty gowşak» diýleni ýaly, Oraz şyhyň gara gaýgysy
özüdi.  Başlygyň  bimahal  gelmesi,  onuň  sypaýysyran  bolmagy
şyhyň  ýüregine  symyljak  galpyldy  saldy.  Şonuň  üçinem  Anna
aganyň gürrüňini başly-baratlyrak eşitdi.
– O nämäň ýumşumyş, aýdyber!
Anna aga onsuzam irkilip duran ýabysynyň uýanyny silkip «dur-
r» diýdi. Emma bu ýagdaýy Oraz şyh aňmady.
– Diýmek dänim, näme ýumuş bolsun, kömegiň gerek. Biziň dänim,
ähli güýjümiz puronda gitdi. Indem dänim aýal-ebtat, çaga-çuga
bolup galdyk. Olaram dänim, hol dagda-darawada iş üstünde.
Ine, senem edil tüýs wagtyny peýläp dänim, aljyran wagtymyz
dänim, tüýs Hydyr ata ýaly bolup gelipsiň.
Oraz  şyhyň  ýüregi  birneme  ynjaldy.  Onuň  özem  by  zatlary
syzýardy.  Ýöne  başlygy  içinden  içikdirmelidi.  Oraz  şyhy
görende ýaýaplap gezer ýaly etmelidi. Ol bu ýerde näçe bolsa-
da, näme etse-de «towguna tok» diýilmez ýaly etmelidi. Ol
şonuň üçin dyzmaç gepledi.
– Ýok, Anna, sen kömek, beýleki diýip, meniň başymy-gözümi
aýlama.  Men  bu  ýere  şura  ýykylyp  barýar-ow,  şona  goltgy
bolaýyn  diýip  gelen  däldirin.  Bir  gysym  toprak  diýip
gelendirin.  Adam,  ahyr  gününde  göbek  gany  daman  ýerinde
aýagyny uzadyp, öleýin diýip gelendir. Seňem, şuraňam maňa
azary ýetmese ýagşy bordy…
Anna aga Oraz şyhy ýöne hoşamaý söz bilen, ugruna kowup, razy
edip bolmajagyna düşündi. Ol «ölmäge geldim» diýen bolşuny
«öldürmäge  geldim»  diýen  ýaly  kabul  eşitdi.  Oraz  şyhyň
gelmeginiň  sebäbini  bolsa  ol  çalarak  güman  edýärdi.  Onuň
Meretgül  garrynyňkyda,  juma  agşamy  eden  gürrüňleri  bolsa
ýüreginiň henizem düzelmändigini görkezipdi. Şonuň üçin ol bu
mysapyrsyraýan şyhy gowja dalamagy ýüregine düwdi.
–  Oraz,  Oraz,  sen  dänim  «ölmäge  geldim»  diýen  bolup  gep
çagalatma. Geldiňmi, indem seniň ýadyňa häzir ölüm däl-de,
duşmany dänim ýeňmek, ondan ar almak düşmeli. Sen dänim, oglan
gürrüňini etme. Sen dänim, şura hökümeti ýykylyp barýar diýip



küpür  gepleme.  Şurany  ýykjak  güýç  dünýäde  ýokdur.  Seniňem
dänim, şura daýanç bolmajagyňy bile-bile, göre-göre gelýäs.
Indem dänim, gelipsiň, diýleni etmeli borsuň. Diýleni etmejek
bolsaňam, goşuňy daňyp, nirede işletmeýän bolsalar, şonuň ýaly
ýere gitmeli bolarsyň.
Anna aga sözüniň yzyny ýabynyň üstünde aýtdy.
Oraz şyh birden janlandy. Ol ylgaşlap atyň jylawyna ýapyşdy.
– Dur, dur. Sen adamyň ýüregini tolkundyryp, beýdip gitmersiň.
Adam  ýaly  edip  gelmediň,  adamkärçiligiňi  ýitiribem  gitjek
bolýaň, hä…
Anna aga öz çözgüdiniň nyşana degendigini aňdy.
–  Näme  diýjek  bolýaň?  Ýogsa  dänim,  men  seniň  aýagyňa
ýykylaýynmy?  Gije  gelmän,  näme,  men  seniň  üstüňe  saçakly,
serpaýly geleýinmi? Şu gelenme dänim şükür et. Indi dänim,
çagalarymy görmänime on gün boldy, oba üstünde bolup…
Oraz şyh başlygyň gazabynyň gowşanyna begenmän durmady. Şonda-
da kirşiniň tiriňini peseltmän gürledi.
– Sen öz öýüňe ýyllap barmadym diýip, iliň öýüni depelemeli
dälsiň,  il  adamsy  boljak  bolsaň.  Onsoňam  gepi  uzaltmaly,
nirede, näme işlemeli bolsa aýdyp otur….
Anna  aganyň  ýadaw  ýagyrnylary  dikeldi.  Ol  gamçysynyň  sapy
bilen derläp maňlaýyna ýapyşan telpegini galdyryşdyrdy. Onuň
maňlaýyny jana şypaly salkyn şemal sypap geçdi.
Iş agyr däl, ine, şu mekebiň bir jaýyna dagdan arassa bugdaý
getirjekler, şoňa dänim göz-gulak bolarsyň. Sen dänim, hälki
bir açara-gulpa göz-gulak bolsaň dänim bolany. Ýanyňa-da dänim
kömekçi birin oglanlaň birini, hol Kerweniň ogluny. Çaýyňa-
suwuňa esewan bolar. Hem hümürdeş bolar. Elek getiriňe, soky
getiriňe ýarar…
Oraz şyhyň geçisi daga ýaýrap, derisi ýazylyp gitdi. Ol beýle
şowlulygy hiç haçan arzuwam edip biljek däldi. Ýöne ol garry
gurtlygyny edip, syr bildirmedi.
– Aý, näme, sakalyňy sallap geleňsoň, sözüňi ýykmaýyn. Obanyň
kähudasy bolanyň üçin ýumşuňy bir gezek bitireýin – diýdi.
– Ýagşy, Oraz, sen dänim, gaýrat et, oglanlar ertirden gijä
galman ýük daşap ugrarlar, menem seniň dänim, gadryňy bilerin,
hak-heşdegiňi hor etmerin…



Ýaby uýanynyň gowşandygyny bilip, çala mytdyldap ýola düşdi.
Çynarlynyň  horazlarynyň  sesi  asuda  obanyň  içinden  syçrap
çykýardy.
Oraz şyhyň gözüne uky gelmedi. Ol bu işiň amatlylygyny doly
göz  öňüne  getirjek  bolup  azara  galýardy.  Ýatan  ýerinden
içegeleriniň jugurdap durmasyny ýadyndan çykaryp, oýlanýardy.
«Tamdyr  çöreginiň  doýa  iýilmänine-de,  gör,  näçe  wagt
bolupdyr». Oraz şyh oýlanýardy, ölçerýärdi, dökýärdi, soňam
aldygyna hudaýa şükür edýärdi. Indi onuň ýüregindäki etsem-
goýsamyna çalaja yş açylypdy.
* * *
Başlyk «häli-häzir daga gitmän galaý» diýse-de, Ilaman taýýar
bugdaýyň ilkinji tapgyryny çekişmek üçin daga gitmeli bolupdy.
Ol iki-üç gün harmanda ol-bi işe kömek berip işledem.
Ol bu günem ukudan üşäp oýandy. Bu ýylyň güýzi ygally gelipdi.
Il-günüň bagtyna açyk günler şeýle azdy. Şonuň üçin bugdaýy
ormagam, döwmegem, daşamagam hyllylla bolup durdy. Daňdanyň bu
sowugam ýeňem içiniň gory, egniniň dolagy ýuka adamlary halys
edip barýardy.
Adamlaryň  bir  ýarym  örüşeni  bardy.  Ilaman  welin  köneje
ýorganyna hezil edip sümüldi. Ýorganyň içi ýyljakdy. Birneme
ýylynansoň Ilamanyň süňňüne ýyly ýöredi. Şojagaz ýyly onuň
süňňüne enaýyja umyt uçgunlaryny salan ýaly boldy.
Gör,  adam  nähili  täsin  jandar?  Ýogsa,  düýn  Ilamanyň
umytlarynyň bary tükenen ýalydy. Ýadawlykdan, gurpsuzlykdan,
açlykdan eňki gidip özüni zordan şu teläriň aşagyna atypdy.
Hatda, Ogultäjiň degişmesem, Tagy gelniň hoşamaýam onuň syngyn
göwnüni seýiklemändi. Ol gijäniň bir wagty Akga brigadiriň
gelenini hem zordan ýadyna salýardy. Ol: «Häýt, ertir irräk
turgun, oba bugdaý çekmeli sen» diýmeginiň manysyna-da indi
akyl ýetirýärdi.
«Oba gitmeli!» Oba Ilamanyň arzuwlarynyň başydy. Ýüreginiň uly
yhlasydy. Onuň gizlin, mukaddes arzuwy obadady. Ol şol arzuwyň
nämedigini aýdyp biljek däldi. Ýöne şu dagyň çür başynda-da
karar tapanokdy. Iller her gün bir ýyla deň diýýärler. Ilaman
üçin welin her sagat bir ýyla deňdi. Bir gije-gündizde ýigrimi
dört ýyl bar ýalydy.



«Oba gitmeli!» Ilaman tas bar sesi bilen gygyrypdy. Ýöne ol
indi ýatyp bilenokdy. Şonuň üçinem turup ýorganyny düýrüp,
paýanyň gapdalynda endiganlap goýdy. Soňam çarygyny aýagyna
çala-çula  sokup,  çeşmä  tarap  ugrady.  Ol  çeşmäniň  başynda
oturanyň Ogultäçdiginem duýmady. Barşyna çeşmäniň sowuk suwuna
şapyrdadyp ýüzüni ýuwdy.
– Aý, oglan, suw syçratma diýýän, Ilaman.
Ilaman gözlerini ýalpa açdy. Öz bolşundan uýaldy. Ogultäjiň
öňünde özüni ýazykly ýaly duýdy.
– Ogultäç, men oba gidýän, näme sargydyň bolsa aýt.
Ogultäjiň ýüzüne mämişi reňk çaýylan ýaly boldy. Ol başyndaky
ýaglygyny alyp, ýüzüni süpürip durşu. na, assaja dillendi.
– Sag-aman baryp gel! – Ol başga zat diýmedi. Ilamanyň bolsa
begenji öz ýanyndady. Ol goşa çenli bökjekläp gitdi…
…Ilamanyň  diýeni  bolmady.  Oba  dagdakydanam  beter  içgysgynç
eken.  Ol  munuň  şeýledigini  haltalardaky  bugdaýyň  mekdebiň
jaýyna  döküp,  ýoldaşlary  ýene  daga  dolananyndan  soň  duýup
galdy.
Ol öýlerine gelende haýran galmakdan doňup galdy. Içeriniň
düşekleri çala-çula düýrülipdir. Öýüň içi bolsa gazym-gazym,
çukur-çukurdy.  Çukurlardan  çykarylan  gumlar  şol  çukurlaryň
gyrasynda diýen ýaly durdy. Onuň howsalasy artdy. Çukurlaryň
her biri döwüň gözi ýaly hoňkaryp, ony ýuwdarly görünýärdi. Ol
ylgap daş çykdy. Kime dadyňy aýtmaly, kimden pena gözlemeli.
Ol «tyrs-tyrs» edýän gursagynyň sesini diňläp, ýola çykdy.
Obada  iňlär  siňek  ýok  ýalydy.  Patrak  ýaly  bolup  lowurdap
ýanýan ýyldyzlar, gögümtil äpet asman hemem bu uzyn boýluja,
süňňi hasratdan doluja oglan ömürlik bile galaýjak ýaly bolup
durdy.  Ilamanyň  göwnünde  höwesem,  arzuwam,  şu  gün  ertirki
keýik owlajygy ýaly bökjekledýän keýpiçaglygam ýokdy, barysy
sönüpdi. Şol duýgular indi hiç haçan gaýdyp gelmejek ýalydy.
Ol iki dyzyna başymy goýup irkilip oturdy. Ýöne ýerinden galyp
öýe girmek, öňden arzuw edip gelişi ýaly, ýatyp-ýatyp ukudan
doýmak asla ýadyna-da düşenokdy.
Ol dagdan gaýdanyna puşman etdi. Jugurdaýan içegeleri onuň
ýadyna  çaý-çöregi  saldy.  Emma  ol  jübüsindäki  ik-üç  agyz
çöregini agzyna salmaga-da äwmedi.



Süňňünden geçip barýan sowuk ony oýarýardy. Emma heniz ýagşy
bekemedik, ýadaw çaga göwre welin sowugy-beýlekini bilmän, tä
guruşýança irkilýärdi.
– Waý, Ilamanjan, sen geläýdiňmi? – Ilaman ýalpa gözüni açdy.
Öz  üstüne  abanyp  duran  aýaly  tanamajak  boldy.  Ol  Sülgün
gelnejesiniň keşbine giren eýe ýaly bolup durdy. Ilaman gorka-
gorka oňa garady. Göwnüne bolmasa, onuň başy dik asmana ýetip
duran ýalydy. Ol birden wägirip goýberdi. Soňam bat bilen
ylgap  öýe  girip,  işigi  içinden  gulplady.  Gapydan  kimdir
biriniň  jak-jaklap  gülýän,  adyny  tutup  gygyrýan  sesi
eşidilýärdi.
Ol irkilmän daňyny atyrdy. Daňyň ümüş-tamşynda gapyny açdy.
Düşekleri  galdyryp,  çukurlary  gömüşdirdi.  Içerini  süpürip,
düşekleri  ýazyşdyrdy.  Soň  gapylary  syryşdyrdy.  Ýöne  onuň
agşamky gözüne görnen eýe ýadyndan çykmaýardy. Çalaja şygyrda
ýüregi gürs edip gidýärdi.
Ilaman ýekelik bilen öwrenişipdi. Şonuň üçin ol hemişe ýekeräk
bolmagy,  gören,  eşiden  zatlaryny  ölçermegi,  dökmegi  gowy
görýärdi. Oraz şyh bilen işläp başlandan soň onuň ýagdaýy has
kynlaşdy. Oraz şyh ony gördügi nämedir bir ýumuş buýurýardy.
Aýyn bolmasa ýarty halta bugdaýy arkasyna berip, «Me, şuny
Akga birgadyň öýüne eltip gel», «Bar, dagdan indi haçan bugdaý
geljek, kanturdan sorap gel» diýip iberýärdi. Hiç bolmanda,
eline  bir  tabak  bugdaý  bernip,  içiniň  çöp-çalamyny
arassaladýardy.
Iş beýle kyn bolmasa-da bu ýumuşlar, ownuk iş oglany irizdi.
Ilaman  beýle  ýalta  adamyň  näme  üçin  bu  işe  bellenenine
düşünmeýärdi. Iň ýaman ýeri-de, ol Ilamana agzyndan gelenini
diýýärdi. Bir gezek bolsa ony ýagşyja ýençdem. Şol gün süňňüne
giren galpyldy oglanyň endamyndan henizem çykanokdy.

* * *
Ilaman Oraz şyh gapa çykdygy şol elhenç güni ýatlaýardy. Ol
Akganyň  Oraz  şyhyň  ýanyna  gelşini,  olaryň  arasynda  bolan
gürrüňi indi ýatdan bilýärdi.
…Şol gün Ilamanyň ömründe hakykatdanam elhenç gün bolupdy. Ol
işiň ahyrynda öýlerine gelip gyşarypdy. Şol wagtam bir ýerden



Sülgün  gelnejesi  gelipdi.  Onuň  üsti-başy  eleşandy.  Ilaman
gözlerine ynanmajak bolupdy. Ol aýal welin, şeýle şadyýandy,
batly gürleýärdi, gülýärdi. Onuň saç galman düşen kellesindäki
börügi  hem  sallam-sajakdy.  Öňki  owadan,  mähriban  göreçleri
içine gidip, gözleriniň owasy hoňkaryp ýatyrdy. Ol Ilamany
görüp şeýle bir begenýärdi. Içi-içine sygman gürleýärdi.
– Waý, Illi jan, men saňa şatlygymy aýtmaga geldim. Men gitjek
bolup şaýymy tutup ýörün. Hol, Myratly dädeň gelipdir. Wah,
käbäm, ýanynda-da Aýsoltanjygam, Nursoltanjygam barmyş…
Ilaman  Sülgün  gelnejesiniň  zabyr-zabyr  edip  gepleýşini,
içiňden  geçip  barýan  gözlerini  görüp  düýrükdi.  Ol  Myratly
dädesiniň  gelenini-gelmänini  bilmese-de,  Nursoltan  bilen
Aýsoltanyň indi bu dünýäde ýokdugyny gowy bilýärdi.
– Gelneje, kim aýtdy ony sana. Kim aýtsa-da ýalan sözläpdir.
Seni aldapdyrlar, ynanma, gelneje jan, ynanma…
Ilamanyň naýynjar garaýşy, onuň ýalbaryşy Sülgüne täsir eden
ýaly boldy. Ol elini agzyna tutup oýa batan ýaly bolup oturdy,
soňam ýuwaşja gürledi.
– Ýa şeýlemikä, meni aldaýdymyka o ýer çeken. Ýa gelmedimikä,
hä,  Illi  jan!..  –  Ol  birden  ukudan  açylan  ýaly  aýgytly
gürledi:
– Onda hany Nursoltan, hany Myratly, hany Aýsoltan, hä, hany
olar?..
Ol ýene-de gaýgyly görnüşe girdi, Ilamanyň ýüzüne ýiti-ýiti
garady. Soň ýene-de gürläp başlady.
– Illi jan, men çelpek ýapaýynmy, pişme bişireýinmi? Hä, un
kän, ýag kän. Özem şeýle bir gowy un, didäm, ýöne çelpek ýapyp
oturmaly.  Elim  boş  gitmäýin  olaryň  ýanyna.  Dünýe  malym
şolaryňky ahyr.
Ol  gürrüňini  gutarman  çykyp  gitdi.  Ilamanyň  ýüregi  agzyna
gelen  ýaly  bolupdy.  Bu  oňullygyň  alamaty  däldi.  Sülgün
gelnejesine bir zat bolýardy. Ol garahassaçylykdan soň köp
adamyň was-was keseline duçar bolýandygyny eşidipdi. Ýöne ol
uzaga çekmän aýrylyp gidýärmişin. Belki, şeýle bolsun. Ilaman
hem howsaladan hem gorkudan içini çekdi. Oňa çenli aňyrdan
tanyş düňküldi, Sülgüniň ýalaňaç aýaklarynyň sesi eşidildi.
Onuň bir elinde tabak, bir elinde deriden edilen köne kendirik



bardy. Ol kendirigi ojagyň başyna ýazyp, tabagy oňa düňderdi.
Ilamanyň burnuna külüň ajymtyk ysy urdy. Onuň gara gözleri
peträre geldi. Sülgün gelnejesiniň un diýip ýugrup oturany
ýandagyň  külüdi.  Külüň  üstüne  her  sapar  suw  guýanda,  ol
içeriniň ep-esli ýerine tozap gidýärdi. Asyl onuň öz ýüzi,
saçy, kiripikleri kilwanyňky ýaly bolupdy. Ilamanyň jebegesi
darygyp, dem almasy kyplaşýardy. Sülgüniň welin sesi hasam
dabaralýnýardy.
– Illijan, ine, häzir ýüpek ýaly hamyr bolar, görersiň. Onsoň
pişmesinem bir iýip gör, didäm, gulagyny kesselerem bilmersiň
– Ol birden ziňk edip dikeldi. – Waý, dur, bir ses bar ýaly-
la. Ýa olaň özlerijik geläýdimikä? Hä, Illi jan, bar ýola
seredip gel. Dur, dur, özüm çykaýýnla…
Ol  daş  çykdy.  Eliniň  palçygyny  gyňajyma,  solgun  alaça
köýnegine çalýardy. Ol gidip ýene-de düňk-düňk edip geldi.
Gelibem, Ilamanyň ýüzünden-gözünden ogşaşdyrdy.
– Sen Myratly bolaýma, Illi jan, hä, sen Myratlym bolaýma. Sen
gelip, indem meni aldajak bolýan bolaýma. Hany, Nursoltanjan,
hany, Aýsoltanjan hä, olary nirede goýduň?..
Sülgüniň içine giden öçügsi gözleri Ilamanyň içinden geçdi. Ol
ýerinden batly turup, wägirip aýagaldygyna gaçdy.
Ilaman gagşaýardy. Sowuk galpyldy onuň bütin süňňüni lerzana
getirýärdi. Emma häzir nirä barjak. Ol Üzümgül mugallymlara
barmagy ýüregine düwdi. Şonuň üçin mekdebiň golaýyndan geçdi.
Mekdebiň  bugdaý  salynýan  klasynyň  agzy  açykdy.  Ilamanyň
kellesine bugdaýly jaýa girip ýatmak pikiri geldi. Eger ol bu
jaýa barsa Sülgün gelnejesi gelip biljek däldi. Häzir onuň
yzyndan  kowalap  gelýän  bolmagam  mümkindi.  Onsoňam  bugdaýly
haltalaň üstüne çykyp, üstüňe halta ýapyp ýatsaň ýorgandan kem
boljak däldi.
Ilaman şeýle niýet bilen bugdaýly klasa girdi. Jaýyň içinde
hiç  kim  ýokdy.  Şonuň  üçin  ol  haltalaryň  depesine  çykdy.
Haltanyň üstünde Oraz şyhyň çäkmeni ýatyrdy. Onam ýanyna aldy.
Häzir onuň hiç zadyň pikirini edesi gelmeýärdi. Iň esasy zat
ýatmalydy. Ol haltalaryň depesine çykdy. Oraz şyhyň çäkmeninem
üstüne  çekdi.  Şeýdibem,  ýüreginiň  tyrsyldysyny  diňläp,
meýmiräp başlady.



Ol ymyzganan ýalam etdi. Birdenem, bu ýere näme üçin gelenini
oýuna  getirdi.  Ine,  onsoň  ýatyp  bilseň  ýat-da.  Sülgün
gelnejesiniň naýynjar, hasratly keşbi, ýalaňaç aýaklary, sal-
sal  alaçasy,  saçy  düşüp,  ak  kel  bolup  duran  kellesindäki
bulaşyk börügi, içine giden howsaladan, gussadan doly gözleri
onuň süňňüni yrap-yrap goýberdi. Göwnüne bolmasa, ol Ilamandan
hasap soramaga ýetip gelýän ýaly bolup göründi. Ol haltalara
ykjam gysyldy.
Jaýyň gapysy jygyldap gitdi. Kimdir biriniň sesi, hyşşyldysy
eşidildi. Bu Sülgün gelnejedir öýdüp, Ilaman tas wägiripdi.
Onuň ýüregi tyrsyl-tyrsyl edip, ýene-de agzyndan çykara geldi.
– Oraz däde, Oraz däde, barmyň, how!
Ilaman  az-kem  köşeşdi.  Bu  erkek  adamyň,  kimdir  bir  tanyş
adamyň sesidi.
Ilaman bu tanyş sesiň kime degişlidigini derrew tapady. Ol
Akgady. Ilaman onuň dagda orakçylaryň ýanyndadygyny bilýärdi.
Häzir onuň bu ýerde näme işleýänine düşünip bilmedi. Şonuň
üçin ýüzüni açdy.
– Oraz däde. Oraz däde, be, bu nirä ýok bolýakan-aý, skladyň
agzyny  açyp?  –  Akga  ýene-de  hümürdedi.  Ol  doly  haltalara
depişdirip gördi.
Aňyrdan kimiňdir «ähüm-ühümi» eşidildi. Bu megerem Oraz şyhdy.
Ol çokaýyny şyrpyldadyp, howlukman ýöräp gelýärdi.
– Ä, ähem, Äkge baý, amanmy, sagmy, çaga-çülpeler mesmi?!
Akga onuň bilen elleşip, iň eziz hossary bilen ýyl aşanda
zordan tapyşan ýaly edip görüşdi.
– Agamjan, şükür, özleňiz nähili? Iş nädýä, iş. Başlyga diýip,
diýip zordan yrandyryn. «Şony belle ysgylada» diýdim. «Etmez»
diýdi.  «Etmese-de  belle»  diýdim.  «Ýalbar»  –  diýdim.  Tüýs
bolaýdy, indi.
– Ä, Äkge baý, bizi sylasaň seni hudaý sylasyn. Äý, şuranyň
golaýyna gelmejegim hakdy. Ýöne şu ýetim-esir, aýal-epdady,
çaga-çugany ara salyp -otyr, onsoň gel, aýak depip durmaýyn
diýdim. Aý, bolýa-da, bize…
Kemi ýok. Ýöne, Oraz däde, men bir zat eşitdim. Şol çynmyka,
ýa duşman gepimikä?
Oraz şyh doly haltalaryň biriniň üstünde oturdy.



– O nä gep? – Akga pyşyrdap diýen ýaly gürledi.
– Garşyky Çeşmeliden Hojameňliniň ogly purontdan gelipmiş. Şol
diýýämiş,  nemisleň  tumşugyna  kakýas,  Maskawanyň  ýanynda
biloňurgasyny  owratdy.  Indem  kellesini  çym-pytrak  etmäge
barýardyk welin…
Oraz şyh haşlap dem aldy. Akganyň sesi ýatdy.
– Hojameňliniň ogly poh iýipdir, onda-da ata-babasy bilen poh
iýipdir. Haramzada. Türkmeni orsa dönderen şolar ýaly iblisler
dämi. Indi ors şurasymy hudaýyň pata berip, kuwwat berip ýola
salan güýjüni ýeňjek. Ors etdi türkmene etdi. Päle diýdi men
diýen ýigitler gitdi. Döwletli, yrsgally adamlaryň nijesini
sürgün etdi. Basmaçy diýip nebir adamlary gyrdy, otuz ýedide
hordasyny  çöpledi.  Uruş  diýip  galan-gaçanyny  ýygnady.  Kim
galdy  indi,  heleýlerden,  heleýsypat  nalajedeýinlerden  başga
kim galdy. Wah, Äkge, Äkge özüň ýaly pygammersypat türkmeni
çyra alyp gözleseňem tapmarsyň. Ine ors bize näme etdi. Näme
bu zatlary hudaýtagala görýän däldir diýýäňmi? Onuň gahary
gelmeýändir  diýýäňmi?  Baý  gelýändir-ä.  Näme  türkmende  sen
ýaly., men ýaly hudaý diýip oturan ýokdur diýýäňmi? Ine şu
kowahat  tuguny  çalyp  gelýänler  ýöne  ýere  gelýändir  öýtme.
Olary  hudaýtagalanyň  özi  ýola  salandyr.  Olar  hudaý  diýip,
şehit  ölenleň  aryny  almaga  gelýändir  bilseň.  Seniň,  meniň
köýen arymy almaga gelýändir, bilseň…
Akga  özüni  lampa  aşak  goýberdi.  Ilamanyň  burnuna  harpygyň
tozan-kokynyň ysy urup gitdi.– Äkge baý, meniň saňa göwnüm
ýetýä.  Arada  sen  «Kim  güýçli  bolsa  men  şonuň  tarapynda»
diýipdiň. Şol sözi aýtmak üçinem kelle ýaly ýürek gerek.
Akga gaýtalap uludan demini aldy.
–  Men  biriniň  duran  ýerinde  duraryn,  aga.  Ýöne  näme
etmelidigini  aýtmaly  bolar  ahyry.  –  Akga  ýerinden  turjak
boldy.
– Otur, otur, dur, häli – Oraz şyh jaýyň az-kem açylyp duran
gapysyny  emaýlyk  bilen  ýapdy.  Soň  ýerine  geçip  gürledi  –
Bilýäňmi häzir näme etmeli? Şu şura hökümetine eliňden gelen
ýamanlygy ediber. Näme ýamanlyk gelse…
Ilamanyň  ukusy  başyndan  uçdy.  Ol  Oraz  şyhyň  gürrüňlerini
diňläp, galpyldap başlady. Olaryň edýän gürrüňi adam ýüregine



sygjak gürrüň däldi.
– Ýak, düme bugdaýy otla. Sen obanyň kähudasy, adamlar seniň
aýaňda, boşat olary, paýla gallany, birem işlemesin, ýeke-
ekeden aýt, düşündir olara…
Akga sesini çykarmady. Oraz şyh oňa gönüsini aýtdy.
– Hudaý ýetirse, men-ä bu gün-erte dagdan aňry aşmakçy. Meýliň
bolsa  ýoldaşym  borsuň.  Harjyny  gaýgy  etme.  Bir  zady  bor.
Enşalla, yrsgalymyzdan çykarmadyk bolsa, birki adamyň ömrüne
ýetjek harç tapylar…
Akga ýerinden turdy. Gapynyň agzynda ýaýdanyp durdy. Soň gapa
çykdy. Oraz şyham onuň yzy bilen çykdy.
Olar gapyda hümürdeşip durdular. Soň Akga içeri girdi. Ol
hyklady,  megerem  Oraz  şyhyň  oturan  haltasyny  galdyrýardy.
Haltany arkasyna atyp gapa çykdy.
Oraz şyh ýene-de içeri girdi. Ol töweregi sermeleşdirdi.
– Äkge, Äkge – Ol ýene-de hümürdäp, sermeleşdirýärdi – Beh,
nirä gitdikä, nirede goýdumka?
Akga hem içeri girdi.
– Äl, aýt, meniň çäkmenim bolmalydy. Tapamok.
– Öýde bolaýmasyn.
Ýok, ýaňy öýden şuny alyp geleýin diýip bäri gaýtdym ahyry.
Akga  jübülerini  sermeleşdirdi.  Birdenem  bugdaýly  jaýyň  içi
ýagtylyp gitdi. Oraz şyh onuň eline topuldy.
– Edýäniň näme, öçür peltäňi, il näme diýer?
Ilamanyň jany bokurdagyna geldi. Ol durşuna suw bolup ýatyşyna
doňup galdy. Ol çäkmeni üstünden sypyrjak bolup dyzandy.
– Hol, ýokarda gara zat ýatyr-la…
Oraz şyh çäkmeniň aşagynda kimdir biriniň ýatanyny gördi. Ol
ýüregi ýarylan ýaly bolup oňa topuldy.
Ilaman  erbet  agyra  gözüni  açdy.  Kimdir  biri  ony  süýräp
barýardy.  Ol  depesine  gözüni  aýlady.  Hasylap,  daljygyp,
süýreýän Oraz şyhdy.
Ilaman bükülip ýene-de özünden gitdi…

* * *
Ilaman şol elhenç güni ýatlasa, onuň zähresi ýarylan ýaly
bolýardy. Ol bu waka, bolan gürrüňler barada Anna aga, Durdy



ýasawula aýtmak üçin kontorada barypdy. Ýöne Anna aganyň dagda
bolmagy,  Durdy  aganyň  raýona  gitmegi  bilen  niýeti  başa
barmandy.
Ol häzirem çöpjagaz bilen ýeri çyzyp oturyşyna, ol elhenç
günüň ýatlamasyndan daşlaşmakçy bolýardy. Ýatlamalar ony öz
erkine  goýmaýardy.  Onuň  gözüniň  gyzyly,  maňlaýynyň  gögi,
garnyndaky, arkasyndaky agyry henizem aýrylanokdy.
Onun  ýekeje  arzuwy  bardy,  olam,  daga  orakçylaryň  ýanyna
gitmekdi. Basym orakçylar gelmelidi. Ýöne Ilaman misli şol
güne garaşmaga takaty ýetmejek ýalydy. Ol boşap galan oba
syganokdy.  Ýalňyzlyk,  açlyk  ony  halys  edipdi.  Ol  «Front
erikdäki», dagdaky iýen ýarmasyna, şol günlerdäki şatlygyna
ýene-de dolanasy gelýärdi. Şonuň üçin-de daga gitmelidi. Ýöne
nähili gitjek.
Ol umytlaryň süýji kölüne batyp, adynyň tutulanynam eşitmedi.
– Aý-u, Illi jan – Ol tisginip gitdi. Sülgün gelnejesi dik
depesinden seredip durdy. – Illi jan, çagajyklam aç otyr diýip
habar  geld-ä,  sen  eşitmediňmi?  –  Ilaman  ony  gorka-gorka
synlady. Bir wagtky baýdak ýaly gelniň guran ýaňaklary, kesewi
ýaly elleri ony tisgindirdi. Onuň ýakasyndaky bagjygy açykdy.
Şonuň üçin-de hor göwüsleri durşuna diýen ýaly görnüp durdy.
–  Nursoltanjanam,  Aýsoltanjanam  ejem  kökejik  bişirip
gelewersin, biz aç diýip, sargyt edipdirler. Sen maňa azajyk
bugdaý ber, aý birki çümmük beräý, olara kän zat gerek däl,
hersine bir kökejik bolsa bolany – Ol Ilamana etegini tutdy. –
Guý, guý, gorkma.
Ilaman näme etjegini bilmedi. Ol häzir kolhozyň gallasyndan
ýekeje däne-de alyp biljek däldi. Şonun üçin oýlandy. Birdenem
öýe tarap ylgady. Az-kem säginip gygyrdy:
– Gelneje, dur, men öýden getirip bereýin. Öýde azajyk un bar,
gelneje, garaş.
Ilaman hasylap öýe girende, gözlerine ynanmajak boldy. Oraz
şyh öýüň düşeklerini bir gapdala düýrläp, jaýyň ortarasyny
gazyp otyrdy. Onuň kellesine daňynan kirli ýaglygynyň aşagy
damja-damja derdi. Ol Ilamany görüp aljyrajak ýaly etdi. Soňam
gazap bilen azgyryldy:
– Nirä geldiň, köpeý ogly. Ammary kime taşlap gaýtdyň, hä?



Nämä çiňňerilýäň, ýok bol şu ýerden, haram güjük, ýok bol
diýýän saňa. Ýogsa, şu kepje bilen kelläňi kerçärin. Itiň
süýdüni emen.
Ilaman aljyrady. Gorky, Oraz şyhyň hyrsyz gözleri ýokary galan
ýalaw ýaly kepje onuň zähresini ýardy. Ol jaýdan dazlap çykyp,
daga bakan tutdurdy…
Emma gaçyp gitjek ýeriň nire? Ol agşamara ýene-de öwrülip
mekdebiň jaýyna geldi. Oraz şyh ony birhili hoşamaý garşylady.
–  Sen  han  ogul,  bal  tutan  barmagyny  ýalar  diýenlerini
ediberme. Hana, seniň jaýyň ortasyna gömüp goýan haltalaň. Men
indi  saňa  näme  diýeýin.  Açlyk  uruş,  kynçylyk,  ýöne  maňa
aýdaýmaly  ekeniň,  beýdip  menden  ogurlap  bugdaý  gömüp
ýöreniňden.  Häýt,  seniň..
Ol mylaýymsyrady.
– Demiň içiňde bolsun, hemişe. Ýogsa, bu edip ýören oýunlaň
bilen sen aman sypmarsyň.
Ilamanyň ysgynsyz gursagyndan bir agyr agyry aşaklygyna süýnüp
gitdi.
* * *
Kyrk ikinji ýylyň güýzi ortalaman gyşa sapypdy. Ilkinji gar
oktýabryň  ortalaryna  ýagdy.  Şondan  birki  günden  soňam
orakçylar  oba  indi.
Oraga gidenleriň gelmegi bilen oba dolmady. Gaýta oba uly
hasrat indi. Obanyň ýagşysyna-ýamanyna ýarap ýören Arzy doktor
agyr ýatyrdy.
Ilaman Arzy daýzany görmäge günde barýardy. Ol aýalyň bir
gysym bolan göwresi, somalyşyp duran çekge süňkleri, hanasynyň
içinde  çala  bildirýän  gözleri  oglanyň  ýüreginiň  çuňlugyna
çenli agyrydan doldurýardy.
Howa sowukdy. Ilaman ol aýalyň agajyny çapyp, oduna, çaýyna,
suwuna seredişýärdi. Kä günler bolsa ol öýlerine-de baranokdy.
Göwnüne bolmasa Oraz şyh jaýyň ortasyny henizem gazyp oturan
ýalydy.
Arzy daýza ikinji ýagan gar eräp, gün çykan güni ganymatlaşdy.
Indi ol taýagyna söýenip iç-daş çykýardy. Şonuň üçin Ilaman
indi köplenç agşamyna öýe gaýdýardy. Arzy daýza ondan diýseň
minnetdardy.



– Serdar janyň beýle bolanyna hapa bolup ýördüm, köşek. Ogluň
ornuny tutduň. Ýaşyň uzak bolsun-da hernä, köşek.
Ol  bu  sözi  telim  gezek  aýtdy.  Ol  sözüň  manysyny  Ilaman
çözüşdirjegem bolmaýardy. Ol bir artyk hyzmat bitirendirinem
öýdüp baranokdy. Ýöne ol bu aýalyň sagalaryna çaga yhlasy
bilen, heniz ýaňy hal atan ýigitlik yhlasy bilen garaşdy.
Ýogsa, ol bu aýala beledem däldi. Ýöne ol kimiň ýanyna barsyn.
Kime dadyny aýtsyn. Onuň kalby durmuşyň bu agyr gussalary, bu
agyr kynçylyklary, horluklary sebäpli emele gelen sowallardan
püre-pürdi.  Ol  ýüreginiň  dykysyny  açyp,  biraz  gowzadasy
gelýärdi- Ony ýeriň ýüzünde diňe şu aýala aýdyp boljakdy.
Arzy daýza oglanyň ýüregini duýdy. Oňa sowal berdi.
– Näme köşegim, bir zat diýjekmi? – Oglanyň kalbyndaky harasat
onsuzam,  ýüzünden  bildirip  durdy.  –  Aýdyber,  köşegim,
çekinmegin, meniň senden başga söýenerim, daýanarym ýokdur.
Senem menden hiç çekinme…
Ilaman ýüregini dökdi:
– Arzy daýza, uruş haçan gutararka, dädem haçan geler, meni
Oraz şyh gaty horlaýa…
Oglanyň gözünden paýrap giden monjuklar gumak ýola düşen doly
damjalary ýaly bolup ýaryldy. Beýle sowala garaşmadyk aýalyň
özem ejizlän ýaly boldy.
– Goý, ogul, bu uruş hemmämiziň başymyza horluk boldy. Bu Oraz
şyhyň  soňy  tursun,  ol  biziň  ata-baba  gören  horlugymyzyň
sebäpkäridi,  oglum,  ýene-de  alnymyzdan  çykdy.  Bu  zatlaryň
barysy, oglum, dokçulyk, dynçlyk günleň gadyryny bilmedik – Ol
ýassyga  gyşardy  –  Gadyryny  bilmedik  köşek,  indem  bize
allatagala göz görkezýändir. Haçan adamlar toba edende dünýe
düzeler. Wah, boldy, boldy biz ýaly garry-gurta, çaga-çoluga
boldy. Nirede neresse, päkize bolsa şoňa boldy, oglum. Muňa-da
şükür et, beteri bardyr…

* * *
Arzy doktoryň haly agyrdy. Ilamanam onuň ýanyndan kän uzaga
gidenokdy.
Arzy daýza bu gün kellesini galdyrdy. Ol Ilamana «has golaýyma
süýş» diýen yşarat etdi. Soň ýuwaşja gürledi.



– Oglum, menem ölmänkäm, şu gowganyň ýatanyny bir görsedim,
görümde aýagymy süýndürib-ä ýatardym. Wah, heý, bu belanyň
ýatjak sesi ýokmy, oglum.
Ilaman  sesini  çykarmady.  Ýöne  Üzümgül  mugallym  pejiň
gapdalynda  kiçijik  çäýnegi  arassalap  oturyşyna  gürrüňe
goşuldy.
– Daýza jan, sen bir çaltrak gutul. Urşam ýatar galmagalam –
diýdi.
Ilaman hem ýöne oturmady:
–  Hol,  gaýraky  obadan  biriniň  ogly  gelipdir.  Şol-a,  uruş
eýýämem ýatandyr diýýärmiş. Men gaýdanymda nemisleriň pirini
kädä gabadyk diýýärmiş. Aý, kemendirlerim «Sen gaýdybersen-äý,
galanyny özümiz bir zat ederis» diýdi diýýärmiş. Ýöne ol:
«Biziň  obalarymyz  uruşdan  daşda,  habar  gaty  giç  gelýär»
diýenmiş.
Arzy daýza gözlerini açdy. Bu gürrüň onuň gulagyna ýakýandygy
bildirip durdy. Ilaman ýene-de bir zat aýtjakdy. Ýöne Durdy
ýasawul  ony  gyssagly  kontora  çagyrýanlaryny  atyň  üstünden
aýdyp gitdi.
Ilaman tä kontora çenli Arzy daýzany aldanyna ökünip gitdi.
Onuň jugurdap duran garnynyň aşagyndan bir ýiti agyry gelip
bokurdagyna dykylýardy. Soňam iň soňky deminde ýatan adama
hakykaty aýtmany üçin odukdyryp goýberýärdi. Ýöne Ilaman hem
şol agyra özüçe jogap berýärdi. Sebäbi onuň özem frontdaky
edil häzirki ýagdaýy bilenokdy. Uruş bir ýerde, Ilaman bir
ýerdedi.  «Belki  uruş  ýatandyr.  Belki  gidenler  gaýdyp
gelýändir, içinde dädejanymam bardyr!» Ilaman süýji hyýallaryň
oýuna çümdi. Ol gidenleriň gaýdyp gelşini, olary garşy alşyny,
kakasy bilen görşüp, gülşüp, gürleşişini, şonda boljak hemme
şatlygy häzir başyndan geçirýärdi. Ol olary görýärdi.
Ilaman içeri girende Anna aga Durdy ýasawul bilen garaşyp
otyrdy.
– Dogrusy, Ilaman bu güne kän garaşypdy. Ýöne häzir onuň hiç
zat  aýdasy  gelmeýärdi.  Ol  özüne  zor  saldy.  Ilki  bilen
öýlerinden tapan tegelek gyzyl puluny stoluň üstünde goýdy.
Soň bolsa Oraz şyhyň öýleriniň içini ala dörjük edip ýörşünem,
onuň  Akga  brigadire  aýdan  sözlerinem,  kime  näçe  bugdaý



bereninem  aýtdy.  Özüni  ýenjeninem  aýtdy.  Özem  gylyny
gymyldatman aýtdy. Onuň çaga ýüregindäki berç dyrmalanan ýaly
boldy. Ýöne agyry welin gowzady. Onuň özlerinden düwme-düwme
akýan damjalar, onuň çorlap giden elini gijidýärdi. Şonda-da
säginmedi. Baryny-baryny gürrüň berdi.
Şol wagt içeri Üzümgül girdi. Ol Ilamanyň ýarym ýaş bolup
oturyşyny görüp, yzyna gitjek boldy. Emma birden saklandy.
–  Anna  aga,  Arzy  doktor  gidip  barýa,  zol  Ilamany  soraýa.
Ýetişeweriň.
Ilaman  ýerinden  atylyp  turdy.  Ol  gapydan  çykanda  Üzümgül
mugallym ony saklady.
– Dur, dur, Illi jan, bile gideli. Saňa bir aýtjak zadym bar –
Ilaman  oňa  kän  ünsem  berenokdy.  Onuň  hyýaly  häzir  Arzy
daýzanyň ýanyna uçup barmakdy.
– Dur, köşek, maňa gulak as, bu oýun iş däl, diňle. Ol pahyr
jan berip bilenok. Sen gaýdalyň bäri çabalanyp ýatyşy. Özem
«Uruş ýatmadymy» diýip zol-zol sorap dur…
Ilaman  sowukdan  ýaňa  ýygrylyp  az-kem  sägindi-de  ýene  aýak
aldygyna ylgap başlady.
Üzümgül mugallymyň sesi ony ýene-de özüne getirdi.
– Nirä barýaň, dur, diňle meni, Ilaman…
Ilaman saklandy. Üzümgül mugallym «Ilamany indi sypdyrmaýyn»
diýen  niýet  bilen,  onuň  elinden  berk  ýapyşdy.  Soňam  ony
silkeläp-silkeläp goýberdi.
Ol aglaýardy. Soňam birzatlar diýýärdi. Ilaman onuň sözlerine
känbir düşünmedi. Ýöne özüniň etmeli işine welin düşündi.
– Ylga, indi ylga, ýetiş, çalt ýetiş, görgüli horlanmasyn…
Ilaman gapyny açanda öýüň içinde birki sany adamyň bardygyny
gördi. Çarygyny zadyny çykarman töre topuldy.
Garry oglany görüp, gözüni açdy. Ilaman oňa has golaý baryp
demi-demine ýetmän gepledi.
– Arzy daýza, gözüň aýdyň, uruş ýatypdyr. Serdaram gelýämiş.
Arzy daýzanyň ýüzi nurlanan ýaly boldy. Ol yranyp, ysgynsyz
eginlerini  dikeltjek  ýaly  etdi-de  özüni  erksiz  ýassyga
goýberdi. Romanlar


