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Tomsun ahyrlarynda is hasam gyzysdy. Kaucuk yetisdi. Ol «front
meydany» tutup, agaryp yatyrdy. Ayallar, cagalar, yowsan yaly,
yone has agyrak, diyp-diyp osumligi oraklap, katmenlap diybi
bilen kowlap alyp, desse-desse edip basyp goyupdylar. Indi ony
rayon merkezine dasamak galypdy. Bu meselani cozaymek ansat
daldi. Arabalar aty, Okizi bilen fronta diylip ugradylypdy.
Arkaf bilen &kiderdenem rayon merkezi dasdy. Akideyin diyseriem
adam glyji yokdy. Sonun lUc¢in-de bu gin «front erige» Anna aga
has ir gelipdi. Ol name etmelidigini kolhozg¢ylar bilen
maslahatlasmakgydy.

«Front erigin» asagy gunorta boldugy toy mahellesini yadyna
salyardy. Ilaman su erigin towereginden owadan meydan hicg
yerde yokdur diyip oylanyardy. GlUnortanyn jowzasy kaucguk
ostimliginden ap-ak bolup yatan meydana yasylymtyl, gyzylymtyl
renk cayyardy.

«Front erigin» gunorta gapdaly bolsa gbozyetime c¢enli oraga
gelen bugdayly meydandy.

Arpanyn orulmagy, bugdayyn yetismegi bilen adamlaryn sahti
acylypdy. Indi isgarler uUcin her glinde uU¢ tamdyr c¢orek
bisirilyardi. Her kime yarty corek berilyardi. Diyn bolsa her
kime yarty bedre arpa uny paylanypdy.

Anna aganyn aytmagyna gora, yagday mundan beylak erbet bolmaly
dédldi. Onde duran esasy wezipe bolsa yetisdirilen hasyly
caltrak yygnap doéwlete tabsyrmakdy. Sonun ilc¢in-de, baslyk
hasyl yygnalyanca, bolmasa gije-de birneme islemegi hayys
etjek bolyardy. Gindiz hasyl yygnalsa, agsamam rayona yuk
cekilse is bitjekdi. Baslyk adamlara hazir agram salmaly
daldigine diisiinydrdi. Yéne natjek, doéwir agyrdy. Gin kyndy.
Glindiz sitidni sidynen adamlaryn agsam yik cekmage elinin
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degjegem heniz belli d&ldi. Ydéne ndtmeli, ugruny tapmaly-da,
basyny bir baslap bolsa, agsam edilen is ertir gorsen biri
edip beren yaly boljakdy. Adamlar sony bir duysa, galany
bitjek gitjekdi. Baslyk munun Uc¢in hazir koépclilige sala
salmagy niyetine dilwipdi.

Gunorta arakesmesinde arpa unundan bisirilen c¢o6rek bilen
gowurdakly bugday yarmasy adamlaryn goézine degdi. Adamlaryn
yliregindaki alkysy Tagy gelin baslyga aytdy.

— Anna aga, gelinler sana ullakan tanyryalkasyn aydya. Bizi
sylasa, seni huday sylasyn diyyaler.

Anna aga-da olaryn gownini galkyndyrayjak soz aytdy.

— Bile yalkasyn gyzlar, bile yalkasyn. Bu bir danim, sizin 6z
zahmetiniz, 0z azabynyz. Sizin danim, Omriniz uzak bolsun.
Anna aga yene-de kop-kop hosamay soOzleri aytjakdy. Emma
saklandy. Ofide agyr mesele bardy. Sony cézmelidi. Ol h&zir
Durdy yasawulyhd gelerine garasyardy. «Yasuly adam, name-de
bolsa yagdayy gowy bilyar-da».

Emma onun diyeni bolmady. Durdy yasawul eglendi. Anna aga
adamlar naharyny iyere mahetdel:

— Sapargil gelin — diydi, Sapar brigadir 06z ady tutulan badyna
yasmagyny agzyna cekdi. Yalajak bolup duran yarmaly barmagyny
sacaga suplrip yerinden turdy.

— Sen danim, yerinden turma, arkayyn 1iy-i¢ c¢ay-nanyny.
Bolanyzson danim, bir maslahat boljak siz bilen.

Adamlar caya garasyp durmadylar. Ileri-ileri suysdiler.

Ilaman Hudayberdinin yanynda oturdy. Hudayberdi agzyna otun
guran baldajygyny salyp, disini syncgayardy. Ol derlapdi.
GOozleri bolsa Anna aga bakanda lowurdap-lowurdap gidyardi.
Ilaman baslygy synlady. 0l yasy telpegini eline alyp, tahyaly
takyr kellesini garsy-garsy sypalayardy. Onun solgun
jijurkesinin gursak jliblusi kagyzdan poOkgerip durdy, damarlak
hor elleri bolsa titrap duran yalydy.

Anna aga gurruni basga ugurdan baslady.

— Adamlar, bu yyl, danim, hasyl gowy. Nesip bolsa, yykma-
yykylma gin gdérmage danim, vyetjek. Gamyslynyn,
Garankycesmanin, onson danim darawanyn gallasyny isrip etman
yygnasak urymyz Semen bayyn urusyna donjek. Emma danim, basga



bir mesele bar.

Adamlardan ses-lyn cykanokdy. Dine «front erigin» sahalary
niredendir bir yerden semal alyp, selpelenip, assaja
sybyrdasyardy. Yasuly bowrini difiledi, ol misli uly mérekanif
icinde 6z-06zi bilen girlesip oturan yaly hopukdy. Adamlaryn
yluzine yekan- yekan garady. «Hana Kerwenin ogly otyr. Onun
ullakan kirpikmen gozleri Sona pahyryn g6zlerine calym edip
dur. Blrgit kellesi, agajat cekgeleri, seyregrak gasy agynjak
Kerwen-da. Heniz neresse caga-la, ol. S$Sol oglana isden
surnugyp c¢ykanson nadip isle diyjek. Ine, Ogultac, ol bir bili
bekemedik nacar ahyry». Ol Ogultajin dort orilen tokmak yaly
sacyny, basyndaky gune agaran tahyasyny, epgege koyen
yanaklaryny dézimsizlik biled synlady. «Ya goybolsun
edaysemmikam? Onda bu hasyly natmeli, yylboyy dokilen, azap
edilen hasyly natmeli, onda. Garasmaga hany wagt, sona goysan
biri edip berjekmi? Yene 6zin etmeli ahyryn..»

Baslyk dikeldi. Ol gursak jubusinden bir kagyz c¢ykardy. Ona
yiti-yiti garady.

— Mana yrayondan hat geldi, onda danim yetisen hasyly
yygnawerin-yygnawerin diyip aydylyar. Diymek danim, sizin
gayratly komeginiz gerek. — Ol yene-de oya batdy. Adamlara
gozuni aylady. — Emma, danim, size agram salmaly dal, yone
basga bir danim alac¢ yok. Hasyl yetisdi. Kowclgi rayona danim
akitmeli. Emma, ne ulag bar, ne gliy¢c bar. Indi danim, name
etsek gowsy boljak.

Adamlardan ses c¢ykmady. Olar baslygyn beydip oturmasynyn
sebabine, onun bu adamlardan name isleyandigine
disinmeyardiler.

— Anna baslyk, bu wagt maslahatyn wagty daldir. Purontda
oglanymyz gan dokip yor, biz bu yerde natsek bize yenil
bolarka diyip bilmeris. Sen bize name etmelidigini ayt -
adamlar gapdala yaltyldasdylar. Ol Durdy yasawuldy. Ol onem
bir berdasly adam daldi. Hazir welin yumruk yaljak bolup
otyrdy. Ol baslygyn soéziuni dinlapdi. Onun name diyjek
bolyandygyny-da c¢igitlépdi. Yéne onufl sdézini aydaryna
garasypdy. Baslyga hazir goldaw gerekdi.

— Ha, yasawul, sen geldinmi? Biz-a bilmandirisem — Anna aga



sozuni dowam etdirdi. — Durdym, menin diyjek bolyanym, hasyly
yrayona akitmek Ucin guyc¢ gerek. Guindiz bulary yygnamaly, ony
cekmegem gija goysak nahili bolar - diyip, daninim genes
salyan.

— Sen bize genes salma, name etmelidigini ayt, baslyk.

Anna aga geregem soldy.

— Gelin, onda, diymek danim, agsam kowcikden birneme yrayona
asyralyn.

Oturanlaryn biri towlanjyrap gurledi.

— A gyz, oyde mal-gara-da bar, nenen bolarka? Hany ona araba?
— Adamlar, bir danim bas-alty gun hic¢ zat bolmaz. Ulag yok.
Adama bir goltuk eltsegem, peydadyr. Tapanjamyzy alarys. Ine
danim, menin yabymam gosun.

Gowurdy baslandy.

— Anna aga, Anna aga — Hudayberdi gepi dinlenmanson yerinden
turdy. — Anna aga, sen yabyny ber, meni kamandir belle. Men
senin ahli otuny yrayona cekeyin. Diyen adam-payymam ber.

Anna aga ona ynam etmedi.

— Bu danim oglan isi daldir, Hudayberdijan. Sen daninm..

— Yok, meni kamandir belle. Men obanyn ahli eseklerini
yygnaryn, adamam taparyn. — Bu gep Durdy yasawulyn goéwniine
makul boldy.

— Anna, sen «ha» diy oglana, ol dogumly oglandyr.

Baslyk ona yene-de bir gezek g6z gezdirdi.

— Bar, sen diymek daninim, kemendir.

Ayallar Anna aganyn sozine gulisdiler. Hudayberdi bolsa hazir
dirin-dirin bokyardi. «Men kamandir, men kamandir, ur-ra!s»
Durdy yasawul hem mys-mys gildi.

Baslyk bu teklibi isde synap gormegi makul bildi. Ol Durdy
yasawuly hem bu ise gosmagy g6z oninde tutyardy. Ol: «Durdam,
agsam salkynda komek ber diysem «yok» diyip durmaz-la -
diyyardi. Seydip bu mesele c¢oOzildi hasap etdi.

Dine sondan son adamlar gazetin taze nomerinde c¢ykan habary
dinlemage oturdylar.

6.
Is diysen gyzgalanly gidyardi. Kaucuk petdelerinin sahelcge



bolegi galypdy. Adamlar garsydaky meydanda orak oryardylar.
Ilamanam indi ise yagsy owrenisipdi. Ol tiwesini g6élesi bilen
dagdaky sira gosupdy. Isden basga azar yetiryan zat yokdy.
Onun keypini goéteryan zat rayona kaucuk cekmekdi.

Hudayberdi 6z diyenini gogertdi. Oba-oba aylanyp otuz dokuz
esek yygnady. Agsam sol eseklere kaucuk desselerini yilklap
rayon merkezindaki «Zagatkontor» edarasynyn howlusyna
basyardylar. Hudayberdi, Durdy yasawul, Ogultac¢ hem-de Ilaman!
Bular diysen gowinjen isleyardiler.

Ilaman muna diysen begenyardi. Kakasy dagy esidayse gor name
diyer, berekella, Ilaman. Ol yadamany, yaltanmany bilmeyardi.
Indi ginorta naharynda etlije corba-da beryardiler. Ozem
bugday unundan bisen corek bilen. Islap-islap gelip yumsajyk
coregi yagly corba bilen iyende Ilamanyn g6zi yerine gelyardi.
Onun isden yana hic¢ zada eli degmeyardi. Silgin gelnejelerine
barayyn diyip gaty kan gin bari niyet edip yor. Emma gijanin
bir wagty O0ye gelende elinde, ayagynda ysgyn-mydar galmayardy.
0li yaly yatysyna ise zordan yetisyardi. Ertesi yene-de sol
is, sol alada. Gic¢ oylane cenli bugday orup, sonam rayona
kaucuk dasamalydy..

X Xk X

Bu gin hem calt gecdi. Hudayberdi esekleri kaucukly meydana
slirip getirdi. Durdy aga bilen Ilaman ayratyn ylipe kaucguk
cykayardylar. Hudayberdi bilen Ogulta¢ bolsa basga yerde
cykayardylar.

Ilamanyn Hudayberda go6zi gidyardi. Ol ot yalydy. Ogultac
yupleri gosa-gosadan yazyp yetisdigi, Hudayberdi onun Ulstline
kaucuk petdelerini dasap yetisyardi. Onun ayagy yere
degenokdy. 0l «komandirdi». Bir kolhozyn peri yaly gyzy hem
onun bilen bile isleyardi.

— Bol, kosegim bol, olardan galmaly — Durdy yasawul Ilamany
gyssady.

Ilamanyn bolsa goéwni hyyaldan, basy pikirden doludy. Ol diysen
hayal isleyardi. Durdy aga ofa dislinyardi. Heniz on iki sinni
bekemedik oglanjyk &r isini bitirip yérmanmi name? Yasulynyfi
0zem isi keyp edip islanokdy. Sonun lc¢in Ilamana-da gaty- -



gayrym s6z aydasy gelenokdy.

Yikler tayyar boldy. Hemise bolsy yaly, yikleri Hudayberdi
esegin Ustline atyardy. Emma ona agyr disyani bellidi. Bu gin
Ilaman bilen Durdy aga bilelesip yuwasrak eseklerin ustine yuk
atdy. Hudayberdinin eseklerinin basyny Ogultac¢ tutyardy.

— Durun, howlukman, oOzim bararyn — Hudayberdi yiki atyp,
ylupuni esegin garnynyn asagyndan c¢ekip dursuna gygyryardy.
Durdy aga her yik atanyndan son bilini tutup ep-esli duryardy.

Eseklerin arasynda boyy kicijik, yuwasja esek bardy. Ilaman
sony kicirak topbak edilip c¢ykalan yukin gapdalyna sodyedi. Son
yikif gosa yilpinif bagyndan pugta tutup 6zine dartdy. Yik
siysdi. Ilaman yuki birden &ne garsy yokary géterip, esegin
ustune atdy.

Onun injikleri sandyrap, bili satylap gitdi. Kiris vyaly
dartylan damarlary ayagyny gajatdy. Yik yerine disipdi. Ilaman
begenjine agyrysyny duymady.

— Bilini agyrdarsyn, ay, oglan — Ogultajin mylayym sesi
oglanyn yilregine ornasyp, gulaklaryny sanlatdy.

— Ey, pankelle, senin aklyn yerindemi? Garas diyildi sana, ya-
da kamandirin diyenini etmejek bolyarmyn? — Hudayberdi anyrdan
ylgap gelsine topularly goérindi. Yéne beytmedi.

— Men sana yagsylyk diyyan. Agyr yik goterip bilini dowjek
bolyarmyn? Onsonam kamandir gunakar, sana.

Hudayberdi gelip ylki diizedisdirip, yupleri cekisdirdi. Ilaman
onun ustinden gelyan derin yiti ysyna c¢ydaman gapdala sowuldy.
Onun bili jyzlap durdy.

Yik cekmekde Ilaman iicin if kyn zady yiki eseklere ylklemekdi.
Sonam esekleri araba yola c¢enli sirip akitmekdi. Onson ta
rayon merkezine yetilyanca arkayyn bolaymalydy.

Esekleri yola salmakda Hudayberdinin 6z plany bardy. Ol araba
yola cenli erkek esekleri yzdan siryardi. Araba yola disenden
sonh, olary one geciryardi. Bolmasa urkacy esekler yoldan
¢ykyp, agyzlaryny c¢oOpe urjak bolup durdular.

Araba yol diyilyan yer «Ynkylap» kolhozyndan rayon merkezine
baryanca araba gatnayan uly yokdy. Ol oba arasyndaky
yodajyklara garanynda gindi, tekizdi. Onun ugrunda ot-copem
bolmanson, esekler azar berman ydreyardiler.



Otuz dokuz esek we bir yaby yola disdi. Hudayberdi in ondaki
dayaw ak esegin nogtasyndan tutup barsyna Ogultaje gygyrdy.

— Ogultac, gel. Gel bari.

Esekler dogry yola disenson Ogultac sol ak esege minyardi.
Hudayberdi onun uyanyndan tutup, yzdaky eseklere gb6z-gqulak
bolup gidyardi.

Ilaman onler ortarakdan, halki yuk yuiklan boyy keltejik
eseginin gapdalyndan yOreyardi. Bu gin onun ylregine yakymly
duygular gelip, ony birhili goétergiledi.

Ay dogup, pakize asmanda asylan apet c¢yra yaly bolup araba
yoly yagtylandyryp durdy. Kolhoz obasynyn ici c¢olady. Hicg
yerde ysyk gorinmeyardi. Biri-birine yapbasyp duran pagsadan
salnan jaylar diyaymesen, bu yerin obadygam bildirmeyan yaly
bolup durdy. Dine kawagt itlerin yalta «hawwuldysy» esidilip
gidyardi.

Seyle imisalalyk, ginbatardan owilsyan salkyn semal Ilamanyn
sunnini rahatlykdan dolduryardy. Oglan rahatlygyn beyle
lezzetini koOpden bari duymandy. Hazir onun kim bilendir
glirlesesi gelyardi. Esekler setir bolup gilnbatara garsy gidip
baryardy. Onde Hudayberdi bilen Ogultdjif yuwasja glirlesyan
sesleri esidilyardi.

Ilaman eseklere g6z aylady. Apet gabaraly, ap-ak yUkif
bilinden gecyan ylpleri synlayardy. Hemme zat yerbe-yerdi. 01
Durdy aganyi defiine geldi. Yasuly bir eli bilen bilini tutup,
biri bilenem yabysynyn uyanyny c¢ekip agyr-agyr adimlap
baryardy. Ol Ilamany gorip az-kem dikeldi.

— Galmagyn yza, eseklere af edewergin. Yikini agdaraymasyn.
Ilamanyn yasuly bilen girlesesi geldi. Ol ondan bir zatlar
sorasdyrasy, ony gurledesi, basaryp bilse gownuni awlasy
gelyardi.

— Durdy aga, urus hacan gutararka?!

Yasuly asmana garady. Son calaja budrap gitdi. Ol assaja
hyklap, dyzyny tutdy.

— Ay, ogul, ursufn hacan gutarjagyny alla bilsin.

0l son sesini cykarmady. Ilamanyn ofa nahilidir bir gowy habar
aydasy gelyardi.

— UzUmgul mugallym bar-a, Durdy aga, sol-a su yyl gysa galman



gutarsa gerek diyya — Ilaman yene-de bir topar zatlar
aytjakdy. Yéne mundan artyk yalan sézlemdni uslyp bilmedi. Bu
yalan hem daldi. Onun 0z hasaby bilen urus gysa cenli
gutaraymaly yalydy.

— Seyle bolsun-da, dostun ogly. Dilin-diysin bitindir,
diyenifii alla basym kabul etsin-dd — Yasuly yadaw giirleyardi.

— Durdy aga, su Oraz syh bar-a, sol bar-a, bizin oymizin
téweregine her ginde aylanyp gidyar. Ozem bir hili adam-1lay.
I1 bilen isi yok. — Ilaman 06z agyryan yerini tutdy.

0l Oraz syh barada kop zatlar bilmek isley&rdi. Yoéne kimden
sorajak. Durdy yasawul sol adam barada bir zatlar bilyan
bolmalydy. Ilaman girrini baslamaga cekinip yordi. Bu gin 0zi
duyman bu sowaly orta atdy.

— Durdy aga yadaw gOwresine agram salyp, yalt edip Ilamana
garady. Sonh name diyjegini bilman sagindi. Ol yuwasja
bidreyardi. «Clw, clUw» edip yabysyny gyssayardy. Ara dymyslyk
disdi. Ahyry yasuly dillendi.

— Oraz syh nirden yadyna diisip yor senin.

— 0l obada gezip yor-a.

Durdy yasawul «hym» diyip seslendi-de, yene-de yabysyny
gyssady.

— Oraz syh kone adamdyr, ogul. Biz olaryn koOotegini kan
iyendiris. Senin atan agasyna Nury diyerler. Olam olan
hyzmatyny kan edendir.

— Olar onda namicin Cynarlyda yasanoklar. Ilamanyn sowaly
yasulyny alada goydy. Ol hazir hakykaty aytmak islemeyardi.

— Sen I1li jan, Oraz syh bilen, beyleki bilen isin bolmasyn.
0l adamlardan nace das bolsan, sonca sat bol. Ac¢ basyn, dync
gulagyn bilen gezde yor.

— Yok, men ony basga zat licin soramok. Dadem aydypdyr, Oraz
syhy Durdy yasawul gowy bilyandir, sondan sora diyipdir,
hemmesini aydar diyipdir, arada mana hat geld-a ondan.

Yasuly Ilamanyfh yiiziine yene-de bir gezek garady.

— Ay, bolmady, atany ara saldyn, dostun ogly.

Durdy aganyn g0z onine Cynarlynyn gecmisi geldi. Giden yayla
gara 0ydi. Seyit syhyn kowum-garyndaslarynyn O0yi yaylany tutup
yatyr..



— Ay, kosek, ol gunlerin azabyny sanasan sogaby yokdur. Onda-
da Seyit syhyn gorkezen glizaplaryny. Ona Seyit bay diyerdiler.
Onun kakasyna Italmaz diyerdiler. Onun yeke ogly su Oraz syh
bolmaly. Ganojakdyr, ganojak. Bylaryn maly, dinyesi jahana
sygmazdy. Ydéne balsebik geldydi. Balsebik gelen yylam bylar
serhet boyunda yasadylar, menem akitdiler. Bayynky hemise bay,
garybynky hemme yerde sol gedaylygy.

Solaryn malyny bakyp, bay entandiris-a. Onson bir gin name
bolsa sol bolsun diydim-de, Nury neresse bilen gaydyberdik,
ene watana.

Durdy aga girrininin arasynda «clw» diyip yabysyny gyssayardy.

— Onson, inim, yzymdan adam iberipdirler. Gelsin, hakyny alyp
gitsin diyip. Bey, bi adamlarda-da ynsap bar-ow diyip, bir
gitjegem boldum. Tey, oglum bilen ayalym goybermedi. Ay, name,
yerjagazymyz, maljagazymyz bar. Haljagazymyz gowy. Golhozam
hak-hesdigini kem edenok. Onun lstine on-onbas sanjak yun
tiylinem bolaysa diyilya-de, name. Tey, goyberenoklar. «Gerek
dal» diyyar ayalym. «Sol hak Seyit bayyn son asyna yarasyn»
diyip, ayalym sol waykyryp yatyr. Ey, onson men diydim: «Su
heley halkynyn diyeninem bir edip g6reyin» diydim. Nury
neresse welim, hic¢ kime gulak asmady. Sonham neresse gaydyp
gelmedi. Yigidih gilidi, kések. Saryyag yalydy. Seni gérsem
yadyma dlsuberya..

Onson hokimedem bylary yene-de bari kowdy. Maly-garasy bilen
oba endiler. So yyl Seyit bay-a 0ldi. Birki yyl otenson
Orazynam gulak diyip, oOyi-icersi bilen sirgin etdiler. Mal-
milkinem golhoz aldy. Ine bar bilenim menin.

Asmandan aya garsy bir yyldyz siynip gitdi. Ay yolun ustinde
cyra yaly bolup yagty sacyardy. Hudayberdi bilen Ogultajin
girlesyan sesi esidilyardi.

Indi rayon merkezi golaydy. Durdy aga bilini tutup gelsine
«ahm», «Uhm» edip ardynjyrady. Onufn hyyaly girrini jemlemekdi.
0l az-kem saginen yaly boldy:

— Sen, kosek, solaryn glirrinini etme. Olar bir yodne adamlar
didldi. Huday saklasyn. — Yasuly doga okap, elini yiziine
yetirdi. — Hana, sol tummegi gor. Solam bir nacaryn gubury.
Yanky oyinde 6lmedik Oraz sol nacary gindizif giinortany



dogram-dogram edip, su yerde kercap gidipdir, balsebik gelen
yyly. Kim ganyny alsyn. Hun diyip, bas-on sany kel toklyny
getiren boldular gyzyn atasyna. Wah olarmy. Olar adam daldir-
le. Masgala dagy daldi, goOrguli Garasac diysen, Garasacdy..
Elbetde, Orazam dolanan bolsa giindsi gecilendir-da. Ozim-3
sorap goremok.

— Durdy aga.. — Ilaman ondan Oraz syh bu yere indi nadip, name
Ucin gelendir — diyip sorajak boldy. Emma yetismedi. Onden
eseklerin guplrdisi esidildi. Ogultajin «way» diyen sesi ayly
agsamyn gulagyny sanladyp gitdi.

Hudayberdinin hyklamasy esidildi.

— Ilaman, Ilaman diyyan, yet, caltrak.

Ilaman yukli eseklerin gapdalyndan ok yaly atylyp gecip,
Hudayberdinin yanyna yetisdi.

Ogultac¢ araba yolda burlup yatyrdy. — Men elimi degrip
bilemok. Galdyr, galdyrsana yerinden, ony.

Hudayberdi aglamjyrap, gaharly giurleyardi.

— Galdyr. Dur, hazir — 0l gapdala gysaran yukin yupiuni acdy.
Goz acyp yumasy salymda esegin gannasyny dizedip, onun
golanyny yagsy cekip, ylki ustune atdy.

Ilaman Ogultaji yerden galdyrdy. Son onun egninden goluny
gecirip, soyget bilen saklady.

Ogultajin iki o6rum sacy Ilamanyn elinin UGstinden gecipdi.
Ilaman beyle zady omrinde gormandi. Gyzyn gorkudan yana titir-
titir edyan sunni, tyrs-tyrs edyan ylregi oglanyn bedenine
gecip gidyardi.

— Gel, minay, indi beyle bolmaz — Hudayberdi Ogultaje golay
geldi. Hazir ol Ogultaji elinin aya- synda goterip Kap dagyna
akitmage-de tayyardy. Emma erkek oglanyn utanjanlygy onun
elini-ayagyny bagla- yardy.

— Ay, yok, men-a gorkyan — Ogultajin sesi ynjyly cykdy.

— Gorkmasana, indi beyle bolmaz, how!

Hudayberdinin azym gatysykly, ahmyrly sesi Ogultaji razy etdi.
0l esege golay geldi. Hudayberdi bir eli bilen esegin
boynundan, bir eli bilen onufn 6n ayagyndan pugta tutup asak
egildi. Dayaw esek butnap bilmedi.

— Bas arkama ayagyny, bas, gorkma.



Ogultac beytmegi uslyp bilmedi.

— Bas arkama ayagyny, bas diyyan.

Ilaman gyza soyget berdi. 0l Hudayberdinin arkasyna basyp
esegin ustidne minlip jayly oturdy.

Eseklerin hatary bozulypdy. Durdy aga yabysyny idip hol &nden
baryardy.

Hudayberdi esegin nogtasyny eline alyp sirip baslady. Ilaman
henizem 06zini tutup bilenokdy.

— Nam bold-a, bu esege — Ogultac¢ indi birazrak acylysyp
sorady.

— Ay, sagalmy, mdéjekmi, bir zat yoly kesjek boldy. Esegem
sondan (rkdi. Yikem gapdala gysaraydy.

Rayonyn itleri awmezlik bilen «haflasyp» eseklere habar
gatyardylar.

7.

«Ynkylap» kolhozynyn adamlary uly gayrat bilen isleyardiler.
Darawadaky kaucuk, kelem yygylyp, rayondaky baza tabsyrylypdy.
Oba arasyndaky galla hem sabap baryardy. Indi adamlar daga
cykmaga tayyarlanyardylar.

Anna baslyk adamlardan diysen razydy. Araba derek «kyrk
esekliler» onun alnyndan diredi. Basga bir yerde seyle
edipdirler diyse, ol ynanmasa-da ynanmazdy. «Emma dowrun
dartgynlylygy cagalaram tijeyan eken. Natjek, yas oglanlar
dozer yalam dal, yone dowirem name, elpe-selpeligin dowri dal-
da».

Yone baslygy oda salan basga zat boldy. Ol yary gije dyiine
gelip, telarin asagyna, takyr yere yazylan kecanin Ustinde
yassyga gysaryp hum caynegi bosatdy. Ginuzynky yadawlykdan son
jilgeden gelyan salkyn akym, gurbagalaryn jomartlyk bilen
warryklasmasy, dury asmanda rahatlyk bilen tigirlenip baryan
gogumtil ay, gok cayyn keypi onun sunnini lagsadyp baryardy.
Yerifi gifiinde tagta yaly gaty gdrnen kece-de hézir kiipjekden
yumsak degyardi. Hazir dinyade yanyny yere bermekden siyji zat
yok yalydy.

Emma hazir yatmanyn wagty daldi. Durdy yasawulyn gelmeli wagty
bireyyam bolupdy. Emma ondan henizem derek yokdy.



Baslyk yasawula garassa-da garasyardy, emma onun getirjek
habaryndan edyan hederi welin c¢enin daldi. «Dagy ol natsin, ol
bir yumus oglany ahyry». Baslyk icini himletdi. Oten agsam
yasawulyh vyizini alypdy. «Getiryanin sumluk». Yasawul
gézlerini yumman goyberdi. Onun go6zinden zarply atylan
damjalaryn birki sanysy baslygyn ayagyna sapylap damdy. Anna
aga duyn agsamky damjalar henizem duran yaly ayagyny gayta-
gayta sypalady,

Yasawul gézlerini uly cit yaglygy bilen syryp dursuna gazaply
gurlapdi:

«Anna, bes et, men su garry yaby bilen kone horjunyny dilap
alamok. Hana yabyn, uyanyn, kime bersen sona ber. Men 0n
bagrymy koydirip, salymy suwa aldyryp yanynha gelyan. GoOwlnlik
bermeden-a gecen, gayta seninki agyr degya. Nace ginlap
yrayona kowcik cekdik. Hezil etdim. I1 bilen islemek janyn ujy
eken. Emma..»

Durdy yasawul turjak bolanda yene-de iki kagyzy kecanin ustine
taslapdy.

— Bular kime?

Yasawul &digini gors-gors etdirip barsyna:

— 0z0n okaber — diyip, tutluga sifip gidipdi. Baslyk bolejik
kagyzlary gozline tutdy. «Hormatly Sulgin Myratly!..» Myratly,
Myratly! Sen nahili yigitdin? «Hormatly Atabay Orazmammet!»
Sygryn dili yaly-da bolsa bu kagyzlar giden iki oyi
caykajakdy. GOr nace adamyn umydyny hazana berjekdi. Wah, su
hatlar gelmese gowy bolardy. Gelmese.. Bir-a 6lya, yzynda min
adamynam umyt-arzuwyna gylyc salya.. Wah, hoklimedin yerine
bolsam, su haty iberjek dal. Bir adam 6lya, gO6r nace adamam..
Su haty akidip bereninden 06zun ursa gidip, hemmesine derek
olenin min pay gowy ahyry.. Haty ibermeli dal. Biz adamlary
toya iberemizok ahyry?!

Anna agany basga bir gynandyryan zadam bardy: «Gelyan cekip
cydardan agyr habarlar adamlaryn danim, elini isden sowudyar.
Her kim jebirli bendanifn godziine gornip gaytjak bolyar. Hazir
her minut bolsa danim, gymmatly. Bir cay ic¢im salymda dinyan
isini bitirip bolyar. Ondan basga-da as-suw diyip, birneme
urbalygam bermeli». Baslyk turkmencilik etmegi gowy gorse-de,



bugdayyn her gysymyny endamynyn etini kesip berenine barabar
goryardi. «Wah, hoklimet su haty ibermeli dal. Agyny-gynanjy
yerin ginine goymaly, yerin gifine.. Ine, nesip bolsa ginislige
cykylar ahyry. Sonda danim, diz bir abrayly komissiyany, ayla
masgalasyna, et name komegin bolsa.. Wah, hazir yeri dal».

Durdy yasawul baradaky ynjy baslygyn aladalarynyn, oylarynyn
icinden ¢Oregin icine disen sacynh tary yaly bolup bildirip,
yitip, bildirip, yitip durdy. Ol ahyry edip oturan pikirini
jemlap bilman sol tary yzarlap baslady.

«Be, Durdy, gownine alaydymyka? Ay, su Durdyn bar bol. Oglan
oykesi tikenjek dal-ow, munun danim. Ay, ondan danim, gatam
gérmeli dal, menem. Iki sany c¢ynar boyly oglunynh puronda
gidisi, gidisi. Menem, gaytyp danim gowinlik bermeden gecen.
Yagdayyny soramadan gecen. Ya, Gurbangulyny yzyndan
iberaysemmikam..» Anna aga yadawlykdan zerzaw bolan ayaklaryny,
dyzlaryny owkalap yerinden turdy. Ydéne sekiz yasly ogluny
oyarmaga dozmedi. Hazir asmandan sary ay tigirlenip baryardy.
Horazlar ynamsyzlyk bilen gyryk gygyrysyardy. Tutlukdan
owlisyan semal inini tikenekledyardi.

Baslyk tutlugyn gyrasyna bakan ugrady. Gownine bolmasa yasawul
sol yerde gelip bilman, yaydanyp duran yalydy.

Anna aga Durdyny gaty gowy goryardi. Ol onun bilen kolhozdanam
kan O0n Seyit bayyn talabany bolupdy. Son Annany Tejene ors
okuwyna akitdiler. Ol gaydyp gelenden son patysalyk yerde yer
0lceyji boldy. Durdyny sonda Seyit bayyn copancylygyndan
cykaryp, patysalyk yerin hojayynynyn yasawullygygyna aldyrdy.
«Yasawul» ady ofia sondan galypdy. On sekizinji yyldan sof,
olaryn ikisem Allayar hanyn yygyncagyna gosulypdy. Son Annany
oba sura baslygy saylanlarynda-da, «Ynkylaba» baslyk
saylanlarynda-da Durdyny yanyndan ayyrmandy. «Durdy yaly yigit
barmy name..»

Baslyk balhy tudun yapraklaryny sygyrdadyp, ylzine tut
cybyklarynyn sapylap degerinden atiyac¢ edip, yuzini goraglap
barsyna gecen ginleri yatlayardy. Ol tutlugyn cetine c¢ykmaga
yetismedi. Yzdan, O6yi tarapdan biri onun adyny tutup birki
gayta cagyran yaly boldy. Bu yasawuldy.

Durdy yasawulyn ylzi yaraly yolbarsynka calym edyardi. Sahel



diymesizini diysen, ustine zynjak caky bardy. Baslyk kecanin
ustindaki yassyklaryn birini goltugynyn asagyna suysurdi.
Birinem yasawula tarap suysurdi.

— Durdym, bu gin gija galdyn-la?! Soékellik tapynaydymy by
diyip oylne barysymdy.

Yasawul yalt edip baslygyi vyilizine garady. Annanyi ayyh
yagtysyna ¢il-¢il bolup duran yizinde mekir-hile goérmaninden
son, 0zuni kecanin ustine goyberdi.

— Anna, sen meni ahyr yasymda maymyn etdin. Agsam-a yuzumi
aldyn, indem Durdym, Durdym diyen bolyan. Men indi caga dal-a.
Hey, agsamky bolsuny gorip, gapynhdan ahyrada c¢enli geler
yalymy, ahyry? — diyip, yuzini kese sowup oturysyna gurledi. —
Durdy, sen meni gynama, menin 0z derdim oOzliime yetik. Sen meni
gynama...

Yasawulyi sesi batlandy.

— Men name bilemokmy, men name adam dalmi? Mende name yilrek,
bagyr yokmy? Menifi derdim yokmy? Ya men adam d&lmi?

Baslyk yadaw yylgyrdy.

— Bolyar-la, Durdym. Sen danim, gitde yat.

Durdy yasawulyn ylizinden onun yatmaga meylinin yokdugy
bildirip durdy. Ol baslygyn has gowsanyny gorip, ona sowal
berdi.

— By, Oraz «dostunam-a» sirginden gaydyp gelipdir. Sondan
habar aldynmy? Indem obada slmsinip yormisin, aytmaklaryna
gora. Pali-niyeti diziw bolawersin-da, herna.

— 01, nahili menin danim, dostum bolyarmys? 0Ol tetellileri
elimden gelse silirginden omri o6tyanca getirjek dal, men. Senem,
Durdy bir zady aydyp goyberiberyan..

Durdy yasawul baslygy azysynyn astyna aldy.

— Ay, ol-a seyle-le. Han-ha Akga brigadam buytar-suytar etdi
welin, g6zini Sibirde acdyrdyn-la, baslyk.

Anna aga dyzlarynyn ustine galdy.

— Sen caga yaly bolmasana, Durdy. Name, biz danim, c¢oOregi
yensamizden iyyasmi? Arada danim, Akga bilen bu meselede
sf0zlesdim. Sol donuz ogly indem bir Cynarlyda gorinsin.
Onsonam bir edisime seret, sony. Senem, danim.

Durdy yasawul baslygyhd hyjuwyna begendi. Ydéne onufi hyryny



yene-de towlasy geldi.

— Annam, sol haramzada bilen geplesdim-ow diyip arkayyn bolma.
Men sony messepsiz, arsyz goryan. Her wagt, her wagt
tanapyndan dartyp dur. Onsonam Oraz syham gdzden salmaly dal.
Adamyn ulsti-basy, akly-husy uUytgapdir diyseler ynanaryn, yone
gylygy Ulytgapdir diyseler ynanmaryn. Zandyyamanlyk ol adamyn
emen suydi bilen ganyna girendir. Sony unutma.

Baslyk Durdy yasawulyn yizine gen galyp seretdi. Onun goéwniine
bolmasa oninde sol kone dosty dal-de, pahimli-payhasy okumys
adam oturan yalydy. Yéne ol dostunyid halys vyirekden
sozleyandigine disunyardi.

— Durdym, berekella! Senem menin danim, edip oturan pikirimi
aytdyn. Ozinem su galhozyh c¢lini. Senem g6z-gulak bolawer.
Oglanlara-da tabsyr gayta, «g6z-gulak bol diyip» danim.

* %k Xk

Soiky wagtlarda Uzimgil mugallymyh géwnine birhili howsala
aralasyardy. Niredendir bir yerlerden gelyan gamgyn, gussaly
oylar onun yiregini tiydum-tiydim edyardi. Ol 6zini yat yurtda
yeke, yalnyz galan nacar hasap edyardi. «Huw» diyip, cykyp
gidiberesi gelyan wagtlaram bolyardy. Bir gezek asyl
goslarynam diwisdirdi. Son rayon merkezine baryp, yasan, okan
yerlerine gitse, yuregi kosesayjek yaly gorindi.

Emma ony basga pikir saklady. «Birden Bezirgen gaydyp gelayse..
Hawa, birden ol gaydyp geldyse. Uzimgilem 6yde bolmasa, ol
name pikir eder, il-gin name diyer..» Ine ony saklayan zat dine
sol oylardy. Dine bu oylaram daldi. Tomus gecip baryardy.
Basym baslangyc¢ klasda okuwcylara ders berip baslamalydy.
Onsoil beyle bolubam durmaz.. Cagalar, mekdep, is Uzumgil dcin
rahatlygyn oyudi. Ol dine mekdepde rahatlyk tapar, ahli gam-
gussany undar. Ol yerler sdwer yaryn boyuna guwanylan yerler,
ol yerler gosa deregifi taylasan yerleri ahyry. Uzimgulif
gowniine Bezirgen klaslaryn birinden yylgyryp cykayjak yalydy.
Anna aganyn gelip, «orsetden getirilen cagalara g6z-gulak bolx»
diyeli bari, onun derdi yenlapdi. Neresse cagalar ona
owrenisipdiler. Olam cagalara diysef 6éwrenisipdi. Yéne géwniine
Bezirgeni gelayjek yaly bolup durany uic¢in gic¢ agsam oylne



gelyardi. Irdenem kolhozyn merkezi ucastogyna, cagalaryn
yanyna gidyardi.

Bu giin ol has ir turdy. Diysine ayal dogany giripdi. Ol demir
yol stansiyasynda aglap durdy. Onun doért O6rum sacyny semal
asmana garsy goteryardi. Adamlar bu gyzyn bolsuna gen galyp
garayardylar. Uzimgul muny g6érip 6ran gynandy. Ol doganynyf
yanyna ylgady, gelende dogany yylgyryp durdy. Ozem elinde bir
zat saklayardy. Dogany ony 0Uzimgile berdi. 0Ol owadanja
gilyakady. 0l giilyakany ejesi Uzimgil bolan yyly yasadypdyr.
Son gyzy goze gornlip ugranson, enanin gyza in gowy, arassa
pesgesi hokminde beripdi.

Uzimglil gilyakany eline aldy. Eyyam yanynda dogany yokdy.
Uzimgil cirkin gygyrdy.. 0l 6z sesine 6zi oyandy. Sof asyl
ukusy gelmedi.

Uzimgil bu diysi gowulyga yordy. Ol «Nesip bolsa Bezirgenim
geler, yene-de bagtly ginler baslanar. Gllyakanyn yakut
gaslary yaljak oglum, gyzym bolar..» diyip oylandy.

Doganynyn goézden gayyp bolmagy bolsa onun yilregini tiytmeledi
durdy. Ol bu eyyamlarda doganyny yatlamandy. Enesinin,
doganlarynyn mahriban kesbi onun go6zinden ucupdy. Doganynyn
kesbini ayan go6rmegi, vyakut gasly gilyaka ony arkacg
gapdallaryna, Garagumun jummisine alyp gitdi.

Ilerimiz-a dagmydyr-a,
Usti gara bagmydyr-a,
Ucup baryan ak guslar-a,
Ilim-glinum sagmydyr-a.

Cunnur guya das atsan-a,
Cumer gider eje jan-a.
Yat illere gyz bersefi-&,
Yiter gider eje jan-a.

Balguyy obasynyf kesbi 0Uzimgilufn afiynda 1818 beslenip otyrdy.
Bu yerde adamlar nahili yasadylar, olar name bilen mesgul
boldular, ony Uzimgil bilenokdy. 01 difie yekeje zady bilyardi.
Sahel ugruny tapsa obanyn ilersine gidip, 6z den-dus gyzlary
bilen lale kakardy. Ejesem, kakasam onun rayyny yykmandylar.



0Ol oynap yormekden basga zady bilmezdi. Ejesinin, doganynyn
haly dokap, darak kakyp oturysyny, gayma gayap oturysyny
gorende, «menem etjek» diyip O0zelenerdi. Sonda-da ejesi:

— Way-ey, ayrylaweri, entek is etmage-de yetisersin, su wagt
bir basymyza towky bolup inme-de, hol ala gidip, lale kakyn —
diyerdi.

Uzlimgll yene-de tiikezzibana tutdurardy.

— Eje, men lalanin tazesini bilemog-a, oOnkileri aydyp
gutardym. Tazesini Owretsene..

Ejesi agyr boéruginin inli yasmagyny agzyna cekip, gozlerini
molerderdi.

— Wah, sacy kesilen. Il-gin name diyer. Atan esitse derini
soyar. Hakyt, bu gyrnaga seret. Men 6n muna lale owredip yoren
yaly — diyerdi. Sonda dogany edip oturan isini etegine
salardy-da owadan go0zlerini guldurerdi.

— Gel, jigim men owredeyin, yone toyunda bir ketenim bardyr —
diyerdi.

Balguyynyn yaylasy-ya,
Yiiregimin aynasy-ya,
Arkadagym ejemjan-a,
Ayyn-gunun parasy-ya.

— Yok, mafia «Setdalynyid sanigini» aydyp be-er — Uzimgil 6z
diyenini tutardy. Dogany ejesinden uyalyp, owadan gozlerini
balkyldadyp toweregine garanjaklardy-da:

— Toyunda yene-de bir keteni algym bardyr — diyerdi. Son isini
yene-de etegine yygnardy-da, silik barmaklary bilen icen suwy
gornip duran alkymyna calaja kakyp, bokurdagyny gaynadyp
aydardy:

Setdalynyn nanigi-ya,
Ajymyka jorajan-a,
Soéwer yaryn gujagy-ya,
Siyjumika jorajan-a..

Bu 1dle Uzimgile seyle yarardy. Sebdbi dogany ony seyle bir
gamgyn, seyle bir nazik ses bilen aydardy. Asyl ony gini bilen



dinlap, dinlap oturasyn gelerdi. Emma ejesi bir yerden
cykardy.

— Wah, sacyn kesilsin, 6zin-a Hesel dali yaly bolup, oyln
isinden bizar. 0 gyza-da is etdirenok, yok bol, lalesi basyny
iyen.

UzimgUlin toyuny goérmek, ondan keteni payyny almak doganyna
nesip etmedi. Olary niradir bir yerlere goclrdiler. Demir yol
stansiyasy, kakasynyn gazaply kesbi, ejesinin, gyz doganynyn
bagryny paralap oturysy onun calaja yadyna disyardi. Ol
poyezdin icinde ukudan oyananda dogany yokdy. Olar enceme
yyllap Samarkantda yasapdylar. Kakasy yogalandan sofi, Uzimgil
ejesi bilen dogduk obasyna gaytdy.

Dayysy olara eye cykdy. Yegenini Gyzylarbadyh rabfagyna okuwa
saldy. Ayal doganyny gum icine, 6z obasyna alyp gitdi. Uzimgil
iki yyllap rabfakda bilim aldy. Sol yerde-de Bezirgen bilen
halasdy. Onun bilen dag icine ise gaytdy. Yafy bir yyl yasap
yasamankalaram bu hazan urus turdy..

Oten glinler Uzumgllin g6zinin o6ninden garlawac¢ yaly bolup
gecip gitdi. Yas gelnif bagry para-para boldy. Ykbal gdr, ony,
nirelerden alyp, nirelere taslapdy. Ony koéseyan indiki zat
yalnyzlykdy.

Uzimgil agsam-ertir has horlanyardy. Obada birinif &ylne
barybermage, gatnasybermage cekinyardi. Oba adamlarynyn bolsa
isi basyndan agdykdy.

Bu obanyn adamlarynyn 06zine goyyan sarpasyndan ol diysen
razydy. Kerwen aganyn fronta gitmanka aydan s6zlerini yatlady.
Bu yasuly, onun ogly Ilaman gownine juda mahriban yaly
duyuldy.

— Wah, hazir Ilaman nadyaka? Alada bilen goribem bilemok
cagajygy..

Uzimglil Oonki agsamky wakany yadyna salanda birden lysenenini
duymady. Ol ellik, jorap oOrip oturan yinini tikedipdi. Sonun
ucin gapylaryndaky kumeden az-kem yun almaga c¢ykdy. Garanky
yany gatly sypdy. Ol cekine-cekine kima girdi. Cykan wagty
bolsa gapylarynda bir garanyn garantga yaly bolup duranyny
gérdi. Ona salam berdi. Masbiring sakally, basy plrsyan
telpekli adam onun salamyny aldy.



— Keygim, gurgunmyn? Amanmyn, aman sagmyn? Ey, menem gonsy
oyde ysyk yanyp duranson gimir-yamyr edismage gaydyberendirin
— diyip, ol adam mysapyrsyrady.

Yasulynyh &henindédki asudalyk Uzimgile tésir etdi. 01 gapa
kece taslady. Ojakda cigrap duran tincanin astyna odun atdy.

0l adam bowiirslen yapragy atylyp demlenen cayy oOniline aldy.
Ondan kasa guyup uzyn-uzyn owurtlady.

— Pah, biuy-a, cayam dal-le. Name, yorunja ataydynmy, gonsy,
muna?

Uzimgil uyaldy. 01 elinin yukalygyny name bilen diisiindirjegini
bilmedi.

— Bu wagt bir g6k cay, beylekem keyigin sahyna mindi. Biz-a su
bowlrslenin yapragyna-da owrenisayipdiris. Guradyp, onatja
dowsen icimi erbedem dal..

Myhman kasa guyan cayyny elinin tersine serpip goyberdi. Son
synyny silkip yerinden turdy.

0l gidensofi UzumgUlun dinyesi gifiedi. Onuf yakyndan bari sol
«jynly jaya» girip-cykyandygy onun yadyna disdi. Ol iceri
girip yun daragyny aldy. Onun begenji uzak gitmedi. Halki adam
donuny yasgynjak alyp yene-de owrilip geldi.

— Me, gonsy, sen caysyz hor bolma. Ine, muna gusdyrnak cay
diyerler. Tikense yene-de abarin.

Uzimgil caya elini uzatsa-da, aljyramakdan name diyjegini
bilmedi. Gownine bolmasa bu adamyn gylly, demir penjeleri onun
ellerine galtasyp giden yaly boldy. Uzimgil tisgindi. Ol
gijanin icinde bu yat adamyn nahili palinin-niyetinin
bardygyny anyp bilman yerinden lanna galyp, gayra cekildi.
Onun elindaki dasy yaldyrap duran gursun gap yere gacyp, honda
tigirlenip gitdi.

Natanys gelnin howsalasyny duydy. Ol cokga sakgalyny elinin
ayasy bilen gayta-gayta sypalap dursuna, hajyk-hujuk etdi.

— Ay, gonsym, menden cekinme. Men senin gonsyn. Kyyamat glini
gonsudan diyipdirler. Entekler bizin berek-birege gerek
yerimiz ko-0p bolar, ensalla.

Uzimgil indi 6ye girmadge-de gorkyardy. Ol adamyi caltrak
giderini isledi.

Yasuly beyle bir yiz tapmansofi plrsyan telpegini eline alyp



eylesine-beylesine owrisdirip gurledi.

— Gonsy, bereket bersin. Men gideyin. Geliser, gidiser
durarys, ensalla.

Onun yaly syrylan takyr kellesine ayyn sohlesi disip, yaldyrap
gidyardi.

Bu adamy Uzimgil tanamady. Ol Oraz syhdy.

* %k Xk

Ilaman lc¢in satlykly ginler duydansyz baslandy. Ona kakasyndan
birbada iki hat gowusdy. Silgin gyzjagazy Aysoltan bilen
kolhoz isine c¢ykdy. Ene-de ise yzygiderli gatnap yordi.
Hudayberdi bolsa Ilaman bilen seyle dostlasypdy. Asyl bir
gezek ol Ilamany Oylerine-de alyp gitdi.

Isem indi beyle bir agyr daldi. Olar harmandaky tayyar bugdayy
halta gapgaryp rayonyn galla alyan edarasyna cekyardiler. Is
seyle gyzyklydy. Indi her esege bir oglan tapylypdy. Yikem
kaucuk ceken yaly daldi. Her esege iki halta bugday
yiklenyardi. Yup UGzildymese onufi kadn bir agjak, beyleki etjek
aladasy yokdy.

Sol gunlerin birinde ol Hudayberdi bilen isden gaytdy. Olar
eseklerini kolhozyn mal howlusyna gabadylar. Ofilerine ot
dokdiler. Howludan c¢ykyp baryarkalar Hudayberdi dillendi.

— I1li, men su agsam sizde yatayayyn-da, bir maslahat bar -
diydi.

Ilaman hem begendi, hem gynandy. Ol Hudayberdilere baranda
onun ejesi Akjagul dayza olary nirede oturtjagyny bilmandi.

— Wah, boyunyza doneyin, beydisip, tirkesip yorman, obanyn
heleylerinin g6zi, dili gursun. Go6zleri bilen alarlar, gozi
guranlar. Wah, tayly c¢ynarym, tayly inerim - diyipdi.
Tapdygyndan ony-muny onlerinde goyupdy. Sol gin Ilamanyn
yadyndan c¢ykmajak gunlerin biri bolupdy. Emma hazir
Hudayberdini oylerine alyp barsa, gugaryp duran oyden basga
zat olary garsy aljak daldi. Onun bolsa 6z dostuna nahilidir
bir yagsylyk edesi gelyardi. Sonun ucin-de ol belli jogap
bermedi.

— Ey, Illi, bolyamy, men sizde yatayayyn-la — Hudayberdinin
cynydy. Ilaman lUc¢in sypara yer galmady.



— Bolyar. Yéne ejen kayaymese?

Hudayberdinifn mawumtyl, owadan gozleri dogumly lowurdady. Ol
namedir bir zat diymek isledi. Yoéne dilini disledi.

— Ejemin 6zi yatay diyd-a. Men sana bir zat aytmaly, disdinmi?
Ilaman Hudayberdi bilen tirkesip oylerine geldi. Ol gapynyn
koneje gulpuna acar sokdy. Acary towlamanka gulpun acykdygyny
duydy. Ol hayran galdy. Ony hayran galdyran zadam, sonky
ginlerde her gin isden geleninde gulpufn acyk bolmagydy. Ol
mundan 6n «gulpy cala gulplayandyryn» o6yderdi. Bu gin ol 0zine
ynam etman, gulpy telim gezek cekip, cekip gorupdi. Gulp yene-
de acykdy. Yéne muny dasyna cykarmady.

Garanky yagsy gatysypdy. Towerekde inlar sinek yokdy. Ilaman
iceri girmage cekindi.

— Nam-ay, acyp bilman durmun? — Hudayberdinin yarym gazaply
aheni Ilamany 6zlne getirdi. Ol agyk gapyny itdi.

Ilaman arabanyn tigrine calynyan yaga gysdyrylan peltani
otlady. Oyde hic kim yokdy.

— Gel, cay iceli — 01 burcdaky suwly kadiden tinca suw guydy.
Son dasardaky ojakda ot yakdy. Cay gaynanson, ona bir gysym
béwiirslen yapragyny atdy. Oye girende Hudayberdi gap béwiirde
siynip yatyrdy. Ozem assaja hor cekyardi.

Ilaman gaty-guty c¢oregi sacagyn ustine uysurisdirdi.
Hudayberda yassyk taslady. Ol dostuny oyarmaga dozenokdy. Eger
oyde adam bolmadyk bolsa, onun 6zem heziller edip yatardy.
Emma hazir dostuny oyarmalydy. Cinki, ol méhim zat aytjak
diyip, yo6rite gelipdi ahyryn.

— Hudy, ey, Hudy, tur cay iceli! — Hudayberdi lanna yerinden
galdy. Gozlerini elek-gelek etdirip, toweregine garanjaklady.
Yagsy 6ziine gelenden sofi, gynancly giirledi.

— Hak, gardas, birazajyk oyatmaly dal ekenin! Men yanyja
Ogultaje dusupdym-da, wah, oyadaydyn-da, hak..

Hudayberdi cayyny onine alyp, gapa seretdi.

— Ey, gapyny yapsana! — Ilaman ona gen galyp seretdi.

— Oy yssydan yafa oturar yaly dal-1&dy, senem yd6ne.. Gapyny
yapsan dem alyp bolmaz-a.

— Azajyk yap-ay. Sen meni dinle. Onson acayaly..

Ilaman yenillik bilen yerinden turup, gapyny yapdy.



Hudayberdi seyle bir satlykly yylgyrdy. Asyl asygy alcy gopan
oglanjyk yalydy. Ol konelip, sary gacan soldat pilotkasyny
kellesinden aldy. Son onun icki isligini uzak wagtlap
sermelesdirip bir kagyz c¢ykardy.

Al, suny oka! — Ilaman bir tagta kagyzy eline aldy. Oligsije,
dumanlap duran ysyga tutdy.

..Hanow Hudayberdi, 1924 yylda doglan. Sprawkanyn berlen wagty
9/IX — 1942y.» diyen yazgyny zordan okady. Yoéne n&manin
namedigine welin dusunmedi.

Hudayberdi elini carpyp guldi.

— Ey, pekgirus, men fronta gitjek. Disniuklimi?

Ilamanyn yliregi endirap, bir gyzgyn zat ayagynyn yanyndan
akyp, depesine urdy.

— Ursa!? Sen ursa gitmelimi? Sen yany on alty yasadyn-a.
Hudayberdinin gahary geldi.

— Yogsa, name, men sizif yaly agzy suwly ejem ogludyr
oydyanmi, tentek? — Howwa, men on alty yasadym-a. One oba
sowet ayaly on sekgiz yasadym diyip aldadym. 0Ol ayalam ynandy.
Name yogsa yalanmy? Maha hazir yigrimi yasynda diysenem
ynanarlar. Ozim dayaw, glyjumem bar. Diyn yrayona baranymda
bir yere baryp geljek diydim-a, sonda weyennikemada bardym.
«Arza yaz» diydiler. Arza yazdym.

Oglanlaryn ikisem dymdy. Birden Hudayberdinin owadan g6zlerine
gussa indi. Ol bosan kasani elinde pyrlap oturysyna yuwasja
gurledi.

— Yoéne hic¢ kime aytmagyn, aldanymy. Gitjegimi heniz ejemem
bilenok. Yoéne Ogultdje aytgyn. Men urusdan geroy bulup
gelerin. Nemislen pirini kada gabaryn. Menin gynanyan zadym,
su bar-a, men baryancam urus gutararmyka diyyan. Hudayberdi
kem-kemden acylysdy.

— Ey, gardas, sen bar-a, Ogultacdenem g6z-gulak bol. Ol menin
cyn soygulimdir. Purontdan sana hat ibererin. Hoékman Ogultaje-
de okatgyn. Sen bara.. neme. Sen, sona menin sdyyanimem
aytsana..

— Wah, menin yiregim edenok, gardas. Ol birden gynanaysa, ya-
da utanaysa naderin — Hudayberdi 6zelendi — Sen aydaysana, men
ine su soldat papagymy bereyin. Purontdan gelenimde znacok



bilen tazeje papagam getirip bereyin.

Ilaman razy boldy. Sebabi hazir Ogultaje: «Hudayberdi seni
soyyan diydi» diyip aytmak beyle bir kynam dal yalydy.

Ilaman Hudayberdinin yuziine gamgyn g6zleri bilen seretdi.

— Sen, onha hali aydanogammy?

Oglanlaryn gozine uky gelmedi. Olar gumir-yamyr edisip
otyrdylar. Sol wagt gapy batly acyldy. Gapyda Hudayberdinin
ejesi durdy. Ol oyun icine bir lay seretdi.

— Hudayberdi — diyip howsalaly sorady. — Hugayberdi barmy? —
Hudayberdi 6r boyuna galdy.

Akjaglil dayza 6zelendi.

— Eziz balam Hudayberdi! Arkadagym Hudayberdi!

— Ejen, gursun cagam-ey, bir zat bolaydymyka diyip gara janym
galmady. Ejen gursun, was-wasa disen yaly bolupdyryn.

Ene yireginin namedir bir zady syzyandygy bellidi. Onun bolsy,
o0zuni glnakarleysi Ilamanyn ylregini gyyym-gyyym etdi. Olar
cykyp gidensonlar Ilamanyn g6zine uky gelmedi.

Sondan birnace gin gecenden son ise baranda «Akjagul Hanyn
ogly Hudayberdi fronta alnypdyr» diyip glirrin edyardiler.

* % X%

Hudayberdinin fronta alynmagy Ilamana diysen erbet tasir etdi.
Gownine bolmasa gbdzine goriunmeyan bir elhen¢ bela onun hem
ustine slysip gelyan yalydy. Ol nace ginlige saljak bolyardy.
Uludan-uludan dem alyardy. Yoéne sol agyr howsala ayrylyp
gidiberenokdy. Gayta onun ysgynyny alyardy.

0l glinorta arakesmesinde c¢Orek dogran corbasynam iyman, yanyny
yere berdi. Sol wagtam ymyzgandy. Ol diyse menzes bir garma-
gurmeligin icinden gidip baryardy. Ol namanin namedigini
saygaranokdy. Dine Meretgil garrynyn sanny sesini esidyardi.
0l yalpa gezuni acdy. Hakykatdan hem Enanin ejesi Tagy gelnin
yanynda, Ilamanyn gapdaljygynda otyrdy.

— Wah, su gije anna agsamy. Adamyma degsin etjek. A gyz, elin
bosun barawerin, agsam. Gowy tiwilden palaw bisirjek — Meretgul
josup gepleyardi. Adamsyny magtayardy. Basga-da birtopar
zatlar diyyardi. Yéne hicisi Ilamanyfi gulagyna ilenokdy.
Ilaman omrine palaw iyip g6érmandi. Yéne adamlaryfi girrifine



gora, ol diysen tagamly zat bolmalydy. Ylayta-da, kasir,
kismisini koéprak atyp, kakilik etine bisirsen gaty siuyji
bolyan nahar bolmaly.

0l oylan harmanda galan-gacan bugdayy halta gapgarmaga
komeklesdi. Oba arasyndaky isler gutarypdy. Indi dagdaky dume
bugday galypdy. Birnace adam telar dikmek l¢in eyyam daga
gidipdi. Basym beyleki adamlaram daga cykmalydy. Ilaman daga
gitjegine kan bir begenibem baranokdy. Sebabi dagda onun ic¢in
howes doreddyjek hic zat yokdy. Yoéne Meretgilifi agsam bisirjek
palawy welin, onun yadyndan hic¢ c¢ykanokdy. Ginortan hem
naharyny yagsy almadyk oglanyn garny eyyam jugurdap baslapdy.
0l palaw iymegi nace howes etse-de Meretglillere barmaga ayagy
cekmedi. Kolhozgylaryn hemmesi diyen yaly Cynarla gaytdy. Tagy
gelnin jak-jyklap gilyan sesi uzaklara yayylyp gidyardi.

— A gyzlar, siz nira enisip baryasynyz, bar bisan-a bir gazan
palaw, ol 0z obamyza-da yetjek dal ahyry — ayallar onun so6ziine
gilusyardiler.

Ilaman 6zlerinin oOyune geldi. Gen galmaly zat, bu gin gapynyn
gulpy urulgydy. Ol gapyny acmaga howlukmady. Onun gé6zi
Enelerdedi. GOwnine bolmasa solar tarapdan gelyan bir gowy,
ys, tutus obany gaplap alan yalydy. Sol ys, gonsy oyden gelyan
casly gulki sesleri, oOmiirboyy diyen yaly yalnyzlykda yodren
oglany erksiz 6ziine cekyardi. Yéne indi ol yerde Ilamany
baglanysdyryan hic¢ zat yokdy. Eger hazir Gogakly bolayan
bolsady, onda ol oOye ilki bilen Ilaman barardy.

Yéne sofiky wagtlarda Ilamanyfi sol o6ye barasy gelmeyéardi.
Barayyn diyayende-de Ene-de, onun ejesem ona yiuz berip
baranokdylar. Akga brigadirin yygy-yygydan gelmegi, sonky
wagtlarda gijesine su yerler-de simsinip yormegi onun
ylireginde bu oydakilere incejik yigrenji doredipdi.
Ilaman bu iki oOyun arasyndaky yodajyga seretdi. Otun derdinden
sol yodajyk asyl bildirenokdam.

Ilamana niredendir bir yerden agyr erk geldi. 0l agzyndan
gelyan gara suwy merdemsilik bilen tuykirdi. Son gapynyn
gulpuny acyp oye girdi. Oy h&zir salkyndy. Yere yazylan sal
disegin dymyljyk ysy diyaymesen, sol mahriban iceridi. 01
ylikun ustinden kakasynyn ullakan yassygyny aldy. Ona kellesini



goyup-goymanam guzy yaljak uka gitdi. Eger hazir Uzimgil
mugallym gelmedik bolsa, ol ertire cenli gapdalyna donman
yatmalydy.

Uzimgil acyk gapydan boynuny uzadyp, gayta-gayta gygyrdy.
Iceri garanky bolanson, onun go0zine zat ilmeyardi.

— I1li, ay Illi. Ya yokmun 6éyde, ay oglan.

Ilaman calnyp turdy. Ol gb6zlerini owkalap dursuna, calt-calt
samyrdady.

— Hazir, hazir baryan, Silglin gelneje!

— Men Silgin dal, Uzimgil..

Ilaman gapa cykdy. Gapyda 0Uzumgil mugallym durdy. Ilaman
aljyrady, begendi. Ol name diyjegini bilmedi. Ydne bir gowy
s6zler tapyp, mugallymyna aydasy geldi.

— Men yatyp galypdyryn. Senin sesini esitman galypdyryn.

— Illi jan, yor Enelere gideli. Ejesi irden c¢agyryp gitdi.
Yeke 6zim barmaga cekinyan, yér, jigi.

Ilaman bu cakylyga birhili boldy. Yéne oylanman razylasdy.
Hey, omrinde mugallymyn oOye geler-de, olam bir zat towakga
eder-de, onam etman bolarmy?

Ol sesini c¢ykarman baryardy.

— Itleri yok gerek, itleri bardyr diyip gara janym galmady.
Son sen yadyma disaydin. Kopden bari seni goribem bilemok-da,
I1li jan.

Enelerin gapysy adamdan doludy. Ilamanyn isdes yoldaslarynyn
hemmesi bardy. Pesrak agac¢ sekinin ustinde Oraz syh otyrdy.
Onun gapdalynda yene-de bir natanys adam uly yassyga yaplanyp
yatyrdy.

Ilaman oturyp-oturmanka Akga brigadir hem geldi. Ol Oraz syhyn
oturan sekisine yoOneldi. Yzrakda gelen Durdy aga tdweregine
goz aylap, gelip Ilamanyn yanynda oturdy.

Meretglil sekinin towereginde iki baka yorgalayardy. Ilaman
onufn sunAldnin yenilligine hayran galyardy. Ol agzy yasmakly
bolsa-da calt-calt girleyardi. Sonun uUcin yasmagy O0l-myzzykdy.

0l Ilamanyn edil dyzyna diyen yaly bildrap, yene-de gecip
gitdi. Baryp Oraz syha birzatlar diyisdirdi:

— Bor, bor, sen naharyna serediber. Tebaregi 0zumiz bir zat
ederis.



Meretgiul Ilamana yene-de bidredi.

— By oglany gyz, etdil elini-ayagyny baglap dur, yer gytmy, si
geciljek yolda oturmanynda. Oturma, tur, bar-da myhmanlan
eline suw akyt. Hey, mysala..

Akga azymly gygyrdy.

— Bar-ayt, kindik bilen legen akel. Suw akyt ellere — Ilaman
yerinden turdy. Yone ndme etmelidigine disiinmedi.

— Bar, kosek, yanky kempirden sora, kindik bilen legeni. Getir
bir suw ayla. Elini yuwjak, beyleki bolsa.

Durdy aganyn aheni Ilamany goldady. Ol kindik bilen kigirak
mis tabak getirdi, yasuly yene-de yol gorkezdi:

— Bar, sol oturan yasuludan baslaber.

Ilaman Oraz syhyn o6nidnde mis tabagy goydy. Ol elini uzadan
badyna suw akytdy.

Oraz syh elinden ary cakan yaly yzyna c¢ekip aldy. Onun
bulancak gbézleri hyyrsyzlandy.

— Suw akytmanam bilenokmy? Tut bir elin bilen kindigin
jurniginden. Ha, biri bilenem sapyndan tut. Hayt, natdi?!
Akga sycyrap yerinden turdy. Ol kiindigi Ilamanyn elinden kakyp
alyp, Oraz syhyn, son natanysyn eline suw akytdy.

Oraz syh pirsyan telpeginin icinden ullakan ak yaglyk cykaryp
elini suplrdi.

— Ey, hak, edenifne doneyin. Indi edep-ekram, dyn-myrat galyp
baryar-ow. Bizin oglanlygymyz nahili, yankynynky nahili?
Ulamylary, aksakallary gbérende sapbat yaly yetiser durarsyn.
Aytma gerek daldir. Yarkyfyz bolsa eline kiindik alana mefzes
dal-a!

— Agasy, sen ayt, siz yalagy hormatlar yaly yene biz
galypdyrys. Bolmasa solardan hormat gbérersinizmi? Bizden
goreninizif yarynam gérmersifiz. Biz name godreris. Onki
wagtlaryn yaslarynyn garrylaryn elini-ayagyny danyp, dagdan
anry taslayyslary yaly, bizem dagdan anry taslarlar bylar.

— Wah, dagdan anrynyn gurbany bolayyn. Dyn, ymmat, edep-ekram
sol yerdedir-le. Bolcabik diydi, golcabik diydi, din, messep
goydumy? Hana, ertirki eye boljagyn, yanky dalmi oba?
Bylardanmy..

Oraz syhyn girriunini Meretgul kesdi:



— Gurbanyn bolayyn, aga, nahar-a yetdi. Cekibersinlermi?

— Ay, bi zamanda burnumyza beyle ys uran daldir. Meretgil
gelin, senin palawyn ysy killi Turanyn burnuna urdumykan
diyyan. Ysyndan doyrup oturma-da, getiriber ahyry, dogry
dalmi, gelinler, ha.

Ayallardan tassyklany bolmasa-da, Akga gecinin o6n ayagy yaly
gurledi.

— Hay, Oraz agam, sun-a dogry diydin. Men bu palawyn ysyny
Cesmeliden alyp gelendirin. — Bu girrianler, Oraz syhyn
ymamsyrap oturmasy Durdy yasawulyd afyrsyny bari getirdi. Yéne
ol sesini c¢ykarmady.

Palawly tabaklar orga goyuldy. Oraz syh «bisimilla» edenson
her kim tabaga el uzatmak bilen boldy. Ilaman bilen Durdy
yasawulyn oniinde yalpanja tal tabakda nahar goydular. Durdy
aga naharyn udstindaki sunkleri Ilamanyn 06nilne slysirip:

— Al, al, iyiber. Diyen-aydan kop bolar. Sen garnyny doyur —
diyyardi. Ilamanyn isdasi yanypdy. Olam kanbir tabaga el
uzadyp oturmady. Ydéne Oraz syhyhn girrifileri welin ofa
yaramayardy. Syh bolsa samahullayardy.

— Hay, hay-ey, sadap ussadyna, Meretgul gelin. Bu palaw dal-
de, jennet horegi-le. Munun tlwisi Eyran birinji yaly-la, ha.
Meretglil garankynyn icinden ayallaryn arasynda oturan yerinden
uzlem-saplam tassyklap gurledi.

— Al, munuf kiste-kismisi niraninki, gelin.

— Eyran kismisidir. Kistesem Eyranyn Samarkant kistesinden
aga.

Oraz syhyn bolmajysy boldy. Ol garankyda gaplan girlar diyleni
yaly, sol takyrdap otyrdy.

— Al, bi Eyran blrinjini goyay sen. Al, munufi siresini, &l
munun ysyny. Bu tiwi dal, her biri barmak yaly how munun. Bah,
munun kiste, kismisi bilenem alysaysyny. Ay, how, men su
Eyrany yaman guyc¢li goryan, how. Ay, munufi birinjimi, ay,
munun siwyodymy, ay munun kiste, kismisimi, ay munun tiregimi
sanasan sogaby bar, how. Bu yerde danani dermanlyk lc¢in tapjak
glimanyn yok, olarda welin labasy iyere adam tapylanokmys, bay,
dowletli il-ow, diysen yrsgallymys.

— 0z-4, bizem-3 bir gidip gdrmesek, 6lincdk armanlydyrys, Oraz



aga sol dowletli ili — Akganyn s6zi Oraz syhyn peltesine yag
damdyrdy.

— Nesip bolsa, Akga han, sen sayynyjyk tutuber. Indi gitjek
wagtyn wuzak daldir. Esidisime go6ra, yurt yene kona
dolanjakmys.

— 0l nahili? — Durdy yasawul sowal berenini duyman galdy.

— 0 nahilisi bolarmy? Hey, 06zun oylanyp g6r, senin obandan
nace adam gitdi. Ilinde nace oba bar. Solardan nace adam
gitdi. Hey, 06zin oylanyp gor, dolanyp gelyan barmy?
Aydyslaryna goéra, bu cozandaryn onine ¢op atjak giyc yokmusyn.
Olar bir allatagalanyn gudraty bilen adalat lc¢in yere iberilen
adamsypat jandarlarmysyn. Olar sizin oglanlarynyzy yelem-
yuiwlet edip baryamysyn. Musulmana welin, barmagam
batyranokmysyn. Onson sen ayt, kapire arka direjekmi,
musulmana.

Durdy yasawul gaharly girledi.

— Kim diyse poh iyipdir. Nemisin nahili gune disenini
gazetler, radya aydyp dur. Ydne senifi 6z ylrejigifi seyle
bolanyny isleyan bolaymasyn, Oraz syh? Tapdyn bu yerde etjek
gurriunini.

Oraz syh sesini c¢ykarmady.

Uzlimglil mugallymam oturyp bilmedi.

— Durdy aga hak aydya. Gazetler, radio aydyp dur kimin
kimligini. Bizin iner boyly agalarymyz, cynar boyly yarymyz
Watany goramaga gitdi. Biz umyt bilen gije-gindiz olaryn
yoluna garap otyrys. Bizin umydymyzy koydirjek bolyanyn yizlne
koz degsin.

Oraz syh 6zinin eden gurrininden gorkdy. Ol haydan-hay o6zini
aklamak bilen boldy.

— Wey, men bir esitmis. Oglanlar Ustem cyksa ofha yetesi name
bar. Belki agzy bosun glrrianidir, byy.

Hi¢ kimin eli tabaga uzanokdy. Meretgiul onluk cyrany yakyp,
edil Oraz syhyn gapdalynda goydy. Indi Oraz syhyn yiuzi mese-
malim saygarylyar. Ilaman onun cokgarak sakgalyna, dowlerinki
yaly kolegelenip duran gézlerine, gylyc¢ yaly ganrylyp duran
burnuna seredip bilmedi. Ol hazir eya menzeyardi.

Ilamanyn yadyna «jynly» jay disdi. «Bu adam sonda bolyar



ahyry. Megerem, bu jynyn 0Ozidir».

Yéne 1Ilaman pikirini cufilasdyrmaga, olcerisdirméage,
dokisdirmage yetismedi. Ol Akganyn warryk sesine tisginip
ozune geldi.

— Hay, men-a by gazetlere-de ynanyp duramok. How, nace adam
gitdi. Ugrunda bir zat bolaymasyn how, su agamyzyn aydyan
zadynyn.

Oraz syh hem kem galmady. Ol indi has mysapyrsyrady.

— Wah, menin gynanyan yerim, ine su bala-cagalaryn gilni
kynaldy. Yanky, hol gyymazyfi aydysy vyaly, bizif gog
yigitlerimiz-a ganryp elimizden aldy, urus. Indem, bu cyr-
clilpe bendelerem agta oOkizi kinda salan yaly bolup, horlap
yor. Bular basga bir yurtda (ol Eyranda diyjek boldy. Emma
saklandy) bolan bolsady, eli sowuk suwdan yssy suwa
batyrylarmydy, yok..

Oraz syhyn soziini Durdy yasawul bozdy.

— Hany, hany il-gunudn hossarlary, garnynyz doyan bolsa bir
omyn edin. Siz yaly issiz yok barde. Name diyyaninizi
gulagynyz esidenok. Tapdynyz etjek girrininizi.

Meretgil yasawulyn al petinden aldy.

— Goyaweri, iymage goy adamlary, ne ginlik bilen cagyrdym,
ozalam. Yoéne afryfiyza bir bélek atdygyiyz dyzasyp durman
beydip.

Durdy yasawul garasmady. Ol omyn edip, hinidrdap, gaharly turup
gitdi.

Oraz syh, bu girrinleri esitmedik bolyardy. Ol omacanyn birini
uzyn dili bilen «jylk-jylk» edip yalap goyberyardi. Sonam
yuwas seslendi.

— Yanka ynanmafi, Eyrany kapyr yurdundan kem géremok men-4.
Onun gliyjumi? Bey, buw. Onun arkasynda killi arap, turan,
ispihan dur. Olaram Eyranyn bitinin burny ganan yerinde durup
bilmez.

Akga elini sacagynh gyrasyna supurip oturysyna yallaklap
gurledi.

— Agam, biz-a guyclinin tarapdary. Eyranyn glyji zor bolsa,
Eyranyn sayasyna bararys, orsun giyji zor bolsa onun sayasyna
bararys, agam.



Oraz syh omyn etmage yetismedi. Oturanlar turup-turup
gaytdylar.
Meretglilin aglamjyrap, adamlary saklajak bolmagy basa barmady.

* % X%

Ilaman sol agsam yatyp bilmedi. Alasarmyk diysler, sunnindaki
galagoplylyk ofia ynjalyk bermeyardi. Yéne ol sol yatysyna
birki sany natanys adamyn oye gireninem duymandy.

— Ilaman, kosek, yatanmysyn — Ilaman alasarmyk ukynyn arasynda
lanna yerinden galdy. Emma g6zleri hic¢ zat gdérmeyardi.

— Kim bi?! Kim bi?! — Ilamanyn gorkuly, howsalaly sesi 0Oyun
icini yanlandyrdy.

— Sen daninim, gorkma. Biz, by, salama sowuldyk.

Ilaman gepleyanifi Anna agadygyny tanady. Yanyndaky Durdy
yasawuldy.

— Inim, sen daninim ayt. Biz daninim kabir zatlary anyklaly! -
Gelen adamlaram disegin gyrasyna cokdiler.

Ilamanyn ini dyglap gitdi. Ol Meretgillere barany lcin
kayyarler diyip gorkyardy. «Name lc¢in Oraz syhyn girridnlerini
dinledimkam?» Onun bu oylary uzak dowam etmedi. Anna aga sowal
berdi.

— Sen, danim howlukma, dinle, seni juma gijesine kim cagyrdy.
Kim bardy ol yerde.

— Meni hig¢ kim c¢agyrmady. Uzimgil mugallym gideli diyip
ustimden geldi. Son gitdik. Kolhozgylar bardy. Durdy aga-da
bardy.

— Akga bardymy?

Ilaman gorsanjyrady:

— Hawa, bardy.

— Sen howlukma, sen danim ayt, Akga name diydi.

— 0l hig¢ zat diymedi. Ydne Oraz syh diydi. Ol diydi: «Nemisler
gaty guycli, bizin obamyzdan gidenleri 6z tarapyna cekipdirs.

— Durdy turup gaydanson danim name diyenini yadyna salyp
bilenokmy!?

— Bilyan, yone menin yadyma disenok. Ol kop zat aytdy. Bizem
turup gaytdyk.

Olar das c¢ykdylar. Ilaman olaryn hiumirdisini esidip durdy.



Anna aga yene-de iceri girdi.

— Inim, sen danim ayt, oyunizin towereginde hi¢ hili lytgesme
yokmy? Sol Oraz sizin tdwereginizde gornenokmy?

Ilaman «yok» diyip basyny atdy. Birdenem onun yadyna gapynyn
gulpunyn acyk bolyandygy disdi.

— Anna dade, men ise gidenimde gapyny gulplayan welin, ol
isden gelsem acyk durya-lay.

— 0 nahili beyle bolyar? Sen danim, gapynyh gulpuny yapman
gidyan bolayma?!

— Yok, coérek bar — Ilaman bu sdézifi agzyna nahili geleninem
bilmedi. — Men son gulpy yapykmy, dalmi diyip, yagsy c¢ekibem
goryarin. Isden gelyan welin, yene agyk.

Basga hi¢ zat duyannokmy?

— Yok.

Anna aga disege cokdi. Ol elini Ilamanyn eline goydy.

— Ilamanjan, inim, sen danim meni pugta dinle. Ine, Oraz syh
diyen adam danim, Sowet hokimetinin dusmany. Bir wagt sizin
oyiniz olaryn mulki bolupdyr. Ol 6n su yerde yasanson
sirginden yene-de dolanyp su yere gelipdir. Onun nahili geleni
danim belli dal. Biz barlap goreris, ony. Sen entek daga,
beyleka danim gitmani goybolsun et. Basaryp bilsen danim, sol
adamy gozden salma. Uytgesiklik bolsa, Durda, ya danim mafia
habar et.

Ilaman sesini c¢ykarmasa-da razy boldy. Romanlar



