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Howa gyzyp başlapdy. Apreliň başydygyna garamazdan meýdanlar
gül-gülälekdi. Çynarlynyň ýaýlasy ýaz aýlary aýratyn owadan
bolýardy. Güllerden ýaňa her baýyr bir dürli öwüsýärdi. Ýöne
ýazyň  beýle  jomartlygy  adamlary  beýle  bir  begendiribem
baranokdy.  Her  kim  eli  ýetdigi  selme,  ysmanak  ýygmaga
gidýärdi.
Ilaman çaý gaýnadyp, gaty-guty çörek bilen garbanjak bolup
durka, Sülgün geldi:
– Illijan, jigileňem alyp ysmanak ýygmaga gideli-le? – Ol dula
seretdi. ýöne Ilamana hiç zat diýmedi. Ilamanyň dulundaky unly
çuwalam kän gowzapdy. Heniz oraga çenli ençeme aý bardy.
Sülgün agyr oýdan aýňalyp gürledi.
– Biz-ä şu iki çaga bilen iki diwaryň arasyna çüýlendik. Şu
gün-ä howa-da gowy ýaly, bile gidäýseň oňat bordy. Illi jan.
Ilaman  gaýnan  tüňçesine  böwürslen  ýapragyny  atyp  durşuna
ysgynsyz gürledi:
– Sen öýde bolsaň, men getirip beräýerdim-dä gelneje.
– Ýok, köşegim, kömek edip bilýäň. Men saňa ýük bolmaýyn, özüň
neresse çaga. Biz bir sana geçen bolsak seniň özüňe kömek
etmeli. Nädeýin. Jigileňe kömek berseň, menem beýdip oturman
daş-iç çykyp göreýin.
Olar  öýlän  obanyň  gaýrasyndaky  tekizlige  çykdylar.  Ysmanak
azdy. Megerem, bu ýerlere öň adamlar gelip, ýetişen ysmanagy
çöplän borly.
Ilaman  çagajyklaryň  töwereginde  aýlanyp  ýörşüne  ep-esli
ysmanak  ýygdy.  Ýöne  Sülgüniň  kiçi  gyzy  Nursoltanjyk  ony
ysmanak ýygmaga goýmady. Ol inçejik ellerini ejesine garşy
uzadyp aglaýardy. Ilaman ony gujagyna aldy. Gyzjagaz has gaty
aglap başlady.
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Gyzynyň sesini eşiden Sülgün ep-esli ýerden ylgaşlap gaýtdy.
Ol gelip ýakasyndan bir taý göwsüni çykaryp gyzynyň agzyna
tutdy. Soňam ony gyňajynyň seçekleri bilen ýapdy. Ol ýaşyl
parç bolup ýazylyp ýatan otuň üstünde oturyşyna oba tarap
seredip oýa batypdy.
Ilaman onuň getiren ysmanaklarynyň üstüne özüniň ýyganlaryny-
da goşdy. Soň dyz epdi.
Bu ýerden obanyň aýtymy eliň aýasynda ýaly görünýärdi. Palçyk
tamlar  egnini  gysyp  otyrdy.  Häzir  oba  has,  içgysgynç
görünýärdi. Diňe bir göwün göteräýjek zat, ol hem çeşme suwy
akýan salmajygyň gapdalyndaky uly tutlukdy. Diňe şol häzir
ýaşylymtyl öwsüp, bir hili ýakymly duýgy döredýärdi. Sebäbi
basym gurçuk tutulmaly. Onda beýle içgysgynçlygam bolmazdy.
Ilaman oýlanyp oturyşyna Eneleriň tamyna seretdi. Gapdalyna
küde basylan jaý onda üýtgeşik duýgy döretmedi. ýöne ol Enäni
ýatlady. Enäniň keşbi, tanyş, mylaýym sesi onuň üçin ýat bolup
gidipdi. Ol indi näçe gün bäri Enäni görmändi.
– Illi jan, şol gelýän Enemi? – Sülgüniň sesine ol ýalt edip
seretdi. Hakykatdan hem Ene olara bakan gelýärdi.
Ene  golaý  gelende  Ilaman  ýerinden  galdy.  Ene  öňküdenem
owadanlaşypdy.  Ýanaklarynyň  aly  goýalypdy.  Ol  kirpikmen
ullakan gara gözlerini balkyldadyp gürledi.
–  Naýynsaplar,  maňa-da  aýdaýmal-a,  ysmanaga  gitjek  diýip,
menem siziň bilen bileje giderdim-dä.
Sülgün Enäniň sowalyna jogap bermedi.
–  Ene,  gurgunmyň  gyz,  gözden  ýitdin-le.  Dünýäniň  ýüzünde
barlygyň bir çynmy seniň.
Ene ynjyly ýylgyrdy.
– Wah, bardyryn-la. ýöne iş-güýç bilen öýdenem çykyp bolanok.
Garrymyzam öýde. Olam gepi köpräk aýal, sypdyranok-da meni.
Ene aşak oturdy. Ol Ilamana habar gatdy.
– Ilaman, senem barmy? – Soň ol Sülgüne ýüzlendi – Goňşam
bolsak hi biri-birimizi göremzok-da.
Ilaman sesini çykarmady.
Sülgün ýuwaşja gürledi.
– A gyz, hiý, Goçaklydan hat-habar gelýämi?
Enäniň ýüzi birhili gamaşdy. Ilamanyň göwnüne bolmasa, owadan



aýly gijäniň ýüzüni bulut örten ýaly boldy.
Ol ep-esli dymdy. Soň aşak oturdy.
– Şol gidişi-gidişi. Hatam ýok, habaram. – Enäniň sesi ýeriň
aşagyndan çykan ýalydy. – Çynmy, ýalanmy bilemok. Oba Oraz şyh
diýen  biri  göçüp  geldi.  Şol-a  dünýäden  habarly.  Şonuň
aýtmagyna  görä,  Goçakly  pilin  düşüp  nemislere  geçenmişin.
Näbileýin-dä, dogan. Men-ä näme diýip-aýtjagymy bilemok. Wah,
bagty  gara  ekenim.  Bagtym  gara  bolmasa  bu  belalar  başyma
düşermidi?
Onuň uzyn kirpiklerine hünji bary düzüldi. Göwher monjuk ýaly
iki sany düwme onuň etegine patlap gaçyp, pytrap gitdi.
Sülgün ýumşak äheň bilen gürledi.
– Goý, gyz, sen näme? Bu belalar ýeke seniň başyňa düşüpmi? Il
bilen gelipdir. Biziň Myratlymyzdan-a hatmyş, habaram ýok.
Enäniň dykyn alan böwedi böwsülen ýaly boldy. Ol başyndaky
ýaglygynyň ujuny gözüne ýetirdi. Soň eli bilen ýüzüni tutdy.
Ol ähli derdini-aladasyny häzir gözlerinden akdyryp boşadaýjak
ýalydy. Eginleri silkinip, silkinip aglaýardy. Ilaman beýle
agyny hiç haçan görmändi, eşitmändi. Bu agy däldi-de, dilin
bilen aýdyp bolmajak bir iň agyr, iň gizlin syry iň ýakyn
hossaryň ýanynda açmakdy. Ýöne Sülgünem, Ilamanam şol syryň
nämedigine  nähilidigine  düşnerden  ejizdiler.  Ene  elenip
oturyşyna samraýardy.
– Men bagty gara ekenim, bagtygara. Maňa iňdi bu belalardan
aman sypma ýokdur.
Sülgün  ony  ýene-de  köşeşdirmek  isledi.  Ýöne  Nursoltanjyk
çirkin-çirkin aglady.
Günbatardan sowuk ýel öwsüp başlapdy. Lemmer-lemmer bulutlar
obanyň üstünden kerwen bolup geçip barýardy.

10.

Ilamanyň her güni bir ýyla dönýärdi. Onuň urbalyk uny-da birki
tendirlik  ýa  bardy,  ýa-da  ýokdy.  Ony  gaýga  batyrýan  zat
başgady. Sülgüniň hiç zady ýokdy. Onuň gyzjagazlarynyň ýüzüne
gök  ýöräp  başlapdy.  Indi  ysmanak  hurmalap,  selmä-de  gurt
düşüpdi. Iýmäge hiç zat ýokdy. Ala tüwäniň süýdi sogulýardy.



Okuw  başlany  üçin  Ilamanyň  bir  özi  «Ynkylaba»  süýt  alyp
gidýärdi. Üzümgül mugallym hem ýaranokdy.
Şol günleriň birinde Ilaman üçin garaşylmadyk wakalar ýüze
çykdy. Durdy ýasawul oňa edil pişme ýaly edilip eplenen kagyz
bukja getirip berdi. Oglan haty alyp öýe ylgady. Gapyny açdy.
Keçäniň üstünde süýnüp okady.
«Ynkylap» kolhozy, uçastok Çynarly, Ilaman Kerwen». Ol gyşyk-
çaýşygrak ýazylan latynça haty okdy. Soň bukjany açdy.
«Salam haty. Köpden-köp dogaýy salam bolsun, kim, öz dädeň
Kerwenden oglum Ilaman jana köp salam bolsun.
Salamdan soňky sözüm budir ki, eý, oglum Ilaman jan. Biz munda
sag-gurgun.
Biz  şu  mahal  Aşgabadyň  golaýynda  ýatyrys.  87-nji  türkmen
diwizýä. Özümiz bolsa weýenniý okuw geçýäris. Eger puronta
alyp gitmeseler, saňa hat ýazarys.
Özümiz bolsa «mawy» eşikli gezip ýörüs. Şonun üçin bize «mawy
diwizýä» diýip aýdýalar.
Eý, oglum, Ilaman jan! Seniň saglygyň neneň? Oba, il, goňşy-
golam  amanlykmy?  Üzümgül  mollumyňa,  Ene  gelnejeňe,  Sülgün
gelnejeňe  köp  dogaýy  salam  bolsun.  Başga  soran-idäne  köp
dogaýy salam bolsun!
Men seni şolara tabşyrýan. Olary hudaýa tabşyrýan.
Dädeň. Kerwen Ilaman. Haty ýazan Gurban Çary.
11/IV – 42ý.

Ilaman haty gaýtalap-gaýtalap okady. Soň Sülgünlere ylgady.
Sülgünin kiçijik gyzjagazynyň haly harapdy. Ol gyzdyrýardy.
Onuň bokurdagynda çiş emele gelipdi. Şonuň üçin Sülgün daş
çykyp bilenokdy.
A Ilaman baranda ol işigiň ýanyndaky takyr ýere ýüň serip
otyrdy. Ol Ilamany görüp begendi.
– Gelneje, dädemden hat geldi.
Sülgün silkinip ýerinden turdy.
– Kimden diýdiň, köşek? – Ilaman öňküdenem beter begençli
gygyrdy.
– Dädemden, däde janymdan geldi.
Sülgüniň keşbine tukatlyk ýaýyldy. Ol hata elini uzatdy. Ýöne



haty  eline  almady.  Gykylyga  Nursoltanjyk  oýandy.  Ol  ilki
aglady, soň iňläp hyklap başlady.
Sülgün gyzynyň agzyna emme tutdurdy, soň göwsüni gyňajynyň ujy
bilen ýapdy. Nursoltanjygyň kellesini gyňajyň ujy basansoň, ol
ýene-de aglap başlady. Ol horja elleri bilen gyňajy beýlä
süýşürdi. Emma ähli ünsi hata beren gelin, ap-ak göwüsleriniň
açyk duranyna ünsem bermedi.
Ilaman ýuwdundy. Haty okajak boldy. Emma içeriniň dymyljyk
howasy,  gelniň  ýüzündäki  gussa,  gyzjagazyň  iňňildisi  onuň
ysgynyny aldy.
Haty  Sülgüniň  özi  aldy.  Ol  haty  haýal  okaýardy.  Haty
ortalaberende onuň gözünden gaýdan goşa monjuk, galam bilen
ýazylan ak kagyzyň ortasyna düşüp, pytrap gitdi. Ýaşyň düşen
ýeri mawy reňke boýaldy.
Gelin kagyzyň ölüni barmaklary bilen süpürdi. Soň gözlerini
süpürdi. Ol haty emaý bilen epledi.
– Illi jan, gözüň aýdyň köşegim. Hemme bendäniň başy aman
bolsun. Içinde biziňkinem aman sakla, hudaýym.
Ilaman indi nätjegini bilmedi. Ol hiç zat diýmän daş çykyp
barýarka Sülgüne garady. Sülgün ýere garap oturyşyna çuňňur
oýa  batypdy.  Uka  giden  gyzjagazyň  damagynyň  hyrryldysy,
Sülgüniň  açyk  göwüsleri  indi  oňa  täsir  etmedi.  Sebäbi
Myratlydan  ýekeje  hatam  gelenokdy.
Oglan Sülgüniň ýüzündäki gögi gördi. Ol hatyň reňkimi ýa-da
kyrk ikinji ýylyň selmesiniň reňkimi, ony bilip bilmedi.
Ilamanyň hyýaly haty gapyma-gapy aýlanyp, tutuş oba buşlap,
okap  bermekdi,  ýöne  Sülgüniň  haly  ony  öňki  hyýalyndan
dänderdi.
Onuň oglan göwni ýene-de syndy. Ol öýe girip, haty täzeje
ýorganlarynyň gatynda gizledi. Soň oýa batdy, Näme etmeli?
Häzir  onuň  ýekeje  arzuwy  Sülgüniň  göwnüni  awlamakdy.  Oňa
teselli bermekdi. Häzir Nursoltanjygyň horja elleri, Sülgüniň
solgun  ýüzi  Aýsoltanjygyň  naýynjar  garaýşy  onuň  gözüniň
öňünden gidenokdy. Olaryň öýüniň dymyljyk, zeň ysy henizem
burnuna gelip durdy.
Ilaman gapböwürden ulurak tal tabagy aldy. Ony eline alyp
çuwally  böwre  bardy.  Şol  duran  ýerinde-de  doňup  galdy.



Pessejik sekiniň üstünde unly çuwalyň ady-sory ýokdy.
Oglanyň ýüregi howsala bilen dykyldy. Ol ýüregi ýarylan ýaly
bolup, ylgap daş çykdy. Tamyň arkasyna aýlandy. Ýene-de iç
girip, daş çykdy. Emma «alan ogry, gören taňry» diýenleridi.
Ol tabagyny goýmagy-da undup töre geçdi. Onuň gözlerine däli
siller inipdi. Ol özüni bilip beýle aglamandy.
Häzir  onuň  kellesine  her  hili  oýlar  gelip  geçýärdi.  Emma
olaryň başyny jemlemek oglanjyga başartmady. Ol ertirki günüň,
güzeranyň pikirini etjek boldy. Emma bolmady.
Ol şeýdip ala tüwe örüden gelýänçä ýatdy. Irden sagylmaga
endik  eden  tüwe  daşarda  güpürdi  berýärdi.  Enesini  gören
gölejigem uzyn-uzyn molaýardy.
Ilaman näçe turjak boldy. Emma eginlerinden daş asylan ýalydy.
Hiç galasy gelenokdy. Ala tüwe molady. Eýesini azym bilen
çagyrdy. Ilaman henizem turarly däldi.
Ýöne başga bir ýagdaý ony turmaga mejbur etdi. Olam uny tapmak
umydydy. Ol obanyň adamlarynyň ählisini göz öňünden geçirdi.
Emma birine-de ogurlyk ýapyp bilmedi. Ýöne araky eşekli ýaşula
welin çyny bilen münkürlik etdi. Häzirem şonuň ýanyna göni
barmagy ýüregine düwdi.
Ilaman obanyň çetine çykdy. Soň Oraz şyhyň bolýan öýüne bakan
batly ugrady. Ol «jynly» jaýdy. «Jynly» jaý obanyň iň çetinde,
baýryň düýbünde gugaryp otyrdy. Bu eýýamlarda onuň golaýyna
baran adam ýokdy. Bu jaýyň kimiňkidigini, nädip onuň jynyň
jaýy bolandygyny oglanjyk dädesinden sorapdy.
«Bir wagt bu jaýda bir uly baý ýaşapdyr. Onuň mal dünýäsi bu
oba sygmandyr. Obada iň döwletli adam hasaplanypdyr. Kim bir
işiň başyny tutjak bolsa şonuň bilen maslahatlaşypdyr. Sebäbi
adamlaryň  ýeke-täk  ekleýjisi  şol  baý  bolupdyr.  Kim  onun
sygryny bakyp, kim goýnuny bakyp, kim öýdeniçersi bolup, kim
odunyny, suwuny getirip, kim kerwenini gatnadyp gün görüpdir.
Ýyllaryň birinde dünýeler üýtgäpdir. Ak patyşa agdarylypdyr.
Düne garamaýaklaryň eline geçipdir.
Emma bu baýyň bitiniň burny ganamandyr.
Ine  şol  günleriň  birinde  oba  bir  mugallym  gelipdir.  Özem
ýaşajyk  gyz  eken.  Ol  «obada  mekdep  açjak,  çagalara  sowat
öwretjek»  diýip  oturanmyş.  Asyl  bir  ýarym  oglan  ýygnap,



okadybam başlapdyr.
Baý  ilki  «aý  bir  ýumruk  ýaly  heleý  bilen  deň  bolmaýyn»
diýenmiş. Emma soň bolmandyr. Onuň ýekeje ogly bar eken. Olam
şol gyza hak aşyk bolupdyr. Şol gyz diýip ölüp ýatanmyş.
Gyzam bu oglany erbet görmänmiş. Bu boluş baýyň sabyr käsesini
pürepürläpdir. Ol bir gije gyzyň bolýan gara öýüne jöwher
pyçagyny syryp gelipdir. Öýe kürsäp girip ilkinji gabat geleni
syhlapdyr. Olam baýyň ýekeje ogly eken. Baý muňa bolmajysy
bolup  gyzy-da  dograpdyr.  Özem  maly-mülki  bilen  ol  gije
göterilip gidipdir.
Şondan soň bu jaýda ot lowurdap görnüp başlapdyr. Kä gijeler
bolsa  oglan  bilen  gyzyň  ýuwaşja  gürleşip  oturan  sesem
eşidilýärmiş. Asyl oglan bilen gyzyň şol jaýa girip barýanyny
görenlerem  bolanmyş.  Şondan  soň  bu  jaýyň  golaýyna  baran
bolmandyr. Onuň ady «jynly» jaý bolup, adamlar ondan daşrakda
jaý guranlaryny kem görmändirler».
Oraz şyh ine, şu jaýda ýaşaýarmyş diýip, Ilaman eşidýärdi.
Ýöne ol bu jaýyň töweregine gelip göreni ýadyna düşmedi. Jaýa
has  golaý  baranynda  bolsa,  oglan  ýüregi  bu  jaýa  girmäge
batyrlyk edip bilmedi.
Ilaman esli durdy. Soň bolsa alaçsyz yzyna gaýtdy. Ol ylgap
öýe  gelende  ala  tüwe  gölesini  emdirip,  durdy.  Ol  göläni
tutmaga  ylgajagynam  bilmedi,  süýtkädä  ylgajagynam…  Näme-de
bolsa tüwäniň emjeklerini çekeleşdirdi. Ýöne süýtkädä beýle
bir düşen zat bolmady. Göle sygryň ýelnini ýagşy gowşadan
eken.
Ilaman  töre  keseligine  süýnende,  ýadanyny,  ajyganyny,
suwsanyny  duýup  galdy.  Onuň  içi  uzyn-uzyn  jugurdady.  Öýde
bolsa iýmäge dişlem zat ýokdy. Ýene-de ýeri garaldylan unly
çuwal  onuň  ýadyna  düşdi.  Ýüregi  dilim-dilim  bolup,  zöwwe
ýerinden galanyny bilmedi. Emedekläp baryp, pessejik sekiniň
üstüni, aşagyny, ýüküň teýini ýagşy barlaşdyrdy. Onuň göwnüne
bolmasa özi ýa-da kimdir biri ony öýüň içinde ýygşyraýan ýaly
bolup durdy. Ol ýene-de sermendi. Eline ilen zat bolmady.
Nalaç bolup, ýene-de dula süýndi.
Ol Sülgünlere girende Oraz şyhyň öýe kürsäp girenini, duldaky
uny çuwaly bilen donunyň synyna dolap alyp gidenini indi hiç



haçan  subut  edibem  biljek  däldi.  Seniň  çaga  ýüregiň
syzýandygyny  bolsa  kime  düşündirjek.
Näme etmeli? Oglanyň garny açlykdan ýaňa sork-sork edýärdi.
Onuň içini bir zatlar dözümli dyrmalaşdyrýan ýalydy. Agzyndan
gara suw gelýärdi. Näme etmeli? Ol Eneleri göz öňüne getirdi.
Olaryň öýüni ýadyna salanda burnuna gaýnatmanyň ysy haplap
urdy. Ýerinden laňňa galanyny duýman galdy. Onuň garnyndaky
jugurdy,  erbet  agyry  ony  başagaýladyp,  pikrini  bulam-bujar
edýärdi. Aýagy bolsa gaty-gaty ädildi. Gapy açyldy. Ilamanyň
ýüzüne salkynjak şemal çaldy. Ol özüne geldi. Işigiň söýe
agajyndan pugta tutup aşak oturdy. Häzir onuň üçin iň esasy
zat  ýöremezlikdi.  Sebäbi  açlyk  onuň  aňyny  alyp,  gözüni
garaňkyradyp, öz girdabyna düýrüp barýardy.
Ilaman süýrenip ýerine geçdi. Ol çörek iýen wagtyny ýadyna
saldy. Ondan bäri eýýäm iki gün geçipdir. Oglanjygyň gözüne
şagga ýaş indi. Şu pursat onuň garaňky oýlarynyň içinden bir
ýylpyldy görnüp gitdi. Ol yranyp turdy-da ýüke golaý bardy.
Ýorganyň gatyny sermeläp, kakasynyň hatyny tapdy. Soň ýatdan
okady.
«Ynkylap» kolhozy, uçastok Çynarly, Ilaman Kerwene». Ol hatyň
yzyny ýatlajak boldy. Emma bolmady, gözýaş ony bogdy. Indi
öýüň içi garaňky bolman, çap-çal bolupdurdy. Ol gyryk ses
bilen pyşyrdady.
– Dädejan, arkadagym, gelsene. Meni hem öz ýanyňa alsana, däde
jan!  –  Ol  ýene-de  kän  samrady.  Dädesiniň  keşbi,  ýürekden
gaýnap çykan zaryn-zaryn ýalbarmalar onuň öňki güýjünem aldy.
Ol hesretli ukynyň gujagyna düşeninem duýman galdy.
Ukynyň arasynda kimiňder sesi onuň gulagyna ildi. Ol düýşüň,
argynlygyň,  hesretiň  aralygyndan  dargan  anyny  jemläp
bilmeýärdi.  Bu  sesiň  düýşündedigini,  huşundadygyny  aňyp
bilmedi. Ony gataňsy eller awuly silterledi.
– Illi, Illi, tursana, tur diýýän saňa, tur. Ynjyly tanyş aýal
sesi  ahyr  soňunda  ony  alasarmyklykdan  halas  etdi.  Ol
hasanaklap  ýerinden  galdy.  Dik  duran  ýerinden  töweregine
gorkuly garanjaklady. Onuň eýmenç gözleri bimany lowurdady.
Gözleri açygam bolsa zat görmedi.
– Illi jan, bagtym ýatdy. Tursana, öýüm ýykyldy. Nursoltana



bir zat boldy.
Bu Sülgüniň sesidi. Ilaman ukudan açyldy. Öý garaňkydy. Ýöne
ol Sülgüniň yzylap durşuny, ýüzündäki hesretini, ejiz keşbini
gördi.
– Waý, alla jan, waý, balajygym, waý…
Sülgün  gagşaýardy.  Onuň  endirewik  sesi  Ilamanyň  süňňüni
titretdi. Ol birden gorkuly dillendi.
– Hä, gelneje, hä, näme? Näme diýdiň?
– Basymrak bol, öýüm ýykyldy. Nursoltana bir zat bolýa.
Ilaman Sülgüniň yzyndan daş çykdy. Sülgün aýak ýalaň, başy
açyk  öýüne  ylgady.  Ilaman  ondan  galmady.  Ol  Sülgünleriň
içerisine girende ýakylan esgi ysyny aldy. Öý tütün ysyndan
petişip durdy. Sülgün ýene-de köne esgi ýakyp, gyzynyň ýüzüne
tutdy.
Nursoltanjygyň  göm-gök  bolan  meňzi  ýalynyň  ýagtysyna  has
gözgyny  görünýärdi.  Ol  süýnüp  ýatyrdy.  Pökgerip  duran
garynjygy  her  wagt  bir  tirpildäp  gidýärdi.
Sülgün ony bagryna basdy.
–  Balajygym,  guzujygym,  bagyr  bagym,  ýürek  dagym,  bagtymy
ýatyrmawer, günümi ýaşyrmawer-eý-eý – Onuň eňremesi oglanyň
bagryny paralady. Sülgün birden dikeldi. Çalt-çalt gürledi.
– Arza ýet, Illi jan, Arzy tuhtara ýet.
Ilaman  gapa  atylyp  çykdy.  Sülgüniň  eňreýän  sesi  Arzy
doktorlara  barýança  onuň  gulagynda  ýaňlandy  durdy.
Arzy doktorlaryň öýi Üzümgül mugallymlaryň aňyrsyndady. Obanyň
içi çolalykdy, garaňkylykdy Ilamany eýmendiren zat, olaryň öýi
«jynly»  jaýa  golaýdy.  Ilaman  ylgaşlap  barşyna  daljykýardy,
haslaýardy. Ýöne iki gözi welin «jynly» jaýdady.
Ilaman  «Arzy  doktor  ýatandyr,  ony  oýarmaly  bolaryn»  diýip
oýlanypdy. Emma beýle bolmady Onuň aýagynyň sesini bu aýal
diňläp  ýatan  bolmaga  |emeli.  Ol  jaýa  golaý  baryp,  gapyny
açmaga ýaýdanyp saklananda öýden ýogyn, gyryk ses çykdy.
– Kim bi gelen. Aý-u, giriber.
Ilaman aljyrady. Ol aňyrdan jemläp gelýän sözlerini, bogdaklan
pikirini dargatdy.
– Arza daýza… Sülgün gelnejem diýdi. Neme.
– Näm boldy, beýle? Sülgüne ne döw çaldy seni gijäň içinde



süssenekledip ýörer ýaly…
Bu aýalyň sowal bilen aljyratmasy oglanyň, elini baglan ýaly
boldy.
– Sülgün gelnejem… Nursoltan… neme…
Ýene-de bolmady. Oňa hakykata meňzeş bir zady aýtmalydy. Ol
bolsa juda-juda agyr eken. Ilaman dymdy. Onuň ýüregi jigläp
gitdi. Ol beýle-beýle zady aýtmaly däldi. Onuň şeýle boljagyna
ynanasam gelenokdy. Ol hyrra yzyna öwrüldi.
Oglanyň aljyraňňylygy köpi gören aýala-da geçdi. Ol bir girdi,
bir çykdy. Ahyram ol oglanyň yzdan gygyrdy.
– Dur-u-uw, köşek. Dur, nirä barýaň. Men häzir.
Ol  öýden  däri-dermanly  torbajygyny  alyp,  Ilamanyň  yzyndan
ýetdi. Olar Sülgünlere barýançalar dymyşyp gitdiler.
Garaňky öýden Sülgüniň eňreýän sesi eşidilýärdi Arzy doktor
öýe girip otluçöp ýakdy. Ilaman öýe girmäge ýürek etmedi. Ol
işigiň daş ýüzünde oturdy
Az salymdan ol hasanaklap çykdy. Soň garalyp turan oglana gözi
düşenden buýruk äheňli gürledi.
– Bar, Üzümgüle aýt, gelsin!
Ilamanyň aýagy ädilmedi. Ol sömelip ep-esli durdy oýlandy,
ölçerdi. Gitmelidi, aýtmalydy. Başga alaç ýokdy. Öýden bolsa
depäňi düýrükdiriji zaryn agy çykýardy.
Üzümgül mugallym Ilamany köp eglemedi. Ýolda ol ysgynsyzlyk
bilen sorady.
–  Köşek,  aýallaryň  sesi  bar,  näme  Myratla  daga  bir  zat
boldumyka?
Ilaman sojap gürledi.
– Sülgün gelnejemiň gyzy Nursoltana…
Olaryň  ikisindenem  ses  çykmady.  Sülgüniň  sesi  uzaklardan
eşidilýärdi.
– Arkadagym, Myratly, körpe balaňy aldyrdym.
– Adyň ýitsin uruş-eý, adyň ýitsin, meň balamy awlanyň azmydy,
bu neresse çagany, Nursoltany aldyň-la, gül balamy aldyň-la,
gyzyl güli soldurdyň, adyň ýitsin – Bu Arzy dogtaryň sesidi.
Bu zaryn sesler beýle-beýle zatlara kän öwrenişmedik Çynarly
obasynyň  ýüregini  lerzana  getirdi.  Ine  şol  günden  soň
toplaryň, tüpeňleriň gümmürdisinden müňlerçe menzil uzakdaky



Çynarly obasynda-da hakyky uruş başlanypdy. Ilamanyň göwnüne
bolmasa howadan ýanan däriniň ysy gelip duran ýalydy. Romanlar


