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Günler geçip durdy. Ir gelen gyş, akmaýa ýaly bolup çöken gar,
bol  ygal  bu  ýazy  ersdiripdi.  Meýdanlar  gül-pürçük  bolup
ýatyrdy.
Ilaman  işde  halys  sütüni  süýnüp,  agşam  özüni  düşege
goýberýärdi.  Şondan  tä  daňdana  çenli  niresine  ýatanyny
bilmeýärdi.
Ol  bu  gün  biraz  giç  turdy.  Ýazyň  ýakymyndanmy  ýa-da  şol
gaýtalanyp duran durmuşdanmy, onuň hiç galasy gelmeýärdi. Ol
iki  göwünli  bolup  ep-esli  ýatdy.  Soňam  irkilenini  duýman
galdy.
Ol tisginip oýananda, günüň tylla tyglary ýere, asmana ýagşy
sanjylyp  başlapdy.  Oglan  nirede  ýatanyny-da  bilmeýän  ýaly,
düşekden  galman  oturdy.  Gapyda  bolsa  kimdir  biri  garalyp
durdy.
Ilaman ylgap diýen ýaly daş çykdy.
– Üzümgül mugallym! – Ol geň galyp ol aýala garap durşuna,
aljyraňňy gürledi – Men ýatyp galaýypdyryn. Häzir men…
Ol öýe girip soňam daş çykdy. Üzümgül onuň aljyraýanyny aňdy.
– Duraweri. Howlukma, hany süýt kädiň, sygryňy bir sagaly,
entäk…
Ilaman sakga durdy. Megerem, şondan soň, haýsy işe başmalydygy
baradaky pikir onuň kellesine gelen bora çemli. Ol süýtden
dolabara gaby getirdi.
Sygyry ilki Üzümgülüň özi sagmakçydy. Ýöne sarç tüwe ony bu
gün aşagyna goýbermedi. Ýöne heniz süňki bekemedik oglanyň
işine seredip oturmagam Üzümgüle hoş ýakmady.
Ilamanyň çeýeje bedeni eliniň badyna yranyp-yranyp gidýärdi.
Onuň  hereketi,  çemsiz  oturyşy  bu  işleri  nalaçlykdan
edýändigini aýdyp durdy. Sebäbi emjekden gaba inýän süýdüň
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sesi  bir  akymda  däl-de,  bir  aram,  bir  batly,  birem  haýal
çykýardy.
Üzümgül  Ilamanlaryň  öýüne  girdi.  Öýüň  içiniň  aýal  eliniň
yssysyny görmänligi bildirip durdy. Ýorgan-düşek galdyrylýan
ýük tertipsizdi. Oglan howlugan bora çemli. Çäýnek, käse, içi
ýarmaly okara, boş saçak ojagyň gapdalynda ýaýrap ýatyrdy.
Ilaman içeri girende haýran galmakdan, utanmakdan ýylgyrdy.
Içeri tämizdi. Ol öýüň içini tertipsiz saklanyna indi utandy.
Ýöne begenji hem bardy. Onuň tüwäni sagyp bilýänini Üzümgül
mugallymy hem görüpdi. Şol duýgy Ilamana kuwwat berýärdi.
«Ynkylapdan»  gaýdyp  gelýärkäler  Üzümgül  Ilamanyň  göwnüni
galkyndyrmagy  ýüregine  düwdi.  Ol  Ilamana  duýdansyz  sowal
berdi:
– Ilaman, sen näçe ýaşadyň? – Ilaman beýle sowala garaşmany
üçin ep-esli dymdy. Soňam:
– On iki – diýip gysgajyk jogap berdi.
Üzümgül oglanyň ýüzüne dikanlap seretdi, ýöne hiç zat diýmedi.
Ol oglan on dört-on bäş ýaşandyr öýdýärdi. Şonuň üçin-de oňa
ak gelin arzuw etjekdi. «Uruş gutaran badyna seni öýereris.
Soň öýňüzem beýle bolup durmaz. Nesip bolsa, urşa gidenlerem
aman gelerler. Şonda bu günlerem ýatlarys. Gaýta, şol oňat
günleriň gadryny bilmäge gowy bolar» diýjekdi. Emma saklandy.
Oglanyň nowça dünýäsini gozgalaňa salmaýyn diýdi. Şol wagt
Ilaman oňa urşuň ýagdaýy, Serdaryň ölümi barada sowal berdi.
Üzümgül bu urşuň elhençlikleri barada eşidipdi. Bezirgen oňa
hatynda şol elhençlik barada jikme-jik ýazypdy. Ol gazetlerde
ýazylýan zatlaram sypdyrman okaýardy. Ýöne şol gazaply ýagdaýy
oglana  aýtmalymy?  Üzümgül  «ýok»  diýen  karara  geldi.  Şonuň
üçinem üzlem-saplam gürledi.
–  Aý,  elbetde,  boljagydyr-da.  Nätjek,  ölüme  çäre  barmy?
Bezirgen mugallymyň-a her hatynda duşmany kül-peýekun ederis
diýýä. Gazetde-de duşman kül-uşak edilýä diýip ýazýalar…
Ilaman mugallymynyň gürrüňine ynandy. «Bu urşa hut şu obadanam
uly-uly adamlar gitdiler ahyry. Dädemem şolaryň arasynda… Ine
şunça  adam  gidensoň,  faşistler  eýýäm  puşmana  gelýändirler.
Urşuň bireýýäm gutaran bolmagam ahmaldyr. Ýöne biz kolhoza
süýt çekişip ýörşümize habarsyz galan bolmagymyzam mümkin».



Ilaman bu süýji oýlardan ganyp bilmeýärdi. Ýöne Üzümgülüň oňa
gysmyljyramasy, uzakdan gelýän at aýagynyň güpürdisi ony özüne
getirdi. Ol gelýän Akga brigadirdi. Ol atyny öňürdigine berip,
ýoldan sowlup bulara garşy gaýtdy. Ol taýak atym aňyrdan habar
gatyp ugrady.
– Gör, bulary, seýil edip ýörüşlerini. Näme gül ýygýaňyzmy?
Munuň ýaly hezilligiňiz bolsa bize-de aýtmaly ekeniňiz-dä.
Ilamanyň başyndan haýýaty uçdy. Ol bu adamyň gülüm-ýalymynyň
yzynda  bir  çöpüň  ýatandygyny  bilýärdi.  Şol  wagt  Enäniň
ejizligi, kakasynyň depesin-de galgaýan gamçy onuň göz öňüne
geldi. Birdenem äpet hyza depesinden inip gelýän ýaly, aşak
egildi. Endamynda ýekeje mysgal ysgyn galman, göm-gök ot bolup
ýatan ýere döküldi. Ol ýörejek boldy. Ýöne bolmady. Gulaklary
şaňlap, gözi garaňkyrady.
Akga  bolsa  atyny  Üzümgüle  has  golaý  getirip,  bir  zatlar
diýýärdi. Üzümgülüň ýylgyryp durşuny, Akganyň atyň üstündäki
oýkanjyrap oturyşyny Ilaman saýgardy. Az-kem özüni dürsedi.
Üzümgülüň hoşamaý sesini eşitdi.
– Aý, Akga, Akga, bu günlerem geçer. Uruş bir gutarsyn, onsoň
görersiň Üzümgülüň bägül bolup açylyşyny.
– Ýok, sen häzirem läläniň duranja özi. Ýöne ýüzüňe seredip
oturmaly.
Akganyň beter suwjarmasy gelne ýokuş degdimi ýa-da ýanyndaky
oglandan  uýaldymy,  ol  başyndaky  owadanja  ýaglygynyň  ujuny
çekişdirdi.
–  Akga,  beý  diýmäweri.  Ýanymdaky  ullakan  adamy  göreňokmy?
Okuwçym  iki  sany  epeý  adamyň  masgara  bolup  durşuny  geň
göräýmesin, birden.
Akga has hem gylawlandy.
– Kerweniň ogly dälmi, diýjek. Ol geň görmez, dilinem ýarmaz.
Öz adamymyz ahyryn, ol.
– Onyň-a şeýle. Ýöne men näme öz adamňyz dälmi?
–  Ýok,  sen  meni  beýdip,  örteme,  Üzüm  jan  –  Ol  geliniň
mylaýymlygny, onuň bakyşlaryndaky näzi görüp atdan düşdi. Soň
Ilamana ýüzlendi – Illi-ow, sen şu atyň derini sowatsana,
çapyp-çapyp, suwuny aldym. Aňyrraklardan iýdip gaýt.
Ilaman  gitmejek  boldy.  Ýöne  Akga  muňa  garap  durmady.  Ol



oglanyň eline uýany berip, atyň sagrysyna a gamçy çaldy. At
bady bilen Ilamany ep-esli ýere äkitdi.
Akga Üzümgüle gysmyljyrady. Emma gelin onuň hyrsyz ýüzünden,
titiräp duran ellerinden çekinip  durmady.
– Waý, bu adamy, aýrylaweri.
Akga aýrylarly däldi. Ol ýylan okan guş ýaly bolup elenip
durşuna,  has  golaýlaşypdy.  Üzümgül  gaýra  çekildi.  Zarply
gürledi.
– Akga, adam bol diýilýä, saňa.
Emma  ol  hiç  zat  eşitmeýärdi.  Häzir  bu  ýaş  gelni  ýuwdarly
görünýärdi.
– Ýok, sen beý diýme, Üzüm jan, meni öldür. Men sensiz ýaşap
bilemok.
Ol ýene-de elini uzatdy. Ýene-de samyrdady.
– Sen meniň diýenimi etseň, ýag iýip, ýüpek geýersiň. Dünýäde
kemiňi goýman. Diýenimi etseň bolýa. Men sen diýip ölýän.
Üzümgül  elindäki  bedresini  aýlap  goýberdi.  Bedre  Akganyň
küpesine degip, şakyrdap honda zyňyldy.
–  Haý,  ýer  çeken.  Öňem  birki  sanagyna  ýag  iýdirip,  ýüpek
geýdirýäň.
Akga az-kem gowşak gürledi.
– Eýse, ýalanmy? Hana Enäniň näme kemi bar. Gül ýaly ýaşaýar.
Kim şu wagt bir diýşlem çörek tapýa. Enäniň durmuşyna seret,
gül ýalydyr. Sen ondanam gowy…
Üzümgül onuň soňky sözüni diýdirmedi.
– Akga, sen diňle. – Emma ol diňlärli däldi. Ýöne Üzümgül has
ekezlendi. – Dur, gürleme, diňle meni.
Akga saklandy. Ol Üzümgülüň ýüzündäki hyrsyzlyga geň galdy.
Gyýşyk gözlernni çerreldip seretdi.
– Sen meni diňle!
Akga agzyny açdy. Üzümgül gürläp başlady.
– Sen nägehan uruşdan öň Bezirgenim bilen näçe tirkeşdiň. Öýe
näçe  gezek  geldiň.  Şonda  oňa  ýarym  diýsem,  seni  doganym
saýdym. Doganym bolmansoň dogan ýerini tutarsyň diýip Bezirgen
ikiňiziň boýuňyza guwandym. Bezirgen urşa gidende Akga doganyň
bardyr, seni hemişe goldar diýipdi. Seniň frontdan galanyňa
iki bolup bilmändim. Şumy seniň doganlygyň, şumy Bezirgeniň



sözüni tutuşyň…
Akga sypjyklyk edip, ýene-de bir zatlar diýjek boldy. Emma
Üzümgül ony gürletmedi.
– Seniň Bezirgenden, Myratlydan nämäň kem. Olar gan döküp ýör.
Seni kolhoz sylap birgat edip goýdy. Sen iliň-günüň arkasyny
almaly, halyny soramaly halyňa «Meniň diýenimi et» diýýäň.
Seniň ýagyň, ýüpegiň kän bolsa eltde neresse çagalylara ber.
Akga müzzerildi.
– Näme berýän-ä. Olaram hor edemizok how, biz.
– Ýok, Akga. Bu zatlaryň hasaby soralmaz öýtmegin. Enäniň
başyna ne günleri salanňy bilemok. Il-ä oňly gürrüň edenok.
Ýöne  Ene  seniň  zadyňa  zar  gelin-ä  bolmaly  däl.  Eger  ony
köseseň, oňa-da jogap bermeli borsuň. Sen tetelliniň edeni
öňünden gider öýtme…
Akga Üzümgüle çiňňerildi.
– Üzümgül, sen meni garalajak bolma, eger Enäniň özi razy
bolmasa  menden  oňa  zowal  bolarmydy?  Ine  men  saňa  çala
duýdurdym.  «ýok»  diýdiň  bolany  şol.  Indi  men  seniň  adyňy
tutarynmy? Men Bezirgen bilen näçe çörek iýişdim. Heý, onuň
naçaryna el gatarynmy? A onuň özi, ejesi bilen meni günüme
goýanoklar.
Üzümgül ony gabady.
– Menem seni günüňe goýamokmy. Entek dur, Bezirgen bir gelsin.
Sen şonda görersiň kimiň seni günüňe goýmaýanyny. Indem, ugra
meniň ýanymdan…
Akga  bu  sözden  gorkdy.  Ol  hyrra  yzyna  dolanyp,  Ilamanyň
elinden uýany alyp, atyna münüp, oňa gamçy çaldy. Ilaman geň
galdy. Misli ýabysyny çapdyryp barýan hälki haýbat bilen gelen
Akga däl ýalydy.
Üzümgül bedresini ýerden galdyrdy.
Ilamanyň selme ýygyp, Sülgün gelnejesine eltip bermek umydy
puja çykdy. Onuň süňňüne ýaýran galpyldy henizem köşeşerli
däldi. Ol özüni ysgynsyz duýýardy.
Ýöne ol bir zada haýran galdy. «Akga näme üçin beýle çalt
gitdikä? Üzümgül mugallym oňa näme diýdikä?»
Ilaman olaryň gazaply ýüzlerini, azymly sözlerini eşitmedi.
«Üzümgül mugallym Akgany ýigrenenokmyka? Ýa-da Akgany diňe men



ýigrenýändirin? Ýok, beýle bolsa, ol näme üçin Goçakly frontda
gezip ýörkä, onuň aýalyna azar berýär? Ol näme üçin dädeme
gamçy bulap, el gaýtardy? Näme üçin Eneleriň öýünden çykanok?
Näme, onuň öz öýi ýokmy? Onda Üzümgül mugallym näme üçin onuň
bilen mylaýym gürleşýärkä. Ýok, Üzümgül mugallym ony bedresi
bilen oňatja sugşurdy ahyry. ýok, ol Akganyň diýjek adamsy
däldir!..»
– Illi jan, saňa näm boldy? – Üzümgülüň gussaly sesi Ilamany
çuňňur oýlardan oýardy. Ol Üzümgülüň gözlerine garady. Onuň
gözleri  gözýaşdan  dumanlap  durdy.  Ol  gözýaşyny  süpürjegem
bolmady.
–  Sen,  köşegim  hiç  zady  gaýgy  etme.  Nesip  bolsa  Bezirgen
mugallymyň, urşa giden ähli adam geler. Şonda Akga ýaly ar-
namysyny ýuwdanlaram jogap bermeli bolar.
Üzümgül dymdy. Soň ýuwaşja sözledi.
– Ol menem Enedir öýdýär, haramzada. Diňe maňa-da däl, obanyň
gyzyl gyňaçlysyna gyllygyny akdyryp ýör, ol läşi ýanan.
Üzümgülüň  gahary  Ilamany  köşeşdirýärdi.  Çünki,  ol  Enäniň
bolşuna asla meňzemeýärdi.
– Üzümgül mugallym, sen brigadire näme diýdiň?
Üzümgül ýylgyrdy. Onuň ýüzi bulutdan çykan aý ýaly ýene-de
şöhle saçdy.
Ilamanyň gözüne Üzümgül ähli gelinlerden owadan, akylly bolup
göründi. «Meniň ejem şunuň ýaly owadan, mert bolandyr». Bu
pikir bir ýerlerden oglanyň kellesine geldi. Oglan ony şunça
ýadyndan çykarjak boldy. Emma muňa onuň özem pugta ynanyp
barýardy.
Olar oba golaýlaşdylar. Ilaman Üzümgüle garaşmadyk sowalyny
berdi.
– Mugallym, siziň obaňyz nirede?
Üzümgülüň  gözüne  ýaş  aýlandy.  Gaýdyp  gürläp  bilmedi.  Ol
öýlerine  gelýänçä  gözüni  süpürip  geldi.  Ilaman  ondan
aýrylanda,  çaga  ýüregi  gyýym-gyýym  boldy.
Gapylarynda daňylgy duran eşegi görüp, Ilamanyň ähli aladasy
ýadyndan  çykdy.  Eşek  nätanyşdy.  Asyl  bu  obanyň  malyna
meňzemeýärdi.  Onuň  kellesine  her  hili  oýlar  gelip  geçdi.
«Dädem gelen bolaýsa. ýok, myhman gelendir!» Ýekelikden iren



oglanyň duýgulary,höwesi aýaklaryna geçdi. Ol uçup diýen ýaly
öýleriňe geldi.
Gapyda, ojagyň üstüne horjunyny goýup, onuň üstünde bir ýaşuly
irkiljiräp otyrdy. Ilaman ony tanamady.
– Salowmaleýkim, daýy!
Ýaşuly tisginip gitdi. Soň ýalt edip ýüzüni öwürdi
– Maleýkim, manlykmy, jigi!
Ol  Ilamana  çiňňerilip-çiňňerilip  seretdi.  Soňam  oglanyň
garaşmaýan soragyny berdi.
– Sen bu ýerlerde näme işläp ýörsüň?
–  Bu  biziň  öýmüz-ä,  daýy!  –  Ilamanyň  jogaby  ýaşulyny  geň
galdyrdy.
– Sen kimiň çagasy bolmaly?
– Kerwen aganyň ogly! – Ilaman oňa haýran galyp seretdi.
– Ataň obadamy? – Ilaman oňa düşünmedi. Ýöne ony jogapsyz
goýmady.
– Dädemmi? Dädem purontda.
Ýaşuly gözlerini mölerdip seredip durşuna samrady.
– Meni ne hudaý tutdy. Edenim ugruna däl. Hany oba, hany il.
Bary upbat bolupdyr.
Ýaşuly  hasanaklap  galyp,  eşeginiň  ýüpüni  çözüp,   yzyna
seretmän  gitdi.  Ol  aljyraňňylykdan  gazyga  büdredi.
Kellesindäki  ýatyş  telpek  ep-esli  ýere  tigirlendi.
Ilaman  Enäniň  ejesiniň  bäri  gelýänini  gördi.  Ol  elini
gözlerine  kölegeledip,  ýiti-ýiti  seredýärdi.
–  Aý-u,  kişi,  dur-u-u!  –  Ýaşuly  telpegini  kakyp  durşuna,
ynjyly ýüzüni sypjyklatdy. Soň gidiberjek boldy.
Meretgül  oňa  has  golaý  geldi.  Agzyndaky  ýaşmagyny  hepbik
dodaklary bilen çeýnäp gürledi.
– Hiý-bu-u, gara bagty ýatan, men. Bi, gurbany boldugym Oraz
aga ýaly-la?! – Ol iki elini oňa uzatdy. – Gurbanyň bolaýyn,
şyh aga, geliň görüşäýeliň. Ataňa-babaňa döneýin, Oraz aga
jan. Hi-bu-u.
Ýaşuly sag elini sary giden çäkmeniniň holpuk ýeňiniň içinde
gizläp, oňa uzatdy. Çep eli bilenem öz sag golundan tutdy.
– Manlykmy, gelin? Man saglykmy? Bala-çaga, mal-baş, öý-il
gurgunçylykmydyr?!



Ol boşan elini geçiniňki ýaly çüri, mor sakgalyna ýetirdi. Soň
töweregine garanjaklady. Soň Ilamanlaň öýüni görkezdi.
– Ine, bu biziň öýümizdi. Öý, il galman oguşýan. Meretgülüň
dili  açyldy.  Ol  ýaşmagynyň  öp-öl  bolanyna  garamazdan,  ony
çeýnäp-çeýnäp gepledi:
– Wah, käbäm, obam, agam. Öý goýdularmy? Il goýdularmy? Baryny
hazan urup, upbat boldy. Ylaýym, ýerler ýuwutsyn bulary. Hany
ol döwürler, hany ol döwranlar. Baryny upbat aldy. Wah…
Onuň sesini ýaşuly kesdi.
– Men nirä gideýin indi. Kime baraýyn indi… Meretgül serhoş
ýaly yrandy.
– Ýöri, öýe baraly. Gurbanyň gideýin, ataňa-babaňa döneýin.
Ýör öýe, ýöri.
Ilaman  bularyň  bolup  barşyny  hezil  edip  synlady.  Meretgül
Göroglynyň atyny ogurlan kempir ýaly salpy gulak, hor eşegiň
tanapyny dartyp barýardy. Ýaşuly bolsa Kemineden utulan Äraly
pir ýaly leñk-leñk edip ýöreýärdi. Romanlar


