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Arabanyn bady yuwasjady. Kerwen aga howluganokdy. Ilaman goége
garap yatyrdy. Guinbatardan salkyn semal Owidsyardi. Oglan
asmanda gindogar tarapa toynak gurap gecip baryan guslary
gordi.

— Dade, sol guslar name?

Kerwen aga asmana garady.

— Olar durnadyr, oglum.

— Durnalar nira ugyarlar?

— Olar erkin gezyar, oglum, Yaz cyksa geler, gys disse gider.
Nire yssy bolsa durna sona gider. Nire dynclyk bolsa durna
sona barar.

— Dade, han-a bir durna baryar. 0l 6n gecenlerin yzyndan
yetermi?

— Bilmedim oglum.

— Dade, sol durna men bolsadym!!!

Kerwen aga yzyna garady. Emma oglunyn gara cynydy.

— Yok, oglum, sen bir yalilyz galma. Azasarsyfi durnajygym,
azasarsyn.

Oglanam, kakasy-da oya gitdi. Yasuly 6z icinden oglunyn
s6zlerini saldarlayardy. Onun sozlerini c¢aga sozleri
hasaplayardy. 0Ogly bolsa hyyalynda durnalara gosulyp, uzak-
uzak yerlere ucup gidyardi. Yaz cykanda yene-de kakasynyfi
yanyna gelyardi.

«Dadejan, men-a yene geldim!», «Wey, durnajygym azasmadyn
gerek? Indi bir gitme, azasarsyn, durnajygym».

Oglanyn siyji arzuwlaryny ne kakasy, ne semal bozyardy. Ol
asmana garap yatyrdy. Gokde yene-de halki durna gorindi Ol 6z
siriusini gozleyardi. Onun ganatlary Oran hayal galgayardy. 01
halys yadan bolmaga c¢emli. Hawa ol azasypdy. Emma ol 0z
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azasandygyny boyun alman borly. Ol dereleri, jlilgeleri
agtaryardy. Sirisi bolsa yokdy.

Ol arabanyn depesinden yene-de bir gezek aylaw etdi. Son
gozden yitip gitdi.

Azasan durnajyk, yok, yaliyz durnajyk Ilamanyn yadyna Enani
saldy.

«Ene gelneje!..» Ilaman ic¢ini c¢ekdi. Hazir ol Enani juda
goresinin gelyandigini duydy. Sebabi ol Enani diynden bari
gormandi. Ene namic¢indir agsamam onun yanyna gelmandi.
Halyndan habaram almandy.

Ilamanyn gussasyz gownini howsala gaplady.

— Dade, Ene gelnejem hany? — Kerwen aga kalbyny gaplan
oylardan oyanan yaly boldy.

— Name diyyan, kosek?

— Ene gelnejem galdymy diyyan.

— Galdy. Ene-de geler, beylekilerem. Sen bir ayak lstine gal.

— Dade, Ene gelnejem gowy gerek?

— Gowy oglum, gowy.

— Dade, namic¢in onun yanyna Akga brigadir gelyar-a?

Kerwen aga gulaklaryna ynanmady.

— Akga gelyar?! Nira?!

— 01 ginde-gliinde Ene gelnejemin yanyna gelyar. Ene gelnejemi
hi¢ isledenok. So-ol gurlap dur.

— Ene name diyya?

— Sesinem cykaranok. Gayta gulyar.

— Gulya?! Hak..

Kerwen aga oya batdy. Son oba cenli sesini c¢ykarman geldi.

Oba Ilamany tukat garsylady. Arzy doktor ona derman berdi.

— Hey, Ilaman jan, Sona boydasymyn balasy, akja cagam, Ilaman.
Ine gutularsyn — diyip gowinlik berdi. Disekde turman yatmagy
sargady. Onsuzam Ilaman kellesini kan galdyryp bilmeyardi.
Kerwen aga ogly sebapli daga gitman, skladda islap baslady. Ol
glinorta gelip ogluna g6z-gulak bolup gidyardi.

Ilamanyf yanyna Arzy doktor, Uzimgil has kép gelip gidyardi.
Uzimgil oha gatyklyja unas, siyt, gatyk, yyljak coérek getirip
naharlayardy.

Bu gin bolsa Kerwen aga ise giden badyna Sulgun geldi.



— Kbésejigim, kellan nahili? Gutul janym, gutul — Ol gynajyna
dolan yyljak c¢o6regini sacaga dolady. Son sacagy Ilamanyn
yanyna suyslirdi. Suytli okarany diisege golayda goydy.

— Al, janym, suyt sowamanka iy. Gutul. Alla garasyk etsin-da,
neressam.

Ilamanyn nazijek goéwni ersdi. Ol yirejiginde beslan sozlerini
aytdy.

— Gelneje, tanyr yalkasyn! Myratly dadem sag-aman gelsin.
Silgin gapynyn agzyndan c¢ykyp baryardy. Ol Ilamanyn soézini
esitdi. Son ayagy adilmedi. Yzyna gaytdy. Gelip disekde yatan
oglanjygyn ap-ak bolan manlayjygyndan ogsady:

— Wah, wah, dilinden aylanayyn, didam. Dilin-disin bitindir.
Sey diy. Arkadagym.

Onufi gézlerine yas aylandy. Yasyny gyhajynyi cowy bilen
supurdi-de ¢ykyp gitdi.

Silginin siyji s6zi oglanyi yiliregini ezdi. Yyljak cdrek bilen
gyzgynjak suyt iyyarka-de onun gozlerinden yas akyardy.
UzGmgalan, Salglinin goldawy, Kerwen aganyfi hosamayy, Arzy
doktoryn dari-dermany Ilamany glin-ginden gurplandyryardy. Ol
indi ig¢-das girip c¢ykyardy. Silginin gyzjagazy Aysoltan bilen
oynayardy.

Orakcylar yagsy guyz disenson oba endiler. Ilaman orakgylary
ayak UuUstinde garsy aldy. Kellesindaki agyry indi kan
duyudmayardy.

Ene in sonky tapgyr bilen oba geldi. Ilki arabalylar, son
esekliler, 1in sonky tapgyrda-da pyyadalar geldiler.
Arabalylaryn o6nidni Akga birgat cekip gelyardi. Ol Ilamany
gormediksiredi. Arabalylar ona habar gatyardylar. Emma
arabanyn sakyrdysy bilen kan bir esidilmeyardi.

Ilaman pyyada gelyanler bilen gorusip c¢ykdy. Ol Enanin yanyna
uyala-uyala bardy. Ene-de ony gdérip begendi. Yéne sesini
cykarmady. Enanin vyizi az-kem garalypdy. Kellesindaki
boriginin dafiysy agarypdy. Yéne bu gérniis ona juda gelisyardi.
Onun go6zleri yylgyranda oglanyn dinyasi ginap gitdi. Ilamanyn
ofla bir gowy habar aydasy geldi. Yoéne name aytjak, bir zat
onun yadyna disdi. Ol yere garap dillendi.

— Ene gelneje, ejen size gocup geldi.



Ene begendi.

— Seylemi? Bizin Oymizde bolyamy?

— Hawa, copandan sygrynyzy aldy. Onam sagyar.

— Ay bolayypdyr.

Obada galanlar orakcylary sowhunly garsyladylar. Agsam oylerde
cyra yandy. Oba azajyk sagalanlandy.

Ilaman agsam Enelere geldi. Penjiranin o6nunde clysesiz c¢yra
yanyardy. Ene gysaryp yatyrdy. Onun ejesi gapyda
gydyrdanyardy. Ilaman isigin yanynda saklandy.

— Gelneje, menem gutuldym — Ene yatan yerinden gilirledi.

— Seylemi, bolayypdyr. Daden nirede isleyar?

— Dadem, skladda bugday eleyar. Indi bizem okap baslarys,
hawwamy?

Sol wagt Enanin ejesi o6ye girdi. Ol Ilamana garaman tore
gecdi. Son Ilamana habar gatdy.

— Hay, caga. Isikde durmazlar. Ayyp bor. Bajynh yadap gelipdir.
Ona azar bermezler. Bar, ejen seni g6zlap yor.

— Dayza, menin ejem yog-a.

— Ejen bolmasa daden gozleya. Nahar-sam wagty oOyinde bolarlar.

Ene sesini c¢ykarmady. Ilaman Oye gaytdy. Onun yirejigi agyryp
gitdi. Sebabi 6ylerinde adam yokdy. Kakasy isden gelmandi. Ol
keypsiz O0ye girdi. Cyra-da yakman gysardy. Sol wagt gapyda
cybsyldy esidildi. Onun ayal adamdygyny Ilaman saygardy.
Enedir oytdi.

— Illijan, barmyn, yor jigilen yanyna bar. Garban kosegim.
Slyjiuje nahar bisirdim.

Bu gelen Silgindi. Ol Ilamanyn «gitjek daline» bakman, alyp
gitdi. Sdyjiuje nahar, Aysoltanjygyn tasinje gqurrinleri
Ilamanyn goéwnini acdy. Ol Enanin ejesinin sOzinem unutdy.
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Ginler yzly-yzyna gecgyardi. Urusdan gelyanem-gidyanem yokdy.
Gidenlerden hat-habar gelmeyardi. Seyle seredeninde Cynarly
obasy bilen ursun arasynda hi¢ hili baglanysyk yok yalydy.
Emma fronta giden adamlaryn yokdugy her hacan bildirip durdy.
Oylerin teri bosdy. Her kimin gulagy urus taydady. Gazetlere
yazylan habarlarda bolsa begener yaly zat aydylma- yardy.



Guyzun sony gysa yazdy. Adamlar gysyn beyle ir diserine
garasmandylar. Oylerde pecler ir oturdyldy.

Ilaman ol gin yene gi¢ geldi. Ol Igdeliden tiwesini getirmage
gidipdi. Yelnini yetiren tiwe sahyna yilip ilen badyna yuwasady.
Ol Ilamana kan azap bermedi. Uzak yol oglany halys etdi. Ol
tiwesini howluda danyp, onidne ot dokdi. Son isigi acdy, cyrany
yakdy. Peje ot salyp, cay goydy.

Glunbatardan owilisyan sowuk yel pejin turbasyny sakyrdadyardy.
Penjiranin ysyndan sowuk yel kirsap 6ye giryardi. Ilaman
kakasyna garasdy, emma ol geler yerde gelmedi. Kakasyny gini
bilen gormanson, oglany howsala basyardy. Kakasy indi gaydyp
hic hacan gelmejek yaly bolup durdy.

0l kakasyny soramagy-idemegi ylregine diwlp, enceme gezek das
cykdy. Yéne meydandan sowuk yelden heder etdi. Ol yele pitiwa
etmese-de etmezdi. Y6ne kakafly nireden gézlejek. Kimden
sorajak. Emma Unji ony 06z erkine goymady. Ahyry yene-de
meydana c¢ykdy. Meydan sowukdy. Capgyn yel yyly yerden c¢ykan
oglanyn gulaklaryny, vyiuzini keyp edip c¢awlayardy. Onun
yanaklaryny yalap, yarym acyk yakasyndan icine giryardi.
Ilaman sowuga gursan barmaklaryny owkalap, o6ye girmage
hyyallandy. Sol wagt yoldan gelyan garany goérip saklandy.
Garankynyn icinde biri gaty-gaty yorap gelyardi. Ol garasdy.
Yakyna gelende sadyyan seslendi:

— Dade! — Ol gara tisginip gitdi.

— Gijanin icinde name, yoly saklap dursun, ya-da yola garawul
goyuldynmy?!

Akga brigadirin sesini esidip Ilamanyn ini dyglap gitdi. Son
donup duran yerinden ony synlady. Ol Enelerin isigine baryp,
arkasyndaky haltany disirdi. Son toweregine garanjaklap, olara
girdi.

Ilamanyn yluregi agyryp gitdi. Akganam, Enanem neletledi. Hazir
Enanin ejesi Meretgulin ony kemsideni yadyna disdi. 01
duydansyz Gocaklyny yatlady: «Hazir ol bolan bolsa, g6r nahili
onat bolardy».

Sol wagt:

— 0glum, tiweleme, tiwani getiraydinmi? — diyip, kakasy habar
gatdy.



Ilaman tisginip gitdi:

— Hawa — diyip, ol ysgynsyz girledi. Ol dine sondan son
kakasyny, howludaky diyani gorip galdy.

Kakasy oye girende oglunyn go0k dalak bolan elini, ylzini
gorup kayinjiredi.

— Sen name, indi caga dal ahyry. Oyde oturmaly ekenip.

Kerwen aga sondan son ogluna kayemesini goyup, cay demledi.
Sacak yazdy. Ilamanyn hic¢ zat bilen seri yokdy. 0l yer
salynmanka uka gitdi.

Gonsularyn horazy ikinji gygyranda Kerwen aga oyandy. Ol
cyrany yakdy. Cay goydy. Diyelerin oniine petde atdy, tiwa ot
berdi. Cayyny demlap, ogluny turuzdy.

— Oglum, men oduna gitjek. Uc¢ diiye yiki alyp gaytjak. Yene-de
birnemani sol yerde tayyarlajak. Senem yanyma alaymaly welin,
indi gys disdi, horlanarsyn. Onsonam tiwanem horlanar. Sen
gowusy obada bol. Bormy?

Ilaman kakasyndan galmagy kyn gordi. Bolsa-da galmasa boljak
daldi. Sebabi kakasynyn aydany onun lc¢in kanundy.

Ol ertir turup tiwesine ot berdi. Sonra yakmak lc¢in kerkaw
capdy. Ilaman odun capyp durka onun yanyna Enanin ejesi
Meretgul geldi. Ol uzyn, hor yizini mirserdip, agzyny
pakgyldadyp gepledi.

— Heyt, berekella. Akylly oglan ir turup is eder. Senem,
akyllyja caga, irdenjik odun capyp, onarawoyyan.

Ilaman garry yanyna gelenson odun capmasyny goydy. Ol Ilamana
sorag baryny yagdyryardy.

— Caga, atan oydemi senin?

— Yok, ol-a daga gitdi.

Kempir gynanc¢ly gurledi.

— Wah, wah, habarym bolman galypdyryn. Senin gowy atan bar.
Rehimli atan bar. Ine, biz iki yetim nacara rehim et
diyjekdim. 0 gyzyn yerceken yetimegi, urus diyip, dawa diyip
gitdi. Bizem barde O6lumin oOyilnde yuz-yluze bakyp oturmaly. Ne
bugday bar, ne un ne odun bar, ne ot. Bu bir 6y dal-de, sowuk
gabyr-ley. Yog-ey, gabyram gowudyr mundan.

Ilaman yasuly adamyn zeyrenennni ilkinji gezek goryardi. Onun
bu kempire rehimi indi.



— Dayza, dademden name komek gerekdi?

Kempirin gusy ucdy. Ol sol bada goOzine yas aylady:

— Wah, caga jan. Biz nacara komek gerek. Aydyan-a ol-a pecde
yakmaga eken, dis syncgamaga zat yok gapyda, zadymyz yok.
Ilaman suwuny c¢eken kerkawdan ep-eslini Enelerin isigine
dasady. Ony capyp berdi.

Sondan son ta kakasy gelyanca kempir olardan kerkaw odunyny
cekinman akidyardi.

Kerwen aga U¢ gunden son oba dolanyp geldi. Ilaman kakasyny
garsa gujaklady.

Olar diyeleri howla getirdiler. Diyeler kerkaw odunyndan yagsy
yiklenendi. Olar yadawdy. Kerwen aga gOherdin owsaryny ogluna
berdi:

— Me, oglum, su diyanin yukini Silglin gelnejenlere disir.
Ilaman gus bolup ucdy. 0l kakasynyn jomartlygyna ucayjak
bolyardy.

— Dadejan, yasa, yasa. Hazir Silgin gelnejem bay begener-a.

Ol birden sakga durdy. Kakasynyn yuzine yalbaryp garady.

— Dade!

Kerwen aga oglunyn bolsuny genlap, onun yilzine dikanlap
garady.

— Name boldy?

— Bir diyanin odunynam Ene gelnejemlere berayeli-le. Ha,
bolyamy?

Kerwen aga kan ikirjinlenmedi.

— Hayt, oglum. Bolya-da. Sen sony isleyan bolsan, akit,
solara. Yodne niyetim-& Uzimgiledi. Zeleli yok, 6zimizifikinin
yaryny bererin, ona.

Ilaman ganatsyz ucyardy. Onun yliregi indi enceme ay bari
ilkinji gezek seyle ersdi. Onun kakasyna bolan
minnetdarlygynyh mécberini &lcdp boljak daldi. Yok beyle bagt
ynsanda az-az bolyardy. Sebabi urus yakymsyz diiys yaly bolup
hemmelerin bowrini minkidldedyardi.

Agsam Kerwen aga ogly bilen Enelere bardy. Enanin ejesi olary
caya cagyrypdy.

Ilaman Enanin bu ayalyn gyzydygyna ynanasy gelmeyardi. Ol ayal
blikrelibrak yoérap, 0z mirsiuk ylzindaki cym-gyzyl goézlerini



icinden gecirip baryardy.

— Adyfia doneyin, bu gyz bir dowhaza diisdi. Yetim-c& satasdy.
Ine, bu ketekde hic¢ zat yok. Omrifiiz uzak bolsun, yene huday
seni iberipdir. Men gelmedik bolsam bu c¢aga ne gunlere
satasardy. Bu yagy yaly gysda. Wah..

Sol wagt gapy sakyrdap acyldy-da yapyldy. Kerwen aga muna kan
bir Uns bermedi.

Kempir g0zyasyny suplrip gapa c¢ykdy. Son Enani cagyrdy. Ene
isige cykyp, girer yerde girmedi. Ol bir erkek adam bilen
himirdesyardi. Kempirin keypi kokelipdi. 01 gilip gurrun
beryardi.

— «Kyrk yyldan gyran geler, onda-da ajallyny alar»
diyipdirler. Hudaya minde bir sikir. «Allam diyene garasyk
ederin» diyipdir. Ine geldim, barysy diizeldi. Odunam geldi,
dane-de geldi. Allajana doneyin, allajana..

Kempir yene-de sumjardy:

— Wah, cagamyn bagtyny yatyran ekenim. Ol yerceken gdzumin
garasyny ne gine salan eken. Wah, ona Akga jan yaly hudayyn
emel beren, hosroyy dussa bolmadymy? Henizem sol neresse kyn
guinde goldan. Iki yetim nacar derdimizi, dadymyzy kime
yetireli.

Enanin oye girmegi bilen kempirin so6zinin arasy kesildi.
Gelnin sowuk c¢awlan yanaklary c¢yranyn ysygyna gulgun
owlsyardi. Kempir gyzynyn gozindaki begenji derrew okady.
Ertesi meydany yukajyk gar o6rtdi. Kerwen aga diyeleri akitmage
tayyarlanyp otyrdy. Ilaman tiwesini c¢esmeden suwa yakyp
getirdi. Sol wagt yoldan Akga birgat gecip baryardy. Kerwen
aga ona habar gatdy:

— Birgat, dur-1la.

Akga yiiz-gézini cytyp yabysynyhd uyanyny cekdi. Yabynyh
ayagynyn astynda it gary jygyrdayardy. Kerwen aga howludan
yola c¢ykdy.

— Gurgunmyn Akga — Kerwen aga saglyk-amanlyk sorasdy. Akga
haybatly glirledi:

— Is kan, is. Name habaryn bolsa ayt. Esdeli.

Kerwen aga kynlyk bilen gurledi:

— Habar-a inim, sana bir zat aytjakdym.



— Ayt-da, name dilinden cekip almalymy.

— Yok-la, neme-le inim, Sen.. neme.

Akganyn bolmajysy boldy.

— Name, neme, neme. Ayt-da, how, gutaran adam.

— Neme, inim. Sen indi gaydyp Gocaklynyn gapysynda gorinmesen
gowy bordy.

— Name, name?!

Kerwen aganyn gany depesine urdy.

— Seni Gocgaklynyn gapysynda gaydyp goraysem, eygilik isleme..
Akga atyny Kerwen aga has yakyn sirdi. Ol gamcysyny silkip
ujuny eline aljak boldy. Emma bolmady. Gamcy Kerwen aganyn
gozunin onunden suwlap gecdi. Kerwen aga azym bilen:

— Gamgyny cek diyyan — diyip gygyrdy.

Yaby Kerwen aganyf ayylganc¢ sesine tisginip yza cekildi. Akga
bir gapdala agan telpegini bir eli bilen tutmaga zordan
yetisdi.

0l Kerwen aga yene-de ajysyny purkdi.

— Kerwen, sen bir zady yatdan cykarma. Gocakly yetimce senin
iki dogup bir galanyn dal. Ene-de yerden yeke cykan uyan dal.
Sen 6z glnune gez..

Kerwen aganyn zarply sesi onun azymyny basdy:

— Sen han, gowja bol. Gowja bol diyan sana. Gocakly yetimem
bolsa senin yalylan mindsine gayra dur diyyandir. Sen namart
ekenin. Sende erkeklik tiyi yok eken, distunyanmi, sen heleye
menzeyan, han. Gocakly senin yerine galan bolsady, senin toérde
oturanyna g6z gyzdyrmazdy. Sen ol gelni yoldan c¢ykaryan. Munyn
bolmyya..

Akganyi anyrsy barik gelyardi. Yéne Kerwen aganyi gamcy yaly
sarpyldap degyan soOzlerini basayjak awuly gep tapyp bilmese-
de, ol hem icindaki yygnanan berc¢ini dasyna c¢ykardy.

— Sen Kerwen, mana gowja bol diyen bolma. Menin bagtym
getirdi. Menin kiisdim yoreya. Hemme zat gyssam gysymymda agsam
ayamda. Gelen wagty sirjek. Gocakly yetimce kim, Ene kim.
Enani heleyimin Ustine heley edip aljak. Onsonam bir zady bil.
Ganjyk guyruk bulamasa koépek sirinmez. Sana men ara disen
Garacomak diyerin. Sen onsonam yene bir zady bil, Gocakly yaly
donik bolanyn ayalyna el urma dal, oylini talasanam azdyr..



Kerwen aga tisginip gitdi. Ol depesinden inen agyr dasy sowyan
yaly yza cekildi.

— Hay, gurrumsak diysani. Binamys, seni kemala getiren atany
gorup, yuzune tuykirsemdim, sonda inim sowardy. Wah..

— Senjagaz, bilip goy, eger garacomaklygyny goymasan senem
pronta ugrarsyfn. Onson nemisin azysyna bir disersin, maslygyn
ite-gusa sam etdirerin, onson senifn hol duran enesiz toklyn
omir boyy yzylar yzynda. Haywan..

Kerwen aga bu agyr urga cydap bilmedi. Ol asak oturdy. Akga
brigadir bolsa bu gdresde yenenine diysen guwanyan gorniisde,
it yylgyrysyny edip, atyny dabaraly slrip gitdi.

5.

Dekabr disdi. Ginbatardan owilisyan yel icinden, bagryndan gecip
baryardy. Kerwen aganyn getiren oduny azalypdy. Mellekden
yygnalan bugday gin-ginden kemelyardi. Ursa gidenlerden hat-
habar yokdy. Moskwanyn eteginde aldym-berdimli sowes baryar
diyip, gazetlerde yazylyardy.

Ilaman sowuk yele gagsap howla ¢ykdy. Tiwesine ot berdi. 01
tliwanin myssyldysynyn onkisi daldigini andy. Tiwe urunyardy.
Onun kellesine gonsularyny cagyrmak pikiri geldi. Onson
howanyn sowugyny undup, c¢yplanlygyna Enelere ylgady. Bu
yagdayy Endnifi ejesi Meretgiile habar bermek isledi. Yéne 6yde
dine Ene bardy.

— Gelneje, tlwamize bir zad-a bolyar. Yéne mysylap dur.

Ene gozlerini guldurdi.

— Name bolyar, ylUwlrjijigim?!

Ilaman onun so6zlerinin ahenine lnsem bermedi.

— 0z-3, yaman horlanyar. Meretgil dayzama aydayalyla.
Goradysin-da. Ya dademi cagyraysammyka?

— Hazir goreyin — Ene basyna konerak cabydyny atyndy.

Ilaman eyyam tuwanin yatagyna barypdy. Tiwe myslap urunyardy.
Ol Ilamandan haray isleyan yaly, ofha yfnranyardy. Ene gelip
tiwanin halyny andy. Ol gelsiksiz kikirdedi:

— Way, I1Tli, ol-a guzlajak bolyar. Ona azar bermesene.
Ayrylsana.

Ilaman gyssandy.

— 0l o6lup baryar ahyry.



— Yok, 6lmez. Birinji garnyna kynrak bolyandyr. Adam gérse
gysylar, golayyna gelme, bar-bar, gir oOylne.

Oyun ici yylydy. Ene isigif golayynda odunyi Ustiinde dyz epdi.
Ol bir hyyala gark bolupdy. Ilaman ona habar gatjak boldy,
yone cekindi. Sebabi Ene g06zlerini sizlip, agyr oya batyp
otyrdy.

Ene bir zatlar aytjak boldy, yone saklandy. Bir s6z onun
bokurdagyna yapysyan yalydy. Ol ardynjyrady, yone bogazyny
arcap bilmedi.

Ilaman ol bu ayracylyga, yeter-yetmezlige gynanyandyr oytdi.
Ol Enanin ylzine ynjyly garady. Hazir onun Enani kosesdiresi,
ona gowinlik beresi geldi, Birdenem, Akga bilen kakasynyn
arasynda bolan girrini En&d aydasy geldi. Ydne yetismedi.
Gapyda at ayagynyn sesi esidildi.

Ilaman ylgap gapa c¢ykdy. Gapyda kolhozyn baslygy Anna aga atly
durdy. Ol Ilamana bas atdy.

— Ogul, gurgunmyn? Hany Kerwen?

— Dadem hysa capmaga ertirki gidisi.

— Sen, kosek, dadene ayt, meni su gin danim, goérsin, kanturda
boljak, bomy?

Ol atynyn uyanyny silkdi. At derweza dyzady. Anna aga
derwezanin denine yetende bir zatlar diydi. Emma Ilaman
esitman ona garsy ylgady.

— Name diyyan, Anna dade?

Anna aga atynyn basyny cekdi.

— Tiawan gquzlapdyr diyyan, goOlesini danim, sowuga berayme
diyyan. Daden gelyanca danim, gdéz-gulak bol diyyan.

Tliwe sondan son Ilamanyn yadyna disdi.

— Gelneje, tuwamiz gquzlady - diyip, howlyny yanlandyryp
begencli gygyrdy. Emma Ene yokdy.

Erkek gdlejik atan-satan bolup enesini gézleyardi. Yykylanda
cOp-cor yapysan sire-sepbesikli tumsujygyny enesinin garnyna,
ayaklaryna suykesdiryardi. Sarc tiwe golesini kellesi bilen
itip, yza-yza suysyardi, yykylyp-siysip yoren bu jandardan
urkyan yaly hynranyp, gazygynyn dasyndan aylanyardy.

Ilaman bu yagdayy synlap, cydam edip bilenokdy. Ol bir
golejige, bir tiwa seredyardi. Ol tiwanin yuplinden tutup, ony



bir yerde saklap, g6lani emdirmegi ylregine diwdi. Emma tilwe
bas bermedi.

— Degme, oglum. Azar berme, tiliwane..

Ilaman kakasynyn boynuna bokdi:

— Dade, golejik, oO0zem erkek.

Kerwen aga mylakatly gurledi.

— Bolayypdyr oglum. Sana hurslujak bolar.

Kerwen aga tiweni kynlyk bilen sagdy, sofn owuz slydini asdy.
Olar oye yany girenlernnde Anna aga yene-de geldi. Ol atdan
disdi. Atynyn uyanyny telarin payasynyn kelterak hapbasyna
oturdi. Kerwen aga bilen iki ellap gorusdi.

— Kerwen, amanlykmy? Saglykmy? Howrem kop bolsun, akly
bolupsyn.

Kerwen aga minnetdarlyk bildirip, ony oye cagyrdy. Owuz suytli
gazana go6zi disende baslygynam keypi goterilen yaly boldy.
Ilaman sacak yazyp, tabaga goyltmak guyup, ortada goydy.
Yyljak goyltmak, yer ojakda bisen cérek iisédp gelenlerin agzyna
bal bolup degyardi.

Dymyslygy Anna aga boldi.

— Kerwen diyyan-a, yagy yaly gysam-a danim geldi. Urusam-a
gutararly dal. Mallaryn ot-¢Op yagdayam-a danim, owerli dal.
Ot-cop gamyny iyjeklerem puronda gitdi. Seydibem, udstimizi
basdyrdyk.

Kerwen aga agyr oydan son basyny galdyrdy.

— Gysam-a geldi, bizem bar danamizi sonlap baryas. Dane-de
gerek, odunam gerek, biz-a kolhoza arkayynlanyadyk. Olam seyle
bolsa, 0z-a kyn boljak.

— Wah, sen bir 6zun danim, ha diyman yaza cykarsyn-la. Puronda
gidenlen masgalasyny diy, solara danim gerek, gallanam,
odunynam, goldawynam. In esasy dagdaky dowarlaryn yagdayy Kkyn.
Gys ir dusdi.

Kerwen aga baslygyn name diymek isleyanine dislinmedi.

— Dowarlara dagda kyn bolsa, jlilga entermek gerek. Barde her
zadam, bir alajy tapylardy.

— Wah, bu aldajy ayazda olary danim, sirip getirmede bar
ahyry. Sonun ldg¢inem daninim senin yanyna maslahata geldim. Sen
bir yaz cykyanca dowar Ustiinde bol. Yaz cyksa, onsofi danim,



urus gutarsa, puronda gidenler gelse, seni julga entereris.
Kerwen aga yere garady. Ol tutuk halda dillendi:

— Annam, bi, Illijanam-a yeke bor weli..

Anna aga 6z delillerinin baryny orta dokdi.

— Wah, Kerwen, su purant bolmadyk bolsa, senin daninim, yyly
yerini sowatmaga dozjekmi men? Dag name, hali-sindi gelip
gornup durmaly, iller dulundaky gelnini taslap daninim, bir
sliri cagasyny taslap gitdi odun icine. Senin-a oglun yigit
yetipdir, tiweleme.

Anna aga sozuni has berkitmek isledi.

— Akga birgadam danim, sol isi sen gowy onhararsyn diyyar
maslahat salsam. Ondanam danim adam aljak bolsan min glrridnin
basyny agyrdyar. Sen daninim, gardas, ilin onlanyna hawwa diy.
«I1 onlasa — atyny soy» — diyyarler.

Kerwen aga oya batdy. 0l Akganyh edip yOren isidir diyip
diisindi. Son gynancly girledi.

— Annam, sen, gelip aytdyn, bes. Akgany ara sokma. Akgan
owenem, syndyranam mafna bir kopuk ?

— 0 namicgin?

— Ay onun namicini yok. Sol bar yerinde men yok. Sony bilip
goy.

— Kerwen, sen danim bey diyme Ol han ogludyr. Onun daninim,
adama yamanlyg-a yokdur. Sen yalnysyan bolayma?!

Kerwen aganyn gahary geldi.

— Hawa-la men yalnysyandyryn. Ol-a etjegini edip ili-guni
ayagyna yapysan palcykca gérmeli dal. Yalfysyanam men bolmaly.

— Sen danim, Kerwen, Akga yalnys disiinme. Hazir danim ile-giine
buyurmaga sonun yaly agyzly adam gerek. Urus gidip dur. Hicg
kimin islasi gelenok. Sen bolsa daninim..

— Akga yaly yarak itler dal-de, ynsaply adam gerek, ursun
gidip duranyny sen aytmanynda-da bilyan. Isleyan kilen goéwni
yarym ayallar, garry-gurty. Olan yarym goéwniini depelemeli dal-
de, seyiklemeli, baslyk.

— Sen Kerwen gyzma, mana senifn gyzanynam daninim gerek dal.
Ha, onsonam Akga yaly isgar tapsam danim, edil gozime sirme
etjek, sirme. Onun danim, prawlinye c¢lenidiginem unutma. Senin
yalynyn danim muninin gepinden onun yekeje ahemi ristem



cykyandyr.

Kerwen aga-da gyzdy.

— Hawa, prawleniye c¢leni fronta gidyanifn namysyny
basgylamaly!? Solaryn yzynda galan nacarynyn yeter-
yetmezinden, eli kelteliginden peydalanyp, ayak assyna
salmaly? Senince seyle?!

— Kimmis ol danim, ayak astyna salynyan, biderek danim, gurrin
etme, Kerwen.

— Sen baslyk, sen ilin o6nbascysy, sen ilden on bilmeli bu
zatlary. Bilyafiem, bilip afyrsyna-da gecyan. Yone senem dyzyiy
cummiklarsin welin, gic¢ bolar.

— Kerwen, men seni danim beyledir o6ytmeyardim. Arada Akga
senin bu hasiyetini danim, vyanyp-yanyp qurrin berse-de
ynanmandym. Akga danim, hak diyen eken.

— Sana hakykaty aytsan yakanok. Go6r, sen nahili bolupsyn. GoOr,
sen kime yapjalyk edyafi, Anna. Senem 6zifi tanatdyn. Yone
hemmesi Ucinem hasap soralar.

— Bes et. Bes et, sen daninim gep cagaladyp oturmany. Buytar-
suytaryny goy-da, ertir goyna ugra, glrrin danim, gutardy.
Baslyk gapyny gazap bilen acyp ¢ykyp gitdi. Kerwen aga atysgir
bilen ody dorjelesdiryardi. Odun gyzgylt yagtysyna onuf
gorecleri lowurdap gidyardi.

Baslyk bilen kakasynyn arasynda bolan girrin Ilamana uly urgy
boldy. 0l kolhozyn baslygyny beyle adamdyr Oytmeyardi. 01
diysen mylakatly, mahriban adama menzeyardi. Ilamanyn goOwnlne
bolmasa, indi ol Akgadanam beter hyrsyz, dik-dusdi adamdy. Ol
bu gin urus baslanaly bari bu O6yde birinji gezek bolmaly
satlygyn mazasyny alypdy.

Ilaman gazandaky sowap giden goyltmaga parhsyz garayardy.
Ilkinji garnyna guzlan tiwe-de, yanja yoOremani owrenen
golejigem onun uc¢in gyzyksyz, adaty zada oOwrilipdi.

0l okara-okara goyltmagy gonsulara, oybe-0y paylajakdy.
Gonsylaryn alkyslaryny alyp, olary 6z begenjine sarik etjekdi.
Emma arzuwyna yetip bilmedi.

Ertesi Kerwen aga daga gitmedi. Sebabi baslyk gidenden son,
Kerwen aga oya batyp kdép oturdy. Sonra has ir turup rayona
gitdi. Ol yerden gaty giclik dolanyp geldi. Agsam ol daga



niyetlap bisiren c¢oreginin iki sanysyny sacaga saldy. Tlnce-
kasani cykardy. Son az-kem gowzan cal horjuny dula suysirdi.
Kakasynyn bolsy Ilamany hem gozgalana saldy.

— Kosek, sen ullakan adam cykdyn. Mert bol-da mana gulak as.
Yasuly yere garady. Oylandy. Ol bu giine dfdenem garasyan yaly,
sonun Uc¢in niyetlap goyan sozlerini bu gin aytmaga cemlenip,
indem yumagyn ujuny tapmayan yaly bolup otyrdy.

— Oglum! Tiurkmen halkynyn dusmandan lysenip yagydan basylanny
goren, bilen yokdur. Gorogly babamyz Hunkaryn gosunyny cym-
pytrak edip gelipdir. Keyimir koér babamyz gyzylbaslary gan
efredipdir. Hawa..

Kerwen aga yzyny tapmady. Yodne ol aylawyny kiceltmek hem
islemedi.

Magtymguly baban bolsa seyle diyipdir:
Teke, yomut, yazyr, goklen, Ahal ili bir bolup,
Kylsa bir jayga yorisi, acylar giul lalesi.

Kulli gyzylbas baryny atdy dag arkasyna.
Gije saba yatyrmayyr, geler olaryn nalasy.

— Menem, obada bulasyp yormayin. Oglanlar-a ol yerde gan dokip
yor. Menem, oylanyp, Olcerip gordim barde ynjalyp gezip biljek
dal. Ahyr, c¢ydaman weyenikemada bardym. Mazaly, yrazy
boldular. Indem ine gitmeli bolup otyryn, puranda..
Ilamanyn goézlerinin onidne cal perde indi. Ol dumanyn cunlugyna
cimdi. Gulaklary gapyldy. Onun yliregini birhili duygular
gaplap aldy. 0l kakasy bilen ikicak galdy. Onun kakasy agras,
emma mylayym gurlap durdy Ol sol suyjulukden 6zge hig¢ zady
duyanokdy Dine sliyji duygulardy..

Kerwen aga ogluny koésesdirip bilmejegine dusundi. Ol das
cykyp, i¢ girdi. Howlynyn odur-budur yerlerine el degren
bolup, dizeden bolup yoérdi. Onun eginleri sallanan yalydy.
Yizi agralypdy.

0l frontdanam, gitmedenem cekinyan adam daldi. Ony hazir
horlayan zat Ilamandy. Yalfyz oguldy. Mahriban ayalyna beren
sozudi.

«Ilaman jany hor-homsy etmegin». Ayalynyn ona goyup giden in



sofiky sargydy soldy. Yogsa, ol gdrgilide bu sézleri aydara
mejalam yokdy.

Kerwen aganyh anysyna gora, ayalyny alan su s6zdi. «0l sol
sozlemi aytjak bolup, ahli glyjuni jemlapdi. Sondan son gan
gitmesi hasam gliyjapdi goérgulinins.

Ayalynyn nayynjar kesbi, owadan, gamgyn gezleri Kerwen aga has
aydyfi gornip baslady. Yasuly onufl ruhuny bimaza edenine gaty
gynandy. Yoéne onufl etjek alajy yokdy. Gitmelidi, «il bilen
gelende ajalam bolsa dolanmasy bolmaz». 0Ol hyyalynda ogluny
gonsularynyn hemmesinde goyup c¢ykdy. Emma ol boljak zat daldi.
Ilaman name, ile ynanar yaly ogulmy.

Ilaman yerine gecdi. Kerwen aga das c¢ykdy. Sonam obanyn
ilerligine garsy ugrady.

Gije ay aydyndy. Edil gindizlik yalydy. Kerwen aga yapyk
gapyny cekip, iceri girdi. Icerde Uzimgil mugallym kitaba
gliymenip otyrdy.

— Gyzym, bimaza etdi diyme. Men puronta baryan. Ertir
ugramaly. I1li jany tabsyrayyn diydim. Gayrat et, g6z-gulak
bol, bala.

Uzimgil mugallym isikde duran adamyh agzyndan cykan sézleri
anynda aylap yetismese-de, yone «bor, bor» diyip durdy. Dine
yasuly hoslasyp gidenden son «Wah, otur, cay ic¢ diymegem
undupdyryn!» diyip gaty gynandy. Kerwen aga bolsa hazir
oturarlam daldi.

Kerwen aga Oyune gelende howlynyn dasynda baslygyn atyny
gordi. Ol gijanin bu cagy baslygyn bu yere disip yorstlne
hayran galdy. «Ya-da, copan gerek, beyleki gerek» diyip
tikezzibana tutup, goybolsun etdirip yo6rmika, gitmami? Ay,
yok, men indi galyb-a bilmen..»

Ol su pikirler bilen isikde bikilip duran baslygyn salamyny
gbwiinsiz aldy. Yone sofi 6zini tutdy,

— Anna, icden oturaly..

Baslyk birhili sesini sandyradyp gurledi.

— Hak, Kerwen, sen danim, gi¢ gelmesi namekan-ha diyersin
welin, ay bahbit bolsun, Yafy yrayondan gelisim. Weyennikemat
seyle-seyle diyenson «Hak, bir g6ér- sip galayyn» diyip danim
gaydyberdim.



Kerwen aga cakynyn cykmanyna 6z yanyndan razy boldy. 0l
baslygy Oye cagyrdy.
Anna aga dulda c¢okdi. Onine atylan sacakdan barmagyn basy yaly
¢cOrek dowup agzyna saldy. Megerem, ¢oregi ceyneman yuwdan
borly. Gawuseman glurledi.
— Kerwen, men diyn sana gowne geler yaly sOzler diydim welin,
indem, sondan barem danim, yliregimden heyc cykaryp bilemok.
Sen men donuzdan kine etme. Kawagt g6zim-basym danim, aylanyp
gidya. Sen danim, uzak yola ugrasan gownin arassa bolup git -
diyip gelsim. «GO6ni gelen keygin danim, iki goézinden basga
ayby yok» diyipdirler..
Kerwen aga agyr oya batdy.
— Ay, Annam, men sana bir zat aydayyn, nemis menifn watanyma
goz dikse, sol senin penalayanyn menin namysyma g6z dikya. Sol
nemis bilen Akganyn arasynda tapawut barmy, yok. Sen sony
seljermedin. Biz ikimiz bu dowleti name ic¢in gurduk. Iner-iner
oglanlar name uUc¢in Olume gidip durlar. Namysy depeletmezlik
ucin ilin-gdndn, watanyn namysy diyip gidenlerin nacarynyni
namysyny gorap bilmedige men name diyeyin. Sen gowusy gelmeli
dal ekenin.
Anna aga burulyp yerinden turdy. Ol yene-de bir zatlar diyjek
boldy. Emma diyip bilmedi.

kellejigini sypalady. Assaja pysyrdady.
— Jan oglum, guzujygym, name?!
Ilaman aytmaga s6z tapmady. Ol ullakan gézlerin stzip uly
lezzete gark bolup yatysyna, yene-de pysyrdady.
— Eje jan, eje! Dadem fronta gidyar, eje jan! Ayyn owadan
kesbi gussalandy. Ol gamly gozlerini oglana dikip, pysyrdady.
— Kbésejigim, gamlanma, il bilen gelen toydur. Gama batma
oglum. Sen indi ullakan adam ahyry.
0l 06z mylayym gozleri, hiwdi yaly mahriban sodzleri bilen
oglany hiwdiledi. Ony nazik ellerine alyp, seyle bir zaryn
hiwdiledi. Ilaman ukynyn arasynda 0z mahriban ejesinin owadan,
sary zlulplerine colasyp yatanyny calaja duyup galdy.

* % Xk

Ol ertesi kakasyny ine seyle duygular bilen ugratdy.



Kerwen aga uly yabyn koprisinin yanynda saklandy. Ol oba yene-
de bir gezek seretdi. Son ogluna miylinli garady. Ol hazir bir
agyr habary aytjak yalydy.

— 0glum sen disin. Men toya gidemok. Mert bol. Alamg¢ylykdyr.
Her hili yagdayyn bolmagy mumkindir. Atam meni taslap
gidendir, yeke goyup gidendir diyip oylanson men senden razy
bolmaryn. Obadaslar bilen bol. Gerek yerinde olar menin ornumy
tutarlar. Ile-giine dayangyn.. Uzimglil mugallymyi bilen arkalas.
Ol ayalam bolsa, mert ayaldyr.

Kerwen aga oglunyn yizine tesnelik bilengarady. Son cakmeninin
goltuk jublsine gatansy ellerini sokup, dosini sermelesdirdi.
Ondan konerak duwuncgejik c¢ykardy.

— Ine, su ejenden galan say. 0 pahyr «oglum d6ylense, gelnime
dakaryn. Halal zadym» diyip kop aydardy. Emma name, boldumy?
Adamgylykdyr, sen suny al. Eger-de..

Kerwen aga 6zlini saklap bilmedi. Ol Ilamany bagryna basdy. Son
onun yanaklaryndan tayly gb6zek o6pdi-de, yzyna garaman gitdi.

0l gidip baryardy, gidip baryardy. Hemiselerem giderdi,
gelerdi. Yene-de gelmelidi. (Cinki, adamlar gelmek {cin
gidyardiler. Hawa, olar ahyr sonunda obalaryna, oylerine
gelyarler. Hokman gelyarler..

Ilaman muna berk ynanyardy. Hey, kakasyzam onup bormy? Hey,
kakasy ogluny yalnyz goyup, gelman bilermi?

Ilaman diwincegi emay bilen acdy. Onun icindaki sarymtyl
gilyaka oglanyn dumanlap duran gozlerini hasam gamasdyrdy. Ol
assaja pysyrdady.

— Eje jan, senin gilyakan?! — 0l gilyakany eline aldy. Gilyaka
gurlap duran yalydy. «0glum oylense, gelnime dakaryn. Halal
zadym..». 0Oglanyn yiregini mylayym, yumsak duygular gaplap
aldy..

Onun kakasy bolsa alyslara ucup baryan durna yaly gozden gayyp
bolup baryardy. Ilaman welin iki sany eziz adamyn aralygynda
sliyji duygulara gark bolup durdy. Olaryn ikisi-de ezizdi,
mahribandy. Olaryn ikisinden hem doyma yokdy. Olaryn ikisem
hazir onun yanynda yalydy. Ol hazir siuyjlilnkden 6zge hi¢ zady
duyanokdy...

6.



1942-nji yyl hem so-ol onki durmusy uUytgedip bilmedi. Durmus
gin-ginden kynlasmasa yenlemeyardi. Kerwen aganyn gidenine ep-
esli wagt bolupdy. Ilaman Uucin bolsa taze kyngylyklar
baslanyardy. Olaryi tiwesini ilki-ilkiler Ene sagyardy. Yoéne
sonabaka ol hem sagmasyny goydy.

Sebabi Meretgul:

— Hay, bidowledin cagasy, sen agsamyn bicaky, ertirin bicaky
kdlun-kimrin dstidni depelap, sygyr sagyan. Sygyr sagman galan
— diyip, Ene sygyr sagmaga gaytdygy, gygyryp baslayardy.

Ene onda-da gelerdi. Tiwe-de ofila yagsy imrindi. Yéne basga bir
yagday ylze c¢ykdy. Bir gin Ene sygyr sagmaga has ir geldi.
Howa sowukdy. Ol siyt kadini caykap goélani gazykdan bosatdy.
Gole birazajyk emenson bagyny tiwanin artky ayagyna yagsy
baglady. Emma sagmaga yetismedi. Sol wagt onun ejesi
hasanaklap geldi.

— Tur, tula, yor oye.

Ene gitmejek boldy.

— Yér diydim, yér. Gijeler gygyryp yatarnok, yene-de basarmajak
isini edyan. Eger gitmesen, yelnini keserin. Tasla kadini, c¢yk
sygryn asagyndan.

Ol Enanin elinden gazap bilen c¢ekdi. Siuyt kadi gapdala
tigirlenip gitdi. Meretglil sesinin yetdiginden gargynyardy,
kayinyardi.

Ene ejesine bir zatlar diyyardi. Ejesi bolsa has 0jligyardi:

— Bolup gecsin. Yetimligine sen giindkdr d&l. Hudayyndan
gorsun. Enesi yok diyip ene boljakmy?..

Meretgulin serray sesi gys guninin saherinde has dasa
gidyardi. Ony bitin oba esitdi. Ilaman name is etjegini
bilmedi. Tiwe iki yana gacgaklayardy. Onun ayagyna danylan
golesi ka yykylyp, ka turup siuyrenip baryardy. Tiwe bu yagdaya
has hem lrkyardi.

Ilaman go6lani tiwanin ayagyndan bosatjak boldy. Emma
basarmady. Tiwe ony golayyna goybermedi. Ol o6yden orak
getirip, golanin yupini kesmegi yliregine diwdi.

Ol owrulip gelende tiwani bir ayal sagyp otyrdy. Ol Ene yene-
de owrilip gelendir 6ytdi. Yoéne onufi ejesinif gykylygy indi
esidilmeyardi. 01 Uzimgildi. Ilaman gdzine duydansyz inen



gozyasyny slpurmage yetismedi.

Ilaman ertesi has ir turdy. Has dogrusy, ol bu gije yatmandy.
«Tiwadni natmeli? Goélesini emdiribersefiem boljakdy. Ydéne bu
glinler suyt juda gerekdi. Silgin gelnejemlerin cagajyklarynyn
yalnyz hursy sol. Onsonam dadem gelse name diyer».

Ilaman koép oylandy. Son belli karara geldi. 01 siyt kadini
caykady. Gyrasy galayy bilen cenklenen kadi kan agyr daldi.
Ony goltugyna alyp yataga bardy. Golani goyberip, son ony
tliwanin ayagyna dandy.

Kadini yerde goyup, tiwanin doly emjeklerini elledi. Tilwe
dursy bilen tisgindi. Oglan gorka-gorka yene-de emjekleri
elledi. Tiwe sahlak kellesini gapdallayyn bulap goyberdi.
Hazir onun aylanyp ya-da oglany depelap gitmegi-de mimkindi.
Ilaman sygryn iki emjegini vyokarragyndan tutun, sagyp
goyberdi. Iki sany incejik suwuk yol jyzlap akdy-da gumak yeri
tozadyp gitdi. Oglan siyt k&dini: onrak siysirdi. Yene sagdy.
«Dast» edip kadad bir damja siyt akdy. Yene bir damja. Yene,
yene..

Oglanyn eljagazlary yadayardy. Ol sonda-da goymady. Ol boldum
edende gin dogar-dogardady. Oglan yaryma golaylan kadini
gapdalda goyup, golani goyberdi. Ol sol basagaylap oturysyna,
Uzimglul mugallymyi gelip, synlap, synlap gideninem afimandy.

0l diysef begenyardi. Ozinif tutan yoluny, pikir eden zadyny
yerine yetirenine begenydrdi. Onufi ayagy yenlépdi. Ustinif-
basynyn dursuna suyt bolanyny-da dine ot yakyp, suyt
ataranyndan son bilip galdy.

0l koynegini oda tutup geydi. Ona cenli siuyt bisdi. Ol okarany
yagsy caykap, ony siuytden dolduryp gapa cykdy.

Ilaman baranda Silginin gyzjagazy ynjyly aglayardy. Sonun lcin
Silglin gyzyny ayagynda yatyryp, UuUwreyardi. Ol Ilamanyn
gelenini goOrup begendi. Gyzyny gapdalda goyup, yerinden turdy.
Kicijik gyzjagazyn alkymynyn asagy c¢isipdi. Ol ysgynsyz
hykylayardam.

Cygly, sowuk icera yyljak suydin yakymly ysynyn kikap
gideninden oglan habarsyzdy. Aglayan gyzjagaz sesini goydy.
Silgln suyde diysen begendi.

— Wah, Ilaman jan, boyuna doneyin, nama gerekdi. Azara galyp.



Ilamanyn goéwni bitdi. Ona su sozler besdi. Cinki, oglan indi
gor, nace wagt bari yyly sbéze zardy. Bu sOzler onun o0nki
satlygyny has goterdi. Yekesirdn géwniine aram berdi.

Silgin sol arada bir zat gézleyardi. Ol yorganlaryn arasyna
cenli agtaryp c¢ykdy. Sofam utancly yylgyrdy.

Wah koérpam bermage zadymam yok. Bir diwir nabatjagaz bardy.
Husum gursun, cagalardan yygsyrypdym, nirede goyanymy bilemok-
da. Tapamda eltipjik berayerin.

«Yok gelneje gerek dil. Men nabat iyemog-a, men indi caga dal-
a» — diyjek boldy. Emma diymedi.

Ilaman Sdlgunlerden cykanda gun ep-esli galypdy. Gyraw diusen
toprakdan goyy duman goterilyardi. Howadan birhili hostap ys
gelyardi. Ilaman 06z satlygyny goéterip bilmeyane dondi. O1
bokjeklap O0ye geldi. Onun satlygy sakarja gola-de gecen
yalydy. 0l iki baka capan bolyardy, lrken bolyardy. Ilamana
sirtenen bolyardy.

Ilaman yene o0ye girdi. Hazir onun yluregine bir hyyal guyuldy
0l okarany suytden doldurdy. Siyt sycyrap, gurandan son epin-
epin bolan kdéyneginin etegini c¢ekisdirdi. Son siytli okarany
goterip Enelere bakan ugrady.

Ilaman suytli okarany isikde goyup, gapyny acdy. Son yene
okarany goterip Oye girdi.

Meretgul dula bakyp hamyr yuguryardy. Pec glblirdap yanyardy.
Pecde atarylan gazan lasyrdap gainayardy. Ap-ak Kkopugin
arasyndan uly-uly omacalar cumip-cykyp durdy. Ilaman Oyden
gaynatmanyn yakymly ysyny aldy.

Meretgul barsine oOwrulman gurledi.

— Kim gyz, bi, gelen?

Oglan tisginip gitdi. Ol sakynyp gurledi.

— Dayza, neme, bu men. Men size siyt getirdim.

Meretgul azymly gurledi.

— Sen bolsan gapyny acyp, yapyp durmalymy? Duruber so yerde,
palcykly ayagyn bilen yokary gecmede. Silyt getirsen, sojagaz
yerde goydajyk gidiber.

Ilaman gitmedi. Ol okarany bosadyp berilmegini sorady.

Meretgul gykylyklamaga baslady.

— A gyz sen bir turaysana. Name arin o6len yaly, yatmadan



doymadyn-la. Bosat sonun okarasyny. Gun asmana galdy. Senin
azarynamy bir? Hazir ol oglan geler.

Ene turdy. Ol cisen gabaklaryny owkalap Ilamana garady. Ulurak
okara alyp, ony yuwman-etman siydi sona guydy. Ilamanyn
okarasynam eline berdi.

0l: «Ene gelnejem sygry Ozumin saganymy bilse begener»
diyipdi. Emma Ilamanyn garasany c¢ykmady, Ol baharyn ilkinji
gininin agyr dumanyna duwlanyp oylerine gaytdy.

Oyde ona 6ran uly satlyk garasyardy. Kerwen agadan hat
gelipdi.

* % Xk

Sol gunin ertesi irden Akga geldi. Ol azymly gygyrdy.

— Hey, Gara Comagyn ogly, cyk caltrak oylnden.

Ilaman ylgap das c¢ykdy. Akga ony asgerman gurledi.

— Ertirden baslap, hol 0Uzimgil mollum bilen sagan siydini
«Ynkylap» kolhozyna, mekdebif jayyna &kitmeli. Yéne yadyfidan
cykarma, gija galsan almytyny alarsynf..

Akga gitdi. Ilaman onun «Gara Comagyn ogly» diymesine 0z
yanyndan ot aldy. Akga onun kakasyny Gara (Comaga, yagny Ene
bilen arasyna disyan adama menhzedipdi.

Ertesi Ilaman has ir turdy. Tuwesini sagdy. Go6lesini gazyga
baglady. Siyt kadinin bagyny gysgaltdy. Son o6yun isigini
berkldp Uzimgil mugallymlara garsy ugrady. Uzimgillerin o6yi
obanyn cetraginde bolanson, Ilaman olara baryanca yadady. Siyt
kadi gOotermage diysen cemesizdi. Dine gerdeninde gotermelidi.
Ayagyny sahel gysygrak bassan, suyt jiulpildap, caykanjyrap,
sonam sycrap baslayardy.

Gara der bolup, egni k&dili baran oglany Uzimgil tanamady. 01
diysen gen galyp, gorka garayardy. Onun cinnerilip garayanyny
gorup, Ilaman hem ayak cekdi.

— Salam, mugallym!

Uzlimglul gorkuly giirledi.

— Way, kimsin. Danyn alagarankysynda adamyn ylregni yaryarsyn-
la!

Ilaman Uzimgilidfh howsalaly sézlerine yygrykdy. K&disini
egninden disitrdi. Sonra cekine-cekine gilrledi.



— Mugallym, men Kerwenow, gorkma. Mana senin bilen «Ynkylap»
kolhozyna sliyt akitmeli diydiler.

— Wah, Kerwenow jan, senin egnindaki kadin name?

Ilaman acgyldy.

— Bu kadi dal, siyt kadi. Icinde syt bar.

— Way, hey kadi bilen munca yola siyt akidip bormy? Bedre
yokmudy?

— Bizde bedre yok-da.

Uzlmglil 6z bedresinddki siiydi stiziip dursuna dillendi.

— Yok, bedresiz-& kyn bolar safia. Bolmasa menin bedrami alay.
Uzlmglil 6z bedresini Ilamana berdi, kadini egnine aldy.

Yaz gUninifi saheri diysei lezzetlidi. Ylzine dahyfh c¢ygy
cayylan gokje maysalar Ilamanyn ayagyna pamyk yaly yumsajyk
degyardi. Cliyse yaly dury asman depane degayjek bolyardy.
Dinyade urus bolmayan yaly, obadan hi¢ kim front diyip
gitmedik yaly duyulyardy. Oglan oya batdy. «Belki urus turanam
daldir. Meger men diys gorendirin. Diysume ayylganc¢ zatlar
girendir. Dadem janam, Gocaklam, Myratlam urus diyip giden
daldir. Ene gelnejem-de sol mahribanlygyna gezip yorendir..
Belki.»

Saherin sypasy oglanyn gowniline yene-de taze oylary getiryardi.
Yéne sol oylar bu gecen ginlerifi diys daldigini ona
disindiryardi.

Uzimgllem cufifiur oya batyp baryardy. Onufi hdzir name hakynda
pikir edyanini kim bilsin. Uzimgil obadaky dért yyllyk
mekdebin mugallymy. Onun adamsy Bezirgende sol mekdepde
mugallymdy. Uzimgil ikinji, dérdinji klasy gosup okadyardy.
Birinji, uclnji klasy bolsa Bezirgen mugallym okadyardy. Gecen
yaz Bezirgen mugallymy gosuncylyga alypdylar, ol ondanam
fronta gidipdir. Uzimglil obada yalhyz yasayardy. Bezirgen
ikisi durmus gurup su oba gelipdiler. Heniz olaryn cagasy-da
yokdy. Bezirgen mugallym bolmany icin, hazir birinji, uclnji
klasy okatmaga adamam yokdy.

Ilaman 6z mugallymyny yatlady. Bezirgen inceden uzyn, gdérmegey
yigitdi. Ol okuwgylara kayemeyardi. Gatyrganmayardy. Aydym
sapagynda onun aydyan aydymlary diysen sirindi. Ilaman ony
yatlanda ylregi yylap, gowni yagtylyp gitdi. Ol seyle howesin



badyna Uzimgile sorag berdi.

— Uzlmgil mugallym, Bezirgen mugallym hacan geler-&?

Uzimgil esli wagtlap soraga jogap bermedi. Onufi owadan mefizine
al renk cayyldy. Ullakan kosek gozlerinden gussa yitip, onda
mylayym yylgyrma peyda boldy.

— Mugallymyny goéresin gelyami? — Sonam — Geler kosek. Nesip
bolsa, basym urus gutarar. Hemmeler geler. Nesip bolsa, senin
mugallymyn hem geler — diydi.

«Ynkylap» kolhozynyn merkezi wucastogy dagyn icinde
yerlesyardi. Kolhozyn kontory, mekdep sol yerde bolany licin
ofla kolhoz diyyardiler. Uzimgil bilen Ilaman cayyrly yodajyga
disdiler. Indi 6fide uly 6lef bardy. Olefifi gutaran yerinden
oba baslanyardy.

Olar kolhoza gelenlerinde gin ep-esli galypdy. Mekdebin jayy
obanyn bari basynda bolany i¢in, onun toweregi gum-guklukdy.
Uzimglil siyt kadisini mekdebin agzynda goyup, iceri girdi.
Hazir bu mekdepde-de okuw gitmeyan yalydy. Adam-gara yokdy.
Uzimgil mekdebifi icinde kan eglenmedi. Ol gartafirak ayal bilen
geldi. Ilamanam olaryn yzyna disiup klaslaryn birine girdi.
Ilaman urusdan getirilen cagalary gormek islap, toweregine
yaltaklayardy. Yéne caga gdrnenokdy.

Gartafi ayal olaryi sliydini gazanlara guyyarka, Uzimgil ol
dayzadan cagalary sorady.

— Wah, o neresseleri gije getirdiler. Bir topar c¢yr-culpe
caga. Hudayym urus takrasyn. Neresseler g6z monjugy yaljak.
Enesinden ayrylan guzy yaly malesip yoOrler-da.

Uzlmglil bilen Ilaman yzlaryna gaytdylar.

~Ursa gidenlerden hat-habar yokdy. Kim bilyar urus eyyam
gutarsa-da gutaryp yorendir. Yoéne Myratlydan habar yoklugy
welin Ilamanyn keypini bozyardy. Sebabi Silginin gini obada
hemmelerinkiden kyndy. Onun bir gyzy sagalsa, beylekisi
keselleyardi. Sonufn Ucin ol ise-de c¢ykyp bilenokdy. Cagalar
yarawsyz bolany {cin ol hemise 6yde ot yakyardy. Yarawsyz
cagalara hursam gerekdi. Silgin kyn ginde galyardy. Bu ursun
dagyny obada difie sol cekyadn yalydy. Ydéne ol kan bir
zeyrenmeyardi. «Cagalaryn atasy gelse bolyar, galanynyn bir
alajy bolar» diyyardi. Ol Myratlynyn geljegine ynanyardy. Sol



ynam hem ona guyc kuwwat beryardi.

Ilamanyn yiuregi oyde takat tapmady. Ol edip oturan pikirinden
aynalyp bilman Silginlere bardy. Siulgin kicijik gyzyny
ayagynda yatyryp, uluja gyzjagazynyn koynejigini yamap otyrdy.
Ol Ilamany gorip yylgyrdy-da yygnanyp oturdy:

— Gel, kosejik, gec yokary. Senem yat bolup gitdin bu gilinler.
Ilaman ayagqujrakda oturdy. Oyde cyg ysy bardy. Silginif
gozlerinifi asagy c¢isipdir. Yizi ap-ak bolup, duluklary
¢oklisipdir. Ol hop-horja elleri bilen gyzyny tapbatlayardy.
Yone del adamyfi sesini esiden gyzjagaz yene-de aglap baslapdy.
Silgin gyzyny gujagyna alyp duldaky yandak petdesinden peje
saldy. Pejin asagynda duran kasani pejin uUstinde goydy.

— Diyn bir cemcge bulamak bisirdim. Su cagalar halys etini iyip
baryar. Iyjek, icjek wagtlary. Oyde-de zat yok. N&adeyin,
diynkije bulamakdan basga zadym yok. 0-da bir yirekde durarly
zat dal, bulara yokam bolanok. Onson yone aglasyp durlar. Howa
azajyk maylasa, selmeden getirip, bulary hor etmerin-le. Yéne
hazir kyn-da.

Ilaman Silgiinifi yagdayyna ol aytmanynda-da diisiinyardi. Yéne
onun elinden geljek peyda yok ahyry. Natsin?

0 yene-de tliwesinin yanyna bardy. Tiwe Ilamany goérip yerinden
turdy. Pysgyryp, kellesini bulaylap goyberdi. Ilaman onun
bagyny c¢o6zdi-de ora kowmaga ugrady. Ol Enelerin oyudnin
yanyndan gecip baryarka, Meretgul:

— Ayu oglan, sana gel diyyaler — diyip azmly gygyrdy.

Ilaman ony kan garasdyrmayyn diyen pikir bilen, sygryny
anyrrak kowdy-da, olara tarap ugrady.

Ilaman yaydana-yaydana isigi acdy. Onun burnuna gaynatmanyn
siyjumtik ysy haplap urdy. Oyde Akga bilen Ene bardy. Akga
torde yazylan tazeje kecanin Ustiinde caserilip yatyrdy. Ene
bolsa pejin gapdalynda tikin tikip otyrdy. Akga gopbamsylyk
bilen Ilamana habar gatdy:

— Suyt eltdinizmi, yokary?

Ilaman basyny atdy.

— 01 yetimgeleri getiripdirlermi?

Ilaman dusinse-de, «dusiunemok aydanyna» diyen ysarat etdi.
Akga yene-de wagyrdap giurledi. Sol wagtam Meretglil iceri



girdi. Ol gargynjyrap Ilamana herreldi.

— 0l 6ldm almysyn oty zat goymady. Name ony getirip, gapa
goyberyan, yok et, onyny bar-da — Oglan Akganyn sonky sozini
esitmedi.

Glin oylane sapypdy. Ilaman oyden kakasynyn yan torbasyny alyp,
yabyn boyunda Orklenen tiwesinin yzyndan gitdi.

0l agsam garanky garysanson Ooye geldi. Onun yan torbasy terje
selmeden doludy. Ol tiwesini sagyp, slydin ep-eslisini okara
guydy-da, torbasynam egnine atyp Silglinlere ugrady.

Ertesi ol has ir turdy. Tiwesini sagdy. Okara yene-de syt
guyup, galanyny egnine alyp Uzimgll mugallymlara baka gitdi.
Arzy doktoryn Oylnden esidilyan sese onun ini tikenekledi.
Arzy dayzalarda ayallar uly ili bilen aglasyardylar. Gonsy-
golamlaryn hemmesi olaryn jayynyn Onine Uysup durdy.

Arzy dayzanynh zarlap enreyan sesi ahli agy seslerinden
saylanyardy. Ol gosgy yaly birzatlar aydyardy. Yéne Ilamanyf
endirap duran yluregi ol s6zlerin manysyny anardan ejizdi.
Seyle ayylgang sesi ilkinji gezek esidipdi. Bu ses onun
sunnini sarsdyrypdy. Sonun uc¢inem ol 6zini tutup bilman
Uzimgillere geldi.

Uzimglil kellesine gara cargat dafynypdy. Onuf gdzleri gyzaryp
durdy. Ol Ilamany go6rip bozuldy:

— Gorguli, Arzy dayzanyn yekeje ogly Serdar urusda yogalypdyr.
Wah, gorgili indi nenen yasar? Bar guwanjy, begenji sol
ogludy. Ahli obanyi derdine derman ederdi, pahyr, 6z ogluna
bolsa ala¢ edip bilmedi.

Ilamanynh hem gozine yas aylandy. Bu ursun ilkinji alamaty.
Ursun salan ilkinji yarasydy. Ol yara bir adamy alyar, emma
gor nace adamyn yilregini sanjylayardy.

Uzimgiul ta «Ynkylaba» baryanca sesini c¢ykarmady.

Mekdepdaki cagalar eyyam Oriupdi. GOkje gozleri balkyldap duran
cagajyklar Ilaman bilen Uzimgulin dasyna uysdiler. Olar
uytgesik dilde enayyja gurlesyardiler. Ilamana ellerini
uzadysyp birzatlar diyyardiler, yylgyrysyardylar. Ak saclyja
eyjejik gyzjagaz bolsa eyyam Uzimgilif gujagynda otyrdy.
Olardan ayrylysmak kyndy. Yéne olaryn yanyny alyp, oturybam
boljak daldi.



Ilaman bilen Uzimgil cagalary galdyryp, oba gaytdylar. Uzimgil
olenin gyrasyna gelende gamgyn dillendi:

— Wah, urus, adyn yitsin-da, ylayym!

0l cargadynyn cowy bilen gayta-gayta yanagyny slpuryardi.
Calaja horkuldayardy, Ilaman ep-esli yza galypdy. Sebabi bu
gelnin bolsuna, hazir arkayyn seredip durmak mimkin daldi.

Sol wagt ilerki gaya tarapdan bir siri guw olaryn depesinden
ganatlaryny sapyrdadysyp, pessejik ucup o6lenlige tarap gecip
gitdi. Uzimgil solaryn yzyndan durup-durup garady. Ahyry ol
yzyna seretdi, Ilamanyn ep-esli yzdadygyny gorip hinlendi.
Ilaman donup galdy.

Bu cayyrly yodalar
Olefiden cesmé bar-ya
Ucup baryan ak guwlar-a
GOwnum size yalbar-ya.

Leningrad iline

Elin baryp gaydyn siz
Cynar boyly yarym-a-la
Salamymy aydyn siz.

Gara dagym Bezirgen
GOwnum seni-ya kiyseya.
Yalilyz galan nacaryifi-a
Didaryna-ya suwsa-ya.

Bu zaryn owaz oglanyn endamynda garynja yoreyane doénderdi. 01
howul alyp toweregine garanjaklady. Alysdaky baglar, depeler
gozine inen perdanin derdinden zordan saygarylyardy. Onun
gulaklaryna sol zaryn, mahriban owaz yanlandy durdy. Onun g6z
onine kakasy geldi. Oglan gézlerini balkyldadyp, ona sowal
berdi. «Kaka jan, ejem hakykatdanam, Uzimgil mugallyma
menzesmidika?»

Ilamanyi hiflrdisine 0Uzimgil sakga durdy. 0l yasly gdzlerini
yaglygynyn cowy bilen siplirip dursuna, Ilamana sowal berdi:

— Name diydin, Illi jan?!

Ilaman uyaljan, aljyranny yylgyryp yere bakdy. Romanlar



