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Ilaman lc¢in dagyn howasy ahli kesellerden sabadyan derman
boldy. Onun isledigice islasi, iydigice iyesi gelyardi. 01
yadamany, yaltanmany bilmeyardi. Gindiz islap, gijesine desse
cekmeli bolanda-da ol dowtalap bolyardy.

— Ay, oglan, sen dessani azrak goéter, bu wagt bilmesenem, son
mayyp bolanson pusman edersin —diyip, Sapar brigadir ona her
gin diyen yaly yatladyardy.

Ilaman welin gayta mow¢ alyardy. Ol isden yadamayardy. Il
oturyp dyn¢ alanda-da, ol islap yordi. Onun islasi gelyardi.
Ofikiidenem kép 1isladsi gelyardi. Uzimgil dayzasynyf beren
glirrinlerini, milisiyanyn nacalniginin mylayymlygyny her giin,
her sagat yatlayardy. Ol sol mahriban zatlaryn derejesinden
pes islemejek bolyardy. Ilki ona: «Hay, milisgelerem
gutarypdyr, haw, suna-da sol sagady pesges beryarler, bu bir
iyen ¢Oregini o6danok ahyry» diyilayjek yalydy. Onsonam ol indi
yeke daldi. Uzumgil dayzasy bardy. «Ay, Uzimgilem isini
gutaran, su isyakmaza dagam hossar cykyp..» diydirmeli daldi.
Ol ilki sonun uc¢in isledi. Sofnra bolsa bileklerine, dyzlaryna
kuwwat gelip baslady. Ol indi isleman biljek daldi. Ol indi
onki isleysinden pes islese: «Hay-hay, pisigin yyndamlygy
samanhana c¢enli diyenleri-da, Illi hanam ilk-a bir
darsdabansyran boldy, indem tiweleme. sirinin yzyna eygerip
bilse bolany..» diyjek tapyljakdy. Sonun dc¢in ol glyjuni
gaygyrmayardy.

Ona gurbat beryan basga bir giyc hem bardy. Olam Ogultacdi.
Ogultac ony gorende mylayym yylgyryardy. Mahriban garayys
bilen «Arma!» diyyardi. Ol ka gin bas-on gezek «Arma!»
diyyardi. Ka gin ondanam kop diyyardi. Ilamany yadatmayan,
ardyrtmayan gliy¢c sol bolmagy hem mimkindi.
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Ilaman adamlaryn yanynda onun ylzine-de garap bilmeyardi. Emma
bu gyzyn balkyldap duran gorecleri welin hemise Ilaman
bilendi. Bu gorecler her gin bir tasin renk bilen nurlanyardy.
Ol hem Ilaman lg¢in uly giycdi, uly kuwwatdy.

Ol daga ilki gelende bir zatdan erbet cekinipdi. Adamlar «Oraz
syhy I1li tutdurypdyr. Bu adamlaryn derdinden isana-hoja-da
gin boljak dal-ow» — diyerler o6ytdi. Emma milisionerlerin
ulusy, Anna baslyk bu yerde yygnak edenden son, adamlar
Ilamandan minnetdar boldular. «0l bizin dowletimize, ilimize
déanim, kast edipdir. Kast eden, pest bolar. Sizin danim
adynyzdan, onson danim 6z adymdan Oraz syhy tutmaga goldaw
beren Ilaman Kerwen ogluna minnet- darlyk aydyan». Bu sézleri
adamlar hem yadyndan c¢ykarmasa c¢ykarmaz welin, Ilamanyn-a
yliregine omirlik nagys bolar.

GlUyz 06z hokmuni yoredip baslapdy. Dagyn basy agsamlaryna ir
sowayardy. Ertirine bolsa gusluga c¢enli gin gyzmayardy. Indi
ormaly meydan barha azaldy. Adamlaryn bar insi isdi.

Oba gidyan-gelyan yok diyen yalydy. Dogry, harmandan gidip
gelyan bardy. Olar hem orakcgylardan ep-esli uzaklykda
bolyardylar.

Bu durmus adamlaryn ylregine disen borly. Gusluk caya
cykylanda Sapar brigadir degsen bolup s6z atdy.

— A gyz diyyan-a, arimiz puronda gitdi diysek, 6zimizinkem-a
on bolmady, gyz.

Ayallar gulisdiler.

— A gyz, howwa-la, gyz. Arif oba gelip: «wah, heleyjigim hacan
purantdan gelerka» diyip garasyp oturan bolsa bildinmi? — Tagy
gelnin c¢yny bilen aydanyny ayallar gulki bilen kabul etdiler.

— Wah, ol-a, dagyn basymys, yerin anrybasy bolsa-da,
Durtjanmy, obada oturjak, ine gelmejekmi sower yar. Wah,
gozden ucan garadag, senin gujagyn ysam yadymdan c¢ykyp
gidipdir, ysyna doneyin, garadag — Sapar brigadir delminip
yola garady. Goéwnine bolmasa oba tarapdan onun sOwer yary
ucup-ucup gelayjek yalydy.

— Wah, so ginlere yetme-de barmyka, soOower yar bilen
tirseklesip caylasmagam barmyka, jan joralar? Bujagaz isler
sil bolanda-da topugyma c¢ykdy diymen. Tayym aman gelse bolar.



Oba-da bir gin ir barmasam, bir gin gic¢ bararyn, ahyr sonunda
nesibamde dususmak bolsa bolya..

Gelinlerin hic¢ birinden ses c¢ykmady. Her kim 6z hyyalyny
bozmajak bolup duran-duran yerinden ise dargady.

Adamlar agsam gosa ir gaytdylar. Sebabi dagyn ustindaki
tagtalaryn bugdayy orlup, dasalyp gutarylypdy. Indi harmanyn
gapdalyndaky kalin bugdayy galypdy. Olam c¢ynyny etsen ikl
gune cekjekdi.

Adamlaryn sunni yenlapdi. Her kim obanyn howa- syndan dem
alyardy. Her kim indi oba yatlamasy bilen yatyardy. Sonun Ugcin
dag yerinifnem, cayyn-coreginem gyzygy gacan yalydy. Her kimin
pikiri kalin bugdayyny caltrak gutaryp, oba gaytmakdy.

— Irrak gaydalyn, bagtymyza agsam ay dogsa, birsalym oraga
cykarys. Indi name galypdyr..

Sapar brigadirin mesayy gurrinini hic¢ kim esitmeyan yalydy.
Sebabi adamlar dyn¢ alyardylar. Gecen gazaply l¢ yyl olara
yorap baryarkan dync almagy, ukyny almagy owredipdi. Sahel
begen¢ olaryn goltugyndan goteryardi. Sahel mimking¢ilik olar
ucin ginelmegin cesmesi bolup bilyardi.

Hi¢ kim sesini c¢ykaranokdy. Orulan meydanyn sypalyna c¢alnyp
cykyan ayakgap sesleri olaryn yorap baryandygyny anladyardy;
Her kim bu sesden dyn¢ alyardy. Bu ginki sagat yarymlyk bos
wagt uly baylykdy.

Adamlar gosa golay gelenlerinde keyerisip durdular. Gosun bari
gapdalyndaky yatakda Durdy yasawulyn yabysy durdy.

— A gyz, Durdy aganyn yabysy..

Tagy gelin gulpagyny tasadyp yoren gyzjagaz yaly bolup, kotel
asaga ylgady. Ol barybam yabynyn boynuna yapysdy. Onun c¢irkin
sesi gosa gelensonam yatmady.

Yabyny Sabyr aga miiniip gelipdir. Onuf ayaly aspezdi. Ol ayaly
tincelerin, gazanyn aralygynda emelsizje yorgalap yorsi
adamsynyn gelenine begenyandigini anladyardy.

Sabyr aga adamlary gorip yerinden turup «amanlykmy, saglykmy»
diyyardi.

0l Tagy gelnin bolsuny kan bir halmady. Onsuzam ol Durdy
yasawulyn yerine gecirenlerine name etjegini bilman yordi.
Yasawulcylykda at Ustiinden dismén ginifi gecirmelidi.



«At menin nirede gOren zadym-ay, esege zordan minyan. Walla,
bu zatlary Durda bersen, ol haw, atyn Ustinde eneden dogan
yaly-la» — diyip onuf-munun yanynda kan zeyrenyardi. Onun iR
halamadyk zady, ol haty ona, munun habaryny muna eltmekdi.
«Indi su heleylerinem gyjalatyny cekmeli bolsam-a, bar onson
isini tapdyn, Sabyr.» — diyip kayinyardi.

Tagy gelin agasynyn atyny goOrip, Durdy yasawuly yatlap
aglayardy. Ol goyar yerde goymady. Onun jynnyldayan sesine
brigadir ylgap geldi.

— Sabyr agajan, erkek adamsyn, hay-kis etmesen Tagy tutus
gosumyzy yashana donderjek-le..

Sabyr aga yerinden gazaply turdy. Ol duran yerinden gygyryp
baslady.

— Nam-a sumjaryan, gelin? Name bu yer yashanamy? Sen gowja
bol. Ozalam gaharym, arym, namysym ic¢ime syganok. Hana, arini
ursa iberip, Akga brigat bilen bolup, indem yrayona metgi
bolana janym yanyar. Han-ha, 0zini saklamady, ahyram arkasyna
bas yyl aldy. Ol kemakyl birgada-da alty yyl berdirdi. Solar
aglasyn.

Durdy yasawul oyunde Olip, dulunda siyndi. Hemmamiz o6lmeli.
Yzy yarasyn. Galanlarnyn omri uzagyndan bolsun. Ona berilmedik
bala-cagasyna berilsin..

Ayallar seslerini goydular, Indi dine yasulynyn namaz okayan
yaly, sanny sesi esidilyardi. Onun manysyny hic¢ kimin beynisi
cigitlemeyardi. Her kim: «Hana, arini ursa iberip, Akga brigat
bilen bolup, indem yrayona metgi bolana janym yanya. Han-ha,
o6zini saklaman bas yyl aldy. 0l kemakyl birgada-da alty yyl
berdiler» diyen sd6zlerden anry gecip bilenokdy. Bu sézlerin
manysy beynilere bent bolup, indem hi¢ manyny kabul edenokdy.

— Sabyr aga, ol name girridn boldy. Ala dagyn basynda zatdan
habarymyz yok, bizin..

Sabyr aga ayallaryn unsini 6zine c¢ekenine monca bolup, hasam
azymly gygyrdy.

— Hawwa, hawa. 0zim sayat diyenime. Men siuydin peket
gatnadyany boldum-ow. Yogsa, mundan (¢ giin 6f gelmel-& men.
Gideyin, hatym, petegim, yatyr diysem: «Ay, yok, suydi bir
yanalyk etman gitme» diyip durlar. Ay, ilka, «ayyplowjy bol»



diydiler. Yok diydim. Ay, adam iys-da. «0zim etdim» diyya.
«Yalhysdym» diyya. 0l sary icyan-a. 0l haramzada-da «06zi
glinime goymady, meni bosadyn» diyip zorledip otyr. Onson, ona
«Sen purantgynyn masgalasyny horladyn, golhozyn emlagine el
urdun» diyip, alty yyl gazamat etmeli diydiler. Ona-da, ay,
howwa-da, ofna-da bas yyl gazamat bolmaly diydiler.. Siyt, gatyk
gutaranson, zordan sypyp gaytdym.

Ilaman girrififi sofiuna yetisdi. Yoéne gepin name hakynda
baryandygyna disindi. Sonun lcinem gelen yzyna bakan, bayryn
anyrsyna bakan ylgady.

— Hay-hay, oglan. D-u-ur. Men senin lc¢in yrayondan geldim.
Hak, gel bari..

Yany bayryfi depesine cykyp baslan oglan, yzyna gdéwiinsiz
gaytdy. Onun beynisi «Name bolduka?» diyen sowaly ylirege
gegirdi.

— Me, kosek, atandan hat gelipdir, go6zin aydyn.

Ilaman haty bagryna basdy.

«Kop dugayy salam bolsun! — Kosegim, diyslime kOp giryarsin.
Amanlykmy, saglykmy? Il-gin, oba-gara, gonsy-golam, mal-basyn
abatmydyr, kosek. Bizem dusmanyn hayyny-mayyny berman, kowup
baryarys.

— Nesip bolsa indi az galdy. Gaty az galdy, kosegim. Natjek,
il bilen gelipdir, il bilen gider, oglum.

Sen pikir etmegin, oglum, bize kyn bolyar diyip, bize hasam
kyn. Hudayym, pasist diyen belany adamzada gOorkezmesin.

Nebir yigitlerin gul yuzi soldy, nebir yigitlerin nowcgalygy
talandy. Obalar, oyler, baglar, bakjalar barada glrrinem
etmayin. Onson nenen ol hayynlary yigrenmejek ahyry. Olary
ndce gyrsafh az. Ozler-& gacyp baryar, o6zlerem dinyani kile
owrip baryar.

Indi sony geler, oglum, nesip bolsa o6ye bararyn. Hic¢ hacan
senin yanyndan uzak gitmerin. Seni gdéresim gelip, ylregim
titaberyar. Wah, meni senden ayran bu ganymlaryn damagyny
calyp, ganyny icmesem az goOrinyar.

Oglum, hic¢ zady gaygy etmegin, oglanlyk etmegin, Uzimgil
mollumyn, Ene gelnejen, Silgin gelnejen bilen arkalasgyn. Olar
seni hor etmezler. Su haty solara hdkman okatgyn.



Gyzym Uzimgil, Enemjan, gelnim Silgin, koép dugayy salam
iberyan. Sizi hudaya, Ilaman jany size tabsyryaryn. Arkalasyn,
hor bolman. Nesip bolsa, yenis bilen dolanaryn, sonda ensalla,
sizin gadrynyzy bilerin, amanlykda, saglykda gdrselin. Gayrat
edin. Mert bolun, ensalla bu ginlerem bolmadyk yaly bolar.
Dusmanyh gabryny gazyp gidip baryarys. Yefiis indi gaty yakyn
geldi.

— Ey, oglum, Ilaman jan hos sag bol, kdosegim, gayrat et..

— Ey, Ilaman, gOryan welin, Kerwen aganyn seni gOresi geleni
cyn-ow. Ol hazir pulemyotyny siplurip oturysyna mana: «Hay onam
yazdyryp, hata saljakdym, ay, munam aytjakdym» diyip hinirdap
otyr. Ozem edil Tura deryasynyi gyrajygynda. Beylamizde-de
Ukrainanyn Kobel saheri selenlap goériunyar. Giden tokaylyk,
otluk. Kakan bu ota biz «gyyak» diyyaris diyya. Su deryadan
gecsek, onson Ukrainada nemis gelegurtlaryndan azat bolar.
Ensalla, onson kakan bilen nirdesin gara dagym Tilrkmenistan
diyip deperis gara magunyn biline.

Ilaman jan, sen menin gosqularymy haladynmy? Men yene-de kop-
kop gosgular yazdym. Nesip bolsa, daden bilen barsam, sana-da
elin okap bererin.

Su wagt sana harmandan bir owug¢ iberyarin:

Tanklaryn penalap sansyz aldajy
Dakynsyp doslerne demirden hajy,
Birimiz onundan alarys pajy,

Tur gercgekler, geldi urmaly pursat

Gorkym yok hayyndan pil bolup ense
Kerwen aga hem biz bermeris yense,
Nalet okar ejem gacanym bilse

Ber gercekler jany bermeli pursat.

Diizdi Gurban otly clyse gusagna
Tayyar oklamaga tankyn asagna
Nusga bolsun geljek neslin usagna
Ur gercekler, geldi urmaly pursat..

Su gosgyny diyn sdwesden son yazdym. GOwnline yarasa yazgyn,



indiki hatymda yene-de gosgy ibererin.

Kop dogayy salam bolsun,
Ilim-gunum aman bolsun,
Disin bitipdir kosegim,
Diy: «Gidenler aman gelsins.

Kerwen Ilaman oglunyn dilinden hem 6z dilinden haty yazan
Gurban Cary ogly».

Ilaman glyzin howasyna garylyp yilregine aralas- yan yakymly-
hem-de gussaly duygulardan yana yegserlip otyrdy.

— IlWli-u-u, ay-u, Ilaman, yor-u-u, ay yasmanka gi- deli. Iller
eyyam bugdayly kale yetdi, yor-u-uw — Sapar brigadirin sesi
ony ukudan oyaran yaly boldy

0l ylgap barsyna glyzun saman bolup yatan otlaryny sygyrdadyp
baryan adamlaryn arasyna gosuldy.

m S0ZSONY YERINE

Kyrk basin bahary gutaryp baryardy. Kyrk birde ekilen agaclar
tumistan — baglyga oOwrdlipdi. Urus baslananda doglan babekler,
indi oba arasynda ylgasyp, uzak yerlerden geljek adamlaryn
sdylnjisini buslamaga yarapdylar.

Gecen dort yylda Cynarlynyn urusdan o6n sacagy bitin, dowletli
oylerinin encemesinin isigine otlar bitipdi. Uly yollara
birigyan birnace yodajygyn indi nirede bolandygyny hem aydyp
boljak daldi.

Yone ol yodalaryfi Ilamanyh yadyndan cykjak gimany yok. Olar
onun gan damarlarydy. Sol yodalar bilen onun yiregine gan
baryardy. Ona dirilik, oOmiir, beryan sol yodalardy.

01l «front erigin» yanyndaky kalin arpasyny orup yoérsine
hazirem gayta-gayta oba garsy garayardy. Gownine bolmasa sol
yodalar ona, bu yerdenem, hatda gozini yumanda-da gorinayjek
yalydy. Ol yodalary kimdir biri arcap ak kirsen yaly edip
goyayjak yalydy.

Oba adamlarynyn siunni az-kem yenlapdi. Kyrk basinjinin gecip
baryan yazy adamlara gaty kop pesges beripdi. Erikler, igdeler
basyna gordi diyenleri bolupdy. Arpa-bugday gap tapsan yene-de



artyp galjakdy. Yéne yygnap yetisip bilsef bolanydy.

«Dagyn dime bugdayam bolsady ekilen yaly bolupdyr» diyip
glirrin edyardiler. Adamlaryn suannini yene-de bir yefnledyan
zat: Anna aganyn: «Gayrat edin, indi danim gaty az galdy, juda
az galdy. Nesip bolsa bu gin erte bir yerden «Urus yatdy»
diyen gep ¢ykar» diymesidi. Glinortan arakesmede tutus kolhoz
bolup Uuysisip okalyan gazetler hem bizin gosunlarymyzyn
Berline yetip baryandyklaryny uly buysang¢ bilen beyan
edyardiler. Adamlar umyt bilen yatyp, umyt bilen turyardylar.
Her kim yatanda-da «geler», turanda-da «geler» diyen arzuw
bilen yasayardy. Her kimin bu kyn glinlerin pellehanasyna basym
yetesi gelyardi. Her kimin arzuwly didara yetesi, sondan
ganasy gelyardi. Ol giinler bolsa seyle yakyn gelipdi. Yene-de
azajyk, azajyk gayrat etmelidi. Gulyc, gayrat welin azalypdy.
Adamlar yadapdylar.

Ilaman hem yadapdy. Yyllar onufi suffiine galdowlyk guyupdy.
Suyri yuzi, kak cekgeleri, pakgyrak gulaklary, gamgynrak
gozleri ony hasam hor, yadaw gorkezyardi.

Yone ol zol-zol oba garsy garanjaklayar diyaymesef, yadawlygy
duymayan yaly bolup isleyardi. Ona tukeniksiz gayrat gelipdi.
Bu gayrat in sonky gayrata menzemeyardi. Glyjuni in sonky
tijemesine menzemeyardi.

— Gelin-u, gyzlar, suw ig¢seniz-u — Sapar brigadir hem eline
bir tince alyp dursuna uly ili bilen gygyrdy. — Gelin icjek
bolsanyz-a, c¢esmanin suwundan ic¢jek diyisip, menin basyma,
indem gana donderdiniz-a..

Ayallar ona tarap ugradylar.

— Ill-u-uw, gel oglan, senem bir owurt ic¢, beytme-de bilini
yaz ahyryn senem — Ilaman oragyny boglan dessa gysdyryp,
ayallara bakan ugrady.

Ayallar gusaklaryndan c¢orek c¢ykarysyp, c¢ilin dudstidnde
oturyslaryna, glrrinlesip ¢o6rek iyyardi- ler.

Ilaman suw icdi. Su yyl gb6zi arcalan cesmanin suwy sowukdy,
gowudy. Yéne ganyp icip boljak daldi.

— Me, sujagaz cOregem iy, taze baryn coregidir — diyip, Tagy
gelin ona barmak yaljak arpa c¢6regini uzatdy.

Ilaman toweregine g6z aylady. ToOowerek gbozetime yetyanca



saralyp yatyrdy. Towerek giden arpa, bugdaydy. Gusgursak
daneler calaja ygsyldasyp, «meni tizrak yygna» diyyan yalydy.
E1 glyji azdy. Sonun lcin gije-gindiz islemelidi. Ilaman muna
yagsy endik edipdi.

— A, gyz, hol Ene bar-a, sol gelipmis diyyaler gyz — Tagy
gelnin bu gepi dine bir ayallary dal, Ilamanam dinsirgendirdi.
— A gyz, endam jany yara-yaramysyn. Sonufn Ucinem gazamatdan
gaytarypmyslar. Hakyt, Sabyr aga yrayonda goOrupdir. Ilk-a
tanamajak bolupdyr. Son 6zi salam berayipdir. Onson tanapdyr.
Onki ylzi-g6zi tabak yaly gelin, indi c¢ybyga donipdir diyya,
gyz.

Ilaman yerinden turup 6z c¢agine baransonam ayallar gybat edip
otyrdylar. Ilamanyn welin eli ise barmayardy. Ol dessa
arkasyny berip oturdy. Son yene-de karar tapman, oruma
baslady.

Agsam Oye gaydyslykda onun ayagyndan das asylan yalydy. Bu
ginler onuf dayzasy Uzimgil Asgabatda mugallymlar kursunda
okayardy. Sonun {Uc¢in ol o6zlerinin oOyinde bolyardy.
Kolhozcylaryn komegi bilen ol oOyin icini, dasyny suwapdy,
gapysyny, penjiresini calsyrypdy. Jayyn depesine orilen
gamysdan duyaymasan, Oyun ot alanyny biljek giUmanyn yokdy.
Ilaman gapyny acdy. Oy arassady. 0Uzimgil Asgabada gitmank3
keceleri, disekleri kakyp, silkip, icerini gul yaly edipdi.
Ilamanam girende-cykanda ayal elinin yzyny bozmajak bolup jan
edyardi.

Ylayta-da, onun bu tamizligi kakasyna gorkezesi gelyardi. Kim
bilyadr. Ol bu gin, erte bir yerlerden cykaysa bildifimi? Yoéne
bir yyla golay wagt bari ondan hat gelmezligi oglany oda
salyardy. Adamlar bolsa: «Bizinkiler Berline yetipdirler»
diyyardiler. Ol ursun gutararyna garasyardy. Kakasynyn gaydyp
gelerine bolsa aydyp, yazyp beyan edip bolmajak derejede
garasyardy.

Kolhozyn sygyr copany ona sygrynyn hem, tiwesinin hem su yyl
guzlaymagynyn mimkindigini aydypdy. Duldaky bogdak yarym
bugday uny, bir bogdak dane — bu zatlar onun Ug¢in uly
baylykdy.

«Dadem gelayse-ha, gaty begener». Ilaman onun Uc¢in icerinem



pakize saklayardy. Ol Uzimgil dayzasynyfn tikip beren tézeje
esiklerinem sandygyn dustinde, gorner yaljak edip eplap
goyupdy. «Dadem gelende gorip begensin..»

Ilaman gapydaky ojakda gara tincani oturtdy. Asagyna uludan ot
yakyp, galan suwlary isige sepelesdirdi. Silibse alyp, isigi
siplrisdirip, artykmac¢ kecelerin birini yazdy, yukin Ustindaki
yassyklaryn birini alyp, kecanin ustine atdy. Son c¢aynege
béwlirslenifi guran yapragyny atdy. Bu dizgini ofia Uzimgil
dayzasy Owredipdi. O1l:

«Ertir, agsam ojakda ot yakgyn, isigi suwlap, suplurip kece at,
sacak yaz. Pakizeje bolgun, icgerini, Ust-basyny gul yaljak
saklagyn, adam dine is bilen basyna gay bolman, arassa-da,
pakize-de bolmalydyr. Yigit oglan 6ziinn ofarman ydérse halanyan
daldir» — diyip, Ilamanyn gulagyna guyupdy. Ilaman sondan bari
bu dizgunini goymayardy. Gownine bolmasa kakasy hem bir
yerlerden seredip duran yalydy. «Berekella, kosegim» diyayjek
yalydy.

0l cay demlendi. Yoéne hic isddsi yokdy. Agsamyh salkynlygy,
bossanlykdan akyp gelyan salkynjak akym onun sinnidni
agraldyardy. Ukynyn siyji tolkunlary onun bedenine
aralasyardy. Ol caynegi gyra suysilirip, basyny yassyga goydy.
Kimdir biri ony gaty-gaty silterlan yaly boldy. Tanys ses onun
adyny tutan yaly boldy. Ol go6zini acanda yarygijanin
garankylygyndan basga zady gormedi. Ony yene-de bir gen
galdyran zat, kecanin ayaguc¢ tarapyndaky garady. Asmandan
gozlerini c¢erreldisip seredyan yyldyzlaram onun ylzini
yagtyldyp bilenokdy.

— I1li jan, tanamadynmy, dinyam. Men Ene, Ene gelnejen..
Ilamanyn yiregi ynjyly sanjyp gitdi. Hazir kakasynyn yazan
salam haty onufi yadyna diisdi. Yéne sesini cykarmady. Dogrusyny
aytsan ol hazir geplabem biljek daldi. Name geplejek, eysem,
name sorajak.

— Ukudan acyl, dinyam, seni birje gOreyin diyip geldim. Hazir
turjak men..

Ilaman tarsa yerinden galdy. Caynege yapysdy.

— Ine, cay bar, ic.

Cay sowapdy. Bu cayyn sowandygy caynekden syrlap akysyndan



bellidi. Ene 0zline uzan kasani alyp owurtlady, sonam uzyn-uzyn
usglrdi. Ol Usglirmesinin arasynda ynjyly zeyrendi. — Wah, wah,
yene baslady, wah. — Ol kasani yerde goyup sunnini sarsdyryp
usglrdi. Az-kem kdésesenson yene-de baslady.

— Wah, arkadagym Ilaman, basyma agyr-agyr isler dusdi.

0l yene-de agyr-agyr Usgirdi.

— Sen, dinyam hemmesini gordin. Menin ahli azgyngylygymy
gordin. Menin o dinyam, bu dinyam beklendi. Dine olim meni
myradyma yetirip biler, didam..

— Ine indem urus yatjakmys. Gidenler geler, hokman geler,
menin yeke arzuwym solar gelmanka guma garylayyn. Geler olar,
yiregim syzyp dur, syzyp dur. Gocaklam geler. Men onun
mertebesini saklap bilmedim — Ene ep-esli salym geplemedi. Son
gyryljyk agyly sesi bilen baslady — Onun gul yizine gara
getirdim. Yéne menif lcin basyny asak salyp gezmesin. Hudayym,
bagty acyk bolsun..

Ilamanyn go0zine yas aylandy. Misli Goc¢akly alynda durup,
Eneden gazap bilen jogap sorayan yaly boldy. Emma Gocakly
yokdy .

— Ene gelneje, ndhili beyle bolyar ahyry? Ya ejef glnife
goymadymy?

Ene ellerini yizine tutup, kellesini iki dyzyna goyup, yumak
yaly bolup oturysyna inledi.

— Wah, I1li jan, men ili gunalemayin, gina O0zimde, 6zlimde..
Ilaman hic¢ zada disunmedi. Ol Meretgilun, Akganyn ona beren
horluklaryny gérmese-de, duyupdy ahyry. Ol indi name Uug¢in
olary garalamayarka?

— ITli jan, men turayyn, didam. Ne yizim bilen geldim senin
yanyha. Seninem derdini gorjadym. Wah, gaytmasamam, seni birje
gor, goér diyip, gownim kiysedi durdy. Razy bol, dogan. Garyp
bicarani yamanlykda yatlama — Ene sakyndy. Ol hyklap Ilamana
golay geldi. Son 0zi bilen boydas bolup duran hor gowrani
bagryna basdy.

— Sen, dinyam, Gocakla ayt, goy, menin bilen den bolmasyn.
Garyp nacaryn ginasini otsun.

Ilamanyn burnuna dermanyn yiti, dymyljak ysy urdy. Ol Enanin
kikreginden ta bokurdagyna cenli ak hasa bilen danylgydygyny



gordi.

— Wah, endam-janym ciyrap baryar, dogan, men gideyin..

0l ysgynsyzja yorap, timlige tarap sinip gitdi. Ilaman
oyalykda duys goryan yaly bolup donup otyrdy. Ol bu uly
hesretlerin name ic¢in bolandygyny, nireden gelendigine disinip
bilmeyardi. Onun gownine ahli ginanin, aclygyn, betbagtcylygyn
sebapkari Meretglil, Akga hem-de Oraz syh yalydy. 0l ahli
betbagtcylygyn sebapkarinin urusdygyna hazirem disinenokdy.
Sol gijeden son, dogry bas gin O0tupdi. Heniz Enanin janagyryly
inAildisi Ilamanyn gulagyndan gitmandi. Ol gOwinsiz isleyardi.
Nahilidir bir agyry beynisini penjelap, sol gazap duran
yalydy. Yiregi bulanyp, gulaklary kesilmdn safilayardy.

«Front erigin» golayyndaky kalin arpasy gutaryp baryardy.
Ilaman arpasy orlan meydan bilen cesma tarap goniulap gitdi.
Onun yuregi gyzyp durdy. Cesmanin sowujak suwundan ic¢se derdi
dep bolayjak yalydy.

0l kalin ortasyndan gecyan yolun ugry bilen gelyan arabany
gorip saklandy. Arabany natanys adam surip gelyardi. Onun
yanynda ygala galan garantgy yaly bolup Meretgil kempir
otyrdy. Ol Ilamany g6rip enrap baslady.

Ilaman onun eygilige aglamayandygyna diisiindi. Araba dusundan
gecenden son, onun ustinde yorgana dolangy yatanyn adamlygyny
tanady. Ol yzyna owrilmanka orak orup yorenler araba tarap
ylgasyp gaytdylar. In oninde Sapar brigadir bagryny paralap
gelyardi. Onun:

— Nacar dogan Ene-ey, ne gin disdi basyna, nacar dogan Ene-
ley, bizi yetim goydunmy — diyen yilrek paralayjy nalasy
uzaklara yayylyp gidyardi.

Ilaman sondan son naman namedigine disinip galdy. Emma araba
tarap ylgamady. Ol gaty-gaty yoérap cesma bakan gitdi.

* %k Xk

Enani jaylan ginunin ertesi adamlaryn hemmesi kolhozyn
kontoryna Uuysdi. Adamlaryn hemmesinin yizi salykdy.
Aytmaklaryna gora, hazir yygnak bolup Oraz syhyn meselesi
boyunca anyklanan zatlar aydyljakdy.



Yygnak baslanar yerde baslanokdy. Yygnak gecirmeli adamlar
gelip yetenokdy. Hemmelerin go6zi araba yoldady. Ilaman
Ogultajin yanjagazynda, kontoryn diwaryna arkasyny berip
otyrdy. 0l gayta-gayta Ogultaje seredyardi. Ogultajem ona
enayyja yylgyryp garayardy. Ol Ilamanyn hor yilizinde, gamgyn
gézlerin-de nahilidir bir hili mahribanlyk duyyardy. Sol
disniksiz duygy onun ylregini tasin yagtylandyryardy.

— Hana gelyarler — diyip, Tagy gelin tasanjyrap yerinden turdy
— Ir gunimizi gija goydy. Bu wagta telim cannal orak orardyk
qyZ..

Hakykatdanam araba yol bilen kimdir biri atyny uzyn salyp
gelyardi.

— Hay, Sabyr aga gelyar, eygilik bolawersin — diyip, Sapar
brigadir howsala bilen yakasyna tlykirdi.

Atly at gaytarym yerden disniksiz, disniksiz gygyryardy. Onun
dine sesi esidilip, name diyyanine hi¢ kim disinmedi.

0l marekanin cetine gelip gyryk ses bilen gygyrdy:

— Adamlar, go6zuniz aydyn, goéziniz aydyn, adamlar!..

— How, disniklirak aytsana!

— Urus yatypdyr, urus yatypdyr, goézuniz aydyn adamlar!..
Adamlaryn bu wagtky aljyraninylygyny yazyp beyan eder yaly
daldi. Hemmeler O6r turdular. Ogultac Ilamanyn gosaryndan iki
eli bilen yapysdy.

— Way Illi, name diydi? Urus yatypdyr diydimi? Way, Illi,
esidyanmi urus yatypdyr. — Ol Ilamana gysmyljyrady.
GOzlerinden payrayan damjalar Ilamanyn kikregini ezyardi.
Ilaman ozuni dursemanka, kontordan Anna aga ylgaslap cykdy.

— Hany onun danim aydyany name? Kim aydya, bu hab..

Sabyr aga adamlaryn aljyrannylygyny gorip, ogurlykda tutulan
yaly boldy. Ol birhili mizzerip mydyrdady.

— Yraykom aytdy, ahli yrayon miting edip, toy tutmaly — diydi.
Anna aga yasulyny bagryna basdy. Son nemlenen g6zlerini uly ak
yaglygy bilen siplrdi.

— Tayhanlar, sizin hem prablininin adynyzdan, Sabyr aga, yagsy
habary lc¢in danim, bir Owec¢ bayrak bermeli. Sizem danim,
oyunize gaydyn, yuwnup, ardynyp «Puront erigin» asagyna
ginortana gelmeli. Bu gin danim, myradymyza yetdik. Zalym



gitler pasizminin kellesini mynjyratdyk. Bu gin is bolmaz. Bu
glin toy edelin.

Rayondan gelen adamlardan, kolhozgylardan yana «Front erigin»
asagy alma atsan yere disjek daldi. Boldan bisirilen tagamly
corbanyn, siji yarmanyn janyna lezzet beryan ysy diyn-6nninem
juda garyp, gamgyn gornen meydanlara akyp gidyardi.

Adamlar diysen sadyyandylar. Agsamara rayondan gelen bagsylar
orta gecdiler. Olaryn hosroy sesi butin «Ynkylaby»
hiwdileyardi.

Ilamanyn goéwnine bolmasa yluregindaki gam-gussa syrylyp
ayrylayjak yalydy. Emma ol nace satlanjak bolsa-da begenji
ylureginin teyindaki gam-gussanyn duran yerine yetmeyardi. Ol
oye ir gaytdy.

Adamlaryn gulkisi Cynarla durman yetyardi. Ol o6nki adatyna
gor, dasaryny syryp, supurip kece atdy. Ojakda ot yakyp, tunce
goydy. Son kellesini yassyga berdi.

«Urus yatypdyr». 0Ol bu begencli habary yilregine, ganyna
sindiresi gelyardi. Gorulen jepalaryn, c¢ekilen horluklaryn
indi gecip gidendigini, gaydyp hic¢ hacan gelmejekdigini o0ziine
ynandyrasy gelyardi.

Yarygije dogan ay dinyani giindizlige owiirdi. Yarym ukuly yatan
oglanyn yilregi duydansyz ersip gitdi. Onun gozleri sol
mahriban g6zlere, nace yyllap zar bolan, nace yyllap idan
mahriban gozlerine satasdy. Ol yiregine yeten siliyjulige gark
bolup pysyrdady.

— Eje jan!

Ay dokiulip duran tylla zilplerini Ilamanyn Ustine secelap
oglany bagryna basdy.

— Illi jan, balam!

Ilaman ahli agyrylary, ynjylary bosap, yelek yaly yenil
bedenini ejesinin erkine berip, assaja pysyrdady.

— Ejemjan, urus yatypdyr!

— GoOzun aydyn, koésegim. Ylayym, urus diyen belanyn ady yitsin.

— Eje jan, indi dadem janam geler, seyle dalmi?

Ol ejesinin yilzline inen gussany goOrup tisgindi.

— Eje, eje dur. Sen nira gidyan, eje, jogap ber.

Ol bulutlara garylyp baryan ayy gordi. Gownine bolmasa ayyn



yuzunden ona dine bir dal-de, iki sany mahriban adamyn didary
garap duran yaly boldy.

mEPILOG

Asmandaky ay, yyldyzlar, gijanin goyy renki saherin
tamizliginde erap giden yalydy. Indi oba elin ayasynda yaly
aydyn gorinyar.

Men g6zuime ynanmadym. Enelerin oOylnin gayrasyndaky tutlugyn
yerinde owadan posyolok yayylyp, «front erigin» gapdalyndaky
kale cenli yetyardi. Bizin erigimiz obanyn ginbatar cetinde
eginlerini gbége dirap otyrdy. Giden posyolok gara baga
blurenipdir.

GOr, adam elinin nahili gqudraty bar. Sol dowiirde yene pylanca
yyldan bu yerler kosk yaly jaylardan dolar diyseler kim
ynanardy.

Men cemedanymyn gulpuny pugta tutup, yerimden turdum.

Indi nira gitmeli? Meni aljyrannylyk gursap aldy. Dogrudanam,
men kiminka barmaly?

Men bir wagtky howlymyzyn derwezesinde duranymy anyp galdym.
Yiregimi bire baglap derwezéni kakdym. Yene-de, yene-de
kakdym.

Arzygul, ay Arzym, bar kalitkany ac¢. Oba arasynda gapy kakyp
durma bor ogsyan.

Yizi ay yaly owadan, yylgyrjaklap duran gyz isigi acdy. 01
meni gordi-de yzyna ylgady.

— Dade, ay dade, bir dayy gelipdir bize. Gelsene..

Kimdir biri hdnirdap derweza garsy gaytdy. Ol gelsine «Kim ayt
ol, kim» diyip bilesigelijilik bilen gyzyndan sorayardy.
Derweze acyldy. Basy kone papakly yasuly menin ylzume jikgerip
garady. Tanamady. Ol Gocaklydy.

— Salowmaleykim.

— Maneykim — 01 ep-esli dikanlap garady.

— Gelin, oyden oturyn.

Men artyk saklanyp bilmedim.

— Tanamadynyzmy? — Ol meni boydan basa yene-de bir gezek
synlady-da, otin¢li yylgyrdy.



— Hay, bizde hus galdymay. Hic¢ gozim kesmedi. Ay, ine, tansar
yOreris, entek gel bakaly.

Men Kerwen aganyn ogly..

Ol ters pyrlanyp, meni garsa gujaklady.

— Yolamanjan!

— Yok, Ilaman!

— Wey, Ilaman jan — 0l ep-esli One yoOrap, yzyna ganryldy. —
Hay, tuweleme, hay, berekella. Eyyam giroyam bolaydynmy?

0l menin penjegimin yakasyndaky yyldyza garady. Son ony
sypalap-sypalap gordi. — Giroy bolupsyn inim, tiweleme. — 01
caga yaly begencli gygyrdy.

— Arzygil, jan gyzym, Yolaman dadefi geldi. Cayyfha, cOregife
seret, bala. Durdy jan, bar ejen yzyndan karownige ylga,
gelsin, Asgabatdan myhman gelipdir diy, bar bala.

Ol birden yzyna o6wrilip, derweza yetip baryan ogluna gygyrdy.

— Hay, dur entek. Dur, kopey ogly. Nira baryan. Entek bari
gel. Daden bilen salamlas.

On-onki yasly oglanjyk yygralyk bilen salamlasdy.

— Indi boldy. Bar, bir ayagyn karownikde, bir ayagyn su yerde
bolsun.

Son ol sekinin uUstindaki disekleri diyrlesdirip yoérsine yene-
de aljyranny gygyrdy.

— Arzygul! Arzy jan, cayyna seret, bala! Cayyny tizlesdir!
Yasulynyi begenyandigi bildiryardi.

— Ay, menem, gara mal permesi. Bu gin tiwamiz guzlajak
diydiler. Hic¢ tanasy c¢ykmady. Ya ilkinji garnyna bolany licin
adamdan gysylya. Ay, sen suwat derwezani kakdynam gullady-da..
Ay bolaydy.

Ol birden bir mohim zat yadyna disen yaly alhasady.

— Hay, menin kellam gursun. Hany, sen gec¢sene. Wiy, natdim-ay
men. Wiy..

Disege gecdim. Bir wagtky uly durmusymyn sayatnamalary bir-bir
géz onume geldi. Hanha, erigimiz. Hana jayjagazymyz. Hana,
ojak yeri, telar..

— Yolamanjan, hany cay ic.

Anyrda sajy caynekde galan yyly suw bilen caykap oturan gyz
yylgyrdy.



— Way, dademi. Yoéne Yolaman diyip otyr. Onufi ady Ilaman-a.
Yasulynyf yiiziine begenc yylgyrmasy cayyldy.

— Hay, gyzym senem-ay. Yolaman boldy, Ilaman boldy, name
tapawudy bar. Bizi sylap gelipmi, mana so bes.

— Gogakly aga, tuweleme, gowy jaya salypsyn!

Yasuly cayyny agdardy.

— Ay, inim, yeke jay dal, tliweleme hemme zat gowy. Nesip edip,
yasap bilsen heyc¢ erbet zady yok, durmusyn. Galhoz dagy seyle
bir bay. Islesen her synana-da bir jay gurup berjekler.

Men cay guyundym. Yéne diynden b&ri yizime suw degirmdnim
yadyma disdi.

— Men bir agzymy caykayyn.

Yasuly yenillik bilen sekiden disdi.

— El yuwulyanda yyljak suw bardyr. Gorkezeyin.

Men yuwnup oturysyma sowal berdim.

— Kone adamlardan kim bar, basga..

Yasuly péssiik plotensany iki eli bilen tutup dursuna
mydyrdady.

— Ba, kone adam, kone adam.. — Ol birden has dikgerdi. — Urus
dowrindakilermi? Ay, kan-le, koéne adam.

0l toéwerege g6z aylady.

— Hol, Anna aga barda, so yyllar baslyk bolmadymy?! 0 pahyr-a
birki yyllykda yogaldy. 0gly Gurbangulam usgolyn direktory.
Onson, basga kim bar ayt. Basga yogammy?

Men Sapar brigadir bilen Tagy gelini soradym.

— Bay, inim, gaty yatkes ekenin. Gecen oduh, Sapar ogluny
oyerdi. Sonda goOrdum.

Men gen galdym.

— Ol durmusa c¢ykdymy?

— Ay, yok. Olam, yanky Tagylynam dekdomdan caga alypdylar.
0zlerem pensiyede.

— Sen kime oOylendin?

Yasuly gaty gen galdy.

— Weh, sonam bilenokmy, oglan! Hol, urus dowrinde tokgaja gyz
bar-a, Ogultac diyip.

— Ogultacg?!

— Howwalay. Ay, guma 6z garyndaslaryna cykarypdyrlar. Onson



durmusy bolmandyr. Onson menem sallah, o-da yeke. Seydip,
oylendik oturyberdik.

Men elimi, ayagymy yitiren yaly boldum. Seka tarap ugradym.

— Bujagaz gyz, ulujamyz. Basky ikije oglumyz durmady.

Sol wagt Durdujyk ylgaslap geldi.

— Dade, aytdym. Ejem hazir baryan diydi.

Oglanjyk sekinin gyrasynda oturyp mana bir hos habar aytjak
yaly yygryldy. )

— Hol yerde, dali bar-lay. Zordan gecdim. Ozem ertir bilen
aydym aydyar. Silgun dali-ley..

Yasuly gazap bilen dyzyna galdy.

— Hay, haramzadanyn cagasy. Dali diyme diyip sunca aytmadymmy
sana..

Yizi alnan oglanjyk turup gitdi.

— Hol, Sidlgin-lay, Myratlyn gelni. Aklyndan azasaydy. Birkiig
yyl garyndaslary &kitdi. Yene gelipdir. Kolhoz késk yaly jay
salyp berdi. Hol, yokary basdan. Yene-de su harabada otyr,
gorguli.

Meni nahilidir bir guyc¢ yerimden goéterdi Kowsiumin bagyny
danman kéca c¢ykdym. Son yagys-yagmyra sirup, haraba donen jaya
golayladym. «Silgin gelneje!» diyip, ulilim bilen gygyrjak
boldum. Emma saklandym. Jaydan yirek paralayjy owaz, so-ol
tanys owaz gelyardi. Men ony esidip donup galdym.

Uzak-uzag-a yyllar-d-a
Tayyn galdy Nursoltan.
Uzak-uzag-ey illerde-ey
Dayyn galdy, Aysoltan.

Uza-ga-uzag-a iller-de-ey

Yarym galdy jan balam.
Uza-ga-uzag-a yyllar-da

Arym galdy, jan balam. Romanlar



