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KYSSASY

…Men syýasatçy däl. Ykdysadyýetçem däl. Şonuň üçinem, beýan
edilýän döwrümiñ nogsanlyklarynam, oňaýly taraplarynam hut öz
başymdan  geçiren  wakalarymyň,  şol  ýyllara  bolan  hususy
garaýyşlarymyň esasynda ýazdym. Çünki, men şol döwrüň içinde
ýaşadym.  Horluklary  gördüm.  Ejirini  çekdim.  Egerde,  şol
döwürlerde ýüz beren wakalar we şahsyýetler babatda ýalňyşlyk
goýberen bolsam, ol meniň öz hatamdyr.
Elbetde, ol döwri her kim özüçe kabul edendir, wakalary özüçe
başdan geçirendir, özüçe-de garşylandyr, özüçe baha kesendir…
Şonuň üçinem, şol adamlaryň ol ýyllara maňa görä düýpgöter
başgaça  seredýän  bolmaklary-da  mümkindir  we  bu  tebigy
ýagdaýdyr.
* * *

Döwür ýene-de üýtgär, bu günki görüp ýören zatlarymyzam has
gowluga tarap ugur alar, ýöne bir zat welin üýtgewsizligine
galar,  o-da  üýtgedip  gurmak…  döwrüniň  ilkinji  ýyllarynda,
türkmen  halkynyň,  esasanam,  döredijilik  işgärleriniň  öz
baýarlary  tarapyndan  sowet  zamanasyndakysyndanam  has  beter
gysylandygy,  kemsidilendigi,  ezilendigi,  ýurduň  medeniýet,
bilim, ylym, medisina, sport taýdan göz-gülban derejede pese
düşendigi, döredijilere oýnawaç hökmünde garalandygy baradaky
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hakykatdyr.

• Duýdansyz öwsen şemal

Aklymyzy bilip ugran günümizden beýläk bizi kommunistik ruhda
terbiýeläp başladylar. «Agaň ors halky, ataň Lenin dilleriň
seresi bolsa rus dilidir» diýdiler. Hudaýsyzlygy öwretdiler,
dini-taglymatlarymyzdan  ýüz  döndertdiler,  gurbanlyk  üçin
gurlan  hiňňildiklerimizi  ýykdylar,  ataran  gazanlarymyzy
dökdüler.  Hudaý  barada  aýdym  aýtdyň  diýşip,  agalarymyzy,
atalarymyzy, zyndanlara dykdylar, Sibire sürgün etdiler.
Biz bolsa şonda-da uly hyruç bilen:

Gülzara öwrülen türkmen ilinden,
Kommunistik partiýa sag bolsun aýdýas,
Bagt guşy parlaýan halktyň dilinden,
Kommunistik partiýa sag bolsun aýdýas,

– diýen ýaly aýdymlar aýtdyk.
Çünki, biz süwümsiz şol zatlara ynanýardyk. Çyndyr öýtýärdik.
Öwredişleri ýaly ors halkyny beýik, özümizi yzagalak, nadan
saýdyk. Otlap ýören goýundan  enaýy däldigimizi, ors halky
gelip dadymyza ýetişmedik bolsa özümiziň halk hökmünde ýitip
gitjek ekendigimizi öz-özümiz ykrar edýärdik.
Çünki, biz ol wagt bir wagtyň özünde o çetinde gündiz, bu
çetinde  gije  bolup  duran  SSSR  ýaly  giň,  kuwwatly  hem  uly
döwletiň  düzüminde  durdyk.  Ol  döwlet  ak  patyşany  agdaryp,
ýurtda  beýik  rewolýusiýany  amala  aşyran  Orsyýediň
ýolbaşçylygynda döredilen, on bäş sany respublikanyň synmaz
soýuzyndan ybarat, daş-töweregi demir galaly döwletdi. Onuň
aýdanlaryna-da,  görkezýän  ýollaryna-da,  göreldelerine-de
ynanmazlyk ýa «ýok» diýmek mümkin däldi. Asla oňa hakymyzam
ýokdy.  Çünki,  öz  ideýalaryna  ynanmazçylyk  edýänleri,  garşy
gidýänleri ýokarda ýaňzydyp geçişimiz ýaly, onuň özi üçin has
ähtibarlyrak ýerlere iberäýmesem bardy. Ol ýerlerden gaýdyp
gelmek welin aňsat däldi.
Ana, şolar ýaly hökmürowan, güýçli, ýer ýüzüne  howp salan
faşizm  ýaly  beladan  külli  adamzady  halas  eden  ägirt  uly



imperiýa bir demde dargar ötägider diýseler şondan bir ýyl
öňem hiç kim ynanmazdy.
Emma bu hakykatdanam şeýle boldy.
Ýurda  tas  ýigrimi  ýyla  golaý  baştutanlyk  eden  L.I.Brežnew
garrap, halys tapdan düşdi we 1982-nji ýylyň 9-njy noýabrynda
ýogaldy. Şondan soň Syýasy Býuronyň Çernenko, Andropow ýaly
Brežnewdenem  bäşbeter  lagar  düşen  agzalarynyň  yzly-yzyna
başlyklyga  saýlanyp,  yzly-yzyna-da  aradan  çykmaklary  döwlet
başyna birneme ýaşrak adamy saýlamaklygyň zerurlygyny äşgär
etdi. Bu bije SSKP-niň Syýasy Býurosynyň şol wagtky iň ýaş
agzasy,  Syýasatçylar  tarapyndan  KGB-äniň  başlygy  Andropowyň
«komandasyna»  degişli  hasap  edilýän  M.S.Gorbaçýowyň  paýyna
düşdi.
Ol turuwbaşdan özüni özünden öňkülere düýbünden meňzemeýän,
hakykatdan-da, Andropowyň paç edijilikli ýoluny dowam etdiriji
hakyky  reformator  hökmünde  görkezdi.  Ýurda  uly  özgertmeler
döretdi.  Aç-açanlyga  ýol  açdy,  üýtgedip  gurmak  syýasatyny
yglan etdi. Halka demokratiýa berdi.
Şeýlelikde, jyn küýzeden çykdy. Göle ýüpden boşandy. Ençeme
wagt bäri kapasada ýatan ýabany gaplaň gözenegi böwüsdi. Ýöne
geň ýeri olaryň barysy birigip özlerini erkinlige goýberen
adamyň üstüne süýnüp başladylar.
Onuň beren söz azatlygyny her kim özüçe peýdalanýardy. Her kim
ondan  öz  bähbidini  arady.  Ozallar  assyrynlyk  bilen,
dildüwüşikler  arkaly  hereket  edýän  garşydaş  toparlar  indi
ýumruklaryny düwüşip orta çykdylar we biri-birleriniň üstünden
aç-açan gum sowruşyp başladylar.
Şol özara dawalaryň, şahsy garpyşmalaryň soňy, Sowet döwletine
ýetmiş  ýyllap  ýolbaşçylyk  edip  gelen  Kompartiýanyň  üstüne
hüjüm etmeklige çenli baryp ýetdi.
Bu  zatlaryň  has  geň  tarapy  şo  çaka  çenli  şol  partiýanyň
başynda duran, ony halkdan gabanyp gelen  adamlaryň hut özleri
şondan ýaňa «ýanan» adamlar hökmünde çykyş edýärdiler. Gazanyň
başynda  oturyp,  susagyň  sapyny  elinde  saklan,  şol  döwrüň
hözürini  hemmelerden  köp  gören  adamlaram  öňki  döwürde
özleriniň  kimdir  biri  tarapyndan  ýekirilendiklerini  aýdyp
aglaşýardylar.  Netijede,  dokuz  börek  iýeniň  perýady  ýekeje



böregem datmadygyňkydan-da has güýçli çykýardy. Üstesine-de,
şolary «ezeniň», «horlanyň» kimdigi tä şol döwrüň soňuna çenli
bilinmän galdy. Ol häzirem bilnenok. Bilinmezem. Çünki, ol
adamlary  «horlanlar»  şol  «horlandyk»  diýýän  adamlaryň  hut
özleridi.  Olar  özleri-de  bilmezden  bir-ä  özlerini
goraýardylar, birem öz-özleriniň üstüne hüjüm edýärdiler.
Öň biziň aňymyzdan  Hudaýy aýryp, içini kommunistik ideýlardan
dolduran  adamlar  indi  özleriniň  şol  pikirlerini  ret
edýärdiler. «Şunça ýyllap kim-kimleriň yzyna eýerip, ýalňyş
ýoldan  ýörediňiz,  diýip,  gaýtam  biziň  özümizi
günäkärlerýärdiler. Entek ylmy taýdan doly işlenip düzülmedik,
many-mazmuny  gutarnykly  kesgirlenmedik,  tassyklanmadyk
ykdysady meýilnamalary, maddy özgertmeleri, ruhy öwrülişikleri
boýnymyza  atjak  bolýardylar.  Öň  şolaryň  hyzmatlaryny
edendiklerine,  ideýalaryna  gulluk  edendiklerine  garamazdan
öňki  döwrüň  ähli  betbagtçylyklaryny  Lenin,  Stalin  ýaly
birwagtlar  ölüp  giden  adamlaryň  üstüne  ýükleýärdiler.  Şol
zatlara  özleriniň  hem  dahyllydyklaryny,  şu  çaka  çenli
özleriniň şol adamlaryň ýörelgeleri bilen ýöräp, kölegelerini
goraglap  gelendiklerini,  şol  zatlara  özlerindenem  belet
adamlardan bukjak bolýardylar.
Dogry, halk Lenindir-Staliniň özlerindenem, olaryň gurup beren
sistemalaryndanam  bizar  bolupdy,  täze  bir  tertip-düzgünli,
akylly-başly dolandyrylýan döwleti isleýändiklerem çyndy, ýöne
gygyryşýan adamlaryň birem ýykjak bolýan döwletiniň ýerine oňa
görä  has  oňyn  syýasatly,  kämil  ykdysadyýetli  döwletiň
taslamasyny  düzüp  berip  bilmeýärdi.  Tankytlanýan  köne
adamlaryň,  ýumrulýan  hökümetiň,  kommunistik  partiýanyň
terbiýesini alan, şolaryň ady bilen özüni oda, suwa uran,
kükregini  oka  geren  ýaşuly  nesil,  hususan-da  oba  adamlary
bolsa serimsal halda töwereklerine garanjaklaşýardylar, haýsy
tarapa  ýörejeklerini,  kimiň  yzyna  düşjeklerini  bilmän
aljyraşýardylar.  Ömürboýy  gursak  jübülerinde  göterip  gelen
gyzyl  biletlerini  nirede  bukjaklaryny  bilmän  kösenýärdiler,
goranýardylar, öz ideýalaryna wepaly bolup galmak üçin, ähli
goh-galmagallardan  çetde  durmaga,  täzeçillere  goşulmazlyga,
«kom-dan, «gem-e» öwrülmezlige çalyşýardylar.



Bu olaryň ömürboýy görkezip gelen ençeme gahrymançylyklarynyň
iň soňkusydy.
Hüjümçiler welin ýeke bir Kompartiýany tankytlamak, ony aradan
aýyrmak,  köp  partiýalylyk  sistemasyny  girizmek  bilenem
çäklenmän,  döwletiň  özüni  ýykmaklygyňam  aladasyny  edip
ugradylar.
Ol göreşiň başyny Baltika ýakasynda ýerleşýän respublikalaryň
ýolbaşçylary  başladylar.  Olar  ilkinjileriň  biri  bolup  öz
kompartiýalaryny  SSKP-den  aýrybaşgaladylar.  Ondan  soň  tutuş
döwletiň  düzümini,  düzgünini  üýtgetmekligiň,  täzelemekligiň
gürrüňini  edip  ugradylar.  Olaryň  SSSR  Ýokary  Sowetiniň
mejlislerinde öňe sürýän şolar ýaly pikirleri Merkezi Aziýanyň
Halk  wekillleri  tarapyndan  ýiti  garşylyklara  sezewar
edilýärdi.  Hatda  Türkmenistan  ýaly  SSSR-iň  iň  yza  galak
respublikasy  hasap  edilýän  döwletlerem  öz  ýerli
metbugatlarynda, radiolarynda, telewideniýelerinde olara garşy
çykyşlar gurnaýardylar. Öz obasyndan başga ýerde tanalmaýan
adamlar mawy ekrana çykyp, dünýä belli adamlaryň garşysyna
gaýybana  piçjiň  atýardylar,  akyllysyraşýardylar,  hatda
otuzynjy  ýyllaryň  tutha-tutluklaryna  dolanmaklyga  çenli
çagyrýan pursatlaram bolýardy. Emma, olaryň ol çykyşlary edil
ýüňe  suw  sepelän  ýaly  agyzlarynyň  töwereginde  ýitip,
ýakalaryna siňip gidýärdi. Moska ýüzýärdi, äpet «pil» bolsa
onuň «jöw-jöwüne» gulagam asman, öz ýoly bilen, äwmän gidip
barýardy.

• Ýerli demokratiýa

…Öwrülişik döwrüniň islendiginde bolşy ýaly, üýtgedip gurmak
döwrem gansyz, çaknyşyksyz bolmady. Içi iriňläp duran ýaralar
dömýärdi, ýarylýardy, nijembir ýyllardan bäri üsti basyrylgy
ýatan  hyllallaly  meseleleri  ýüze  çykarýardy.  Azerbaýjanda,
Ermenistanda,  Täjigistanda  özbek-gyrgyz  serhetlerinde  ýüze
çykan käbir ganly çaknyşyklar biziň ozaldanam ýaýaplap ýören
ýerli  ýolbaşçylarymyzyň  demokratiýa  bolan  gorkularyny  hasam
artdyrýardy,  gorkuzýardy.  Şonuň  üçinem  olar  sähelçe  maý
tapdyklary halky demokratiýadan daşlaşdyrjak bolýardylar. Ony



tire-taýpa  dawalarynyň  üstünden  eltäýmeginiňem  ahmaldygyny,
Türkmen  halkynyň  demokratiýa  taýýar  däldigini  diňe  özüne
mahsus  başga  bir  ýol  bilen  gitmese,  açyk  demokratiýanyň
türkmen  däl  milletleri  ýurtdan  çykarmak  meselesiniň  orta
geläýmeginiň  hem  mümkindigini  aýdyp  merkezi  ýolbaşçylaryň
öňünde ýaýaplaşýardylar. Ýurdy özleriçe dolandyrmaklyga idin
soraýardylar.  Öz  howsalalarynyň  ýerliksiz  däldigini  subut
etmek  üçin  hatda  käbir  bidüzgünçilikleri
guramaçylyklaşdyrmakdan hem gaýtmaýardylar. Mysal üçin, 198…
ýylyň maý aýynyň başynda ýaş ýetginjekleriň ýerli ermenilere
garşy  topalaň  turuzjakdyklary  baradaky  habar  halk  içine
birnäçe gün öňünden ýaýrady. Ýetginjekleriň birbada, göz üçin
tutulyp, soň uçdantutma goýberilendigi hem bu iş gurnalandyr
diýip  pikir  etmäge  esas  döredýär.  Demokratiýa  döwri  dörän
topalaňlaryň  öňi  bilen  Türkmenistanda  dörändigini  merkeziň
özünde birnäçe gezek getirilendigini hem nazara alsak, onda
şol  işiň  hakykatdan-da  gurnalandygyna  hiç  hili  şek-şübhe
galmaýar.  Şol  işden  häkimiýetiň  gazanan  utugy  şeýle:
«Görýäňizmi,  demokratiýa  ýol  açdygymyz  biziň  halkymyz
Türkmenistanda  ýaşaýan  beýleki  milletleriň,  şol  sanda
orslaryňam  başyna  ine,  şular  ýaly  oýunlar  salarlar».
Çekeleşikler  bolsa  barha  güýçlenýärdi.  Soýuzyň  düzümindäki
respublikalaryň  hersi  bir  tarapa  çekýärdi.  Gorbaçýowyň
respublikalara  ykdysady,  medeni,  ylmy  özbaşdaklyk  berip,
syýasy  bütewiligi  saklap  galmaklygy  göz  öňüne  tutýan
«täzelendirilen  soýuz»  syýasaty  bolsa  hiç  bir  jähtden  ýol
almaýardy.  Kompartiýanyň,  Soýuzyň  üstüne  edilýän  hüjümleriň
aňyrsynda  hem  edil  bolşewikleriňki  ýaly  häkimlik,  kürsi
dawalarynyň  ýatandygyny  entek  köpler  aňmaýardy.  Sarizmiň
ýykylyp, «proletar diktaturasynyň» emele gelmegi bilen boljak
ýagt  y durmuşa garaşyşy ýaly bu gezek hem halk kompartiýa
diktaturasynyň ýykylmagy bilen gowulyga tarap uly öwrülişik
bolar, ajap eýýama geler öýdýärdi. «Aý, garaz, her niçik hem
bolsa şondan-a gowy bolar-da…» – diýen pikire uýýardy.
Mahlasy, birtopar aç gurduň öňüne oklanan bir bölek et ýaly
çar  tarapa  çekelenýän  demokratiýanyňam,  ony  halka  beren
adamyňam haly teňdi. Ýöne, ol her hal yza dönmeýärdi, ony



yzyna  aljak  bolup  tutha-tutluklara  ýüz  urmaýardy,
garşydaşlaryny yzarlamaýardy, ejizlemeýärdi, özüni iňňän mert
hem dogumly alyp barýardy.

• Täze öwüsginiň bady bilen

B.Ýelsiniň  baştutanlygyndaky  uly  bir  topar  hut  öz  beren
demokaratiýasyny  ulanmak  arkaly  M.S.Gorbaçýowy  iş  başyndan
çetleşdirmekligiň, ýollaryny agtarýan bolsalar, SSSR Goranmak
ministri  Ýazowyň,  Prezidentiň  orunbasary  Ýanaýewiň,  Premir
ministr Pawlowyň ýolbaşçylygyndaky başga bir topar ony soýuzyň
öňki imisalalygyna tarap dolanmaklyga dyrjaşýardylar. Ýelsiniň
tarapdarlary  köpdi.  Çünki,  halky  ýetmiş  ýyllap  imansyzlyga
ündän hususy eýeçiligi ýok eden, Staliniň ýolbaşçylygynda öz
halkynyň  garşysyna  repressiw  çäreler  geçiren  kompartiýa
hakykatdan-da  gözden  düşüpdi.  Özüni  ýigrendiripdi,  arabasy
«jygyldap»  ugrapdy.  Täze  öwüsginiň  bady  bilen,  Gorbaçýowyň
syýasatyna  gldaw  hökmünde  açylýan  täze  jemgyýetleriň  halk
hereketleriniň  partiýalaryň  täsiri  bolsa  ýurt  boýunça  gün-
günden artýardy we kem-kemden uly güýje öwrülip barýardy.
Türkmenistanda  welin  täze  döwrüň  talaplaryna  gabat  gelýän
islendik jemgyýet, gurama, hatda ýygnanşyklardyr, üýşmeleňler
hem şol döwür ýarym gadagançylyk görnüşine eýe boldy. Merkeziň
ýörelgesine boýun bolmalydyklaryna görä, Türkmenistanda täze
jemgyýetlere hamala diýersiň rugsat edilýärdi, ýöne, aşaklyk
bilen  dürli  päsgelçilikler  döredilýärdi.  Oňa  gatnaşyjylar,
hususan-da  onuň  ýolbaşçylary  yzarlanýardy,  ýokarlaryk,
«dostlukly»  gürrüňçiliklere  çagyrylýardy,  gara  sanawlara
girizilýärdi.
Şeýle  kynçylyklara   TSSR  Ylymlar  Akademiýasynyň  ýanynda
bellige alnan «Agzybirlik» halk hereketi hem sezewar edildi.
Ýöne, «Agzybirlik» halk hereketi barada gürrüň etmezdin ozal,
ýalnyň çawy hökümetiň ýüzüne çalarak çabrap geçen «Köpetdag
meselesi» barada bäş-üç agyz söz aýtmagymyz gerek.
…1988-nji  ýylyň  21-nji  apreli,  ýagny,  «üýtgedip  gurmak»
syýasatynyň tüýs bir jeýhun döwri, on-onki sany ýaş dörediji
on  manatdan  pul  goşup,  Köpetdag  restoranyna  ýygnandylar.



Şolaryň arasynda menem bardym. Ýygnanşygyň syýasy äheňi ýokdy
we Ata Gowşudowyň kyrk-elli ýyl bäri ýitdi diýlip ýörlen ine
indem birden-kä tapylaga-da «üýtgedip gurmaklygyň» zarbyna çap
edilen, Gökdepe urşy barada gürrüň berýän, «Perman» romanyny,
şeýle  hem  «üýtgedip  gurmak»  döwründe  ýaş  ýazyjy-şahyrlaryň
öňünde durýan wezipeleri ara alyp maslahatlaşmakdan ybaratdy.
Çünki, Gorbaçýowyň beren demokratiýasy, senzuranyň aýrylmagy,
kyrkdan geçendigimize garamazdan henizem ýaş döredijiler hasap
edilmän  biziň  kalbymyzy  joşdurýardy,  täze-täze  sepgitlere
ruhlandyrýardy,  syýasatyň  demir  penjesinden  sypyp,  erkin
döredijilere öwrülmek höwesi zehinlerimizi heýjana salýardy.
Galyberse-de,  hökümetiň  hut  özi  Gorbaçýowiň  syýasatyny
goramaklygymyzy haýyş edip, bizi göreşe, kömege çagyrýardy.
Ýöne,  şol  döwür  syýasatçylaryň  özleri  syýasata  garşy
gidýärdiler  we  Gorbaçýowiň  beren  demokratiýasyny  bizden-ä
gabanýardylar,  il-günden  bolsa  gysganýardylar.  Şol
häsiýetlerine laýyklykda olar biziň şol günki ýygnanşygymyza
hem gabanjaňlyk duýgusy bilen garaýardylar.
Şol  ýygnanyşykda  içgi  içilmedi,  döwlete  garşy,  syýasata
degişli  gürrüňler  edilmedi,  emma,  hut  şol  günüň  ertesi
ýygnanyşyga gatnaşan on-onki adamyň tas ýarysyndan diýen ýaly
Türkmenistanyň  Milli  howpsuzlyk  komitetine  we  Türkmenistan
Komuunistik partiýasynyň Merkezi Komitetine ýazgy üsti bilen
«şugulnama»  düşdi.  Elbetde,  hökümet  ýolbaşçylary  şol
şugulnamanyň esasynda ýygnanşyga gatnaşanlara ýowuz daradylar
diýip bolmaz, ýöne, gürrüňçilikler  we düşündiriş çärelerini
welin  geçirdiler.  Restorana  barar  ýaly  puly  nireden
alandygymyz  bilen  gyzyklandylar.  Biz:  «On  manat  pulmy?»
diýdik. «Aý, şonda-da, tapanjaňyzy öýüňizdejik iýip-içibermeli
ekeniňiz-dä»,  diýdiler.  Biz  muňa  kemsindik.  Çünki,
restronlarda  birtopar  biweç,  ýurt  düňderilse-de  tüýleri
gymyldamajak jalataýlar günüň-gününe ummasyz pul sowrup iýip-
içýärdiler, keýp çekýärdiler, emma olardan «nämüçin restrona
geldiňiz», «ýa-da onça puly nireden aldyňyz», diýip soraýan
ýokdy. Bizden welin on manat üçin hasap soradylar. Onda-da,
ýekeje gezek baranymyzda. Bu ýagdaý bizi iň bir ýönekeýje
hukuklaryndan hem kesilen adamlaryň hatarynda goýýardy.



Şeýle-de  bolsa,  ýagdaýa  görä  bolaýalyň  diýen  pikir  bilen
indiki gezek, ýagny bir hepdeden soň şahyr Şiraly Nurmyradowyň
öýüne ýygnandyk. Gürrüňçiligiň örüsi öňküden giň däldi, ýöne
şol wagtlar leningraddan Aşgabada göçüp gelen ýazyjy Akmyrat
Şir  haýsy  hem  bolsa  bir  jemgyýet  gurmak  baradaky
rezolýusiýasyny orta atdy. Ýerli ýolbaşçylaryň ynjyklygyny göz
öňünde  tutup,  biz  häzirlikçe  şolar  ýaly  jemgyýetleri
döretmekdenem saklanmaly, diýen netijä geldik, rezolýusiýany
ýygnamaklygyny Akmyratdan haýyş etdik.
Gürrüňçilik  şondan  soň  ýene-de  edebiýatyň  öňünde  durýan
meselelere syrykdy. Magtymgulydan gürrüň edildi. Soňy mesaýy
söhbetdeşlige, iň soňunda-da aýdym-saza ýazdy.
Şol günüň ertesi ýene-de MHK-ä we MK-ä biziň kimiňkide, kimler
bolup  oturandygymyz  barada  habar  düşdi.  Onda  kimiň  näme
diýendigine,  hatda  gijäniň  ýaryna  deňiç  meniň  dutar  çalyp
aýdym  aýdandygyma  çenli  jikme-jik  beýan  edilipdir.
«Ýokarkylary» hususan-da orta oklanan «rezolýusiýa» ynjalykdan
çagyran bor-a çemeli, olar şonuň tekstini talap edip, şol
oturylyşygy gurnaýjylar hasap edilýän Şiralyny, Akmyrady hem-
de Bapba Gökleňi yzly-yzyna «gupbaly jaýa» çagyryp ugradylar.
Akmyrat  öz  rezolýusiýasyny  gizlejegem  bolmady,  gaýtam  uly
höwes  bilen  görkezdi.  Hojaýynlaram  onuň  içinden  «monjuk»
gözleşip  oturmadylar.  Oglanlaryň  hersi  bilen  birküç  gezek
gürrüňçilik geçirip «höre-köşe» etdiler-de «işi» ýapdylar.
Şeýlelikde,  öz  aramyzdakylaryň  tas,  ýarpysynyň  diýen  ýaly
şugulçylardygy  belli  boldy.  Biz  olaryň  kimlerdigini  güman
etdik. Gümanymyz dogry bolubam çykdy. Şol şübheli adamlar soň
ýazyjylar  soýuzynda,  Prezident  köşgünde,  Ministrler
Kabinetinde, Türkmenistanyň daşary ýurtlardaky ilçihanalarynda
we beýleki döwlet edaralarynda wezipeli orunlary eýelediler.

• Ýaşlar geňeşi

Täze dörän öwüsginiň bady bilen, Ýazyjylar soýuzynyň ýanynda
«Ýaş ýazyjylar geňeşi» diýibem bir guramamy ýa jemgyýetmi,
nämedigi belli däl bir zat döredildi. TKP MK-nyň ideologiýa
boýunça sekretary, ýazyjy Hudaýberdi Durdyýew ýörite gelip bu



barada ýazyjylar bilen gürrüňdeşlik geçirdi, täzelik hökmünde
şolar ýaly bir zadyň gerekdigini aýtdy we pikiri goldanandan
soň  oňa  jemgyýetçilik  esasyndaa  ýolbaşçylyk  etmekligi  maňa
tabşyrdy.
Başlygynyň bolşy ýaly onuň sekretary, geňeş topary hem bardy.
Umuman,  ol  gurluşy  boýunça  öz  öňünde  duran  Ýazyjylar
birleşigini  gaýtalaýardy.
Onuň  niýeti  gowudy.  Ýazyjy-şahyrlara  hossarlyk  etmelidi,
olaryň eserleriniň gazet-žurnallarda çap edilip durulmagyny,
iň gowy awtorlaryň ýazyjylar birleşigine kabul edilmeklerini
gazanmalydy. Üstesine täze syýasata öz goşantlaryny goşmaklyk,
M.S.Gorbaçýowiň beren demokratiýasyna daýanyp ýurtdaky düýpli
meseleler  baradaky  ýiti-ýiti  makalalary  bilen  gazet-
žurnallaryň  sahypalarynda,  radioda,  telewideniýede  çykyş
etmeklerem talap edilýärdi.
Biz  ýazyjy-şahyrlar  bilen  aýda  bir  gezek  geçirilýän
ýygnanşyklarymyzda özbaşdak bolmak, soýuzyň düzüminden çykmak
barada  gürrüň  edýärdik  diýsem-ä  ýalançy,  ýöne,  hökümet  we
partiýa  tarapyndan  öňümizde  goýlan  meseleler,  edebiýatyň,
sungatyň,  ylmyň,  bilmiň  täze  syýasata  goşmaly  goşandy,
hususan-da  dil  meselesi,  ýerüsti  we  ýrasty  baýlyklarymyza
eýelik  etmek  barada  döwrelaýyk,  aç-açan  gürrüňçilikler,
çekeleşikler geçirýärdik, radiodan, teleýaýlymlardan, gazet-
žurnallardan  adam  çagyrýardyk,  olaryň  üsti  bilen
gürrüňçiliklerimiziň  mazmunyny  ile  ýaýýardyk.
Ýöne,  şol  materiallarymyz  çap  bolandan  ýa-da  radioda
berilenden  soň  barybir  ýokarda  erewde-berewlik  başlanýardy.
Ýa-ha ol ýerden kimdir biri gelip ýazgyly lentany gaýtadan
diňleýärdi,  teksti  okap  görýärdi,  ýa-da  jaň  edip,
redaksiýalardan,  radiokomitetden  ýazgyly  lentany  ýa  onuň
kagyza  ýazylan  tekstini  MK-1  getirip  gitmeklerini  haýyş
edýärdiler hem-de şol ýerde üýşüp diňleýärdiler ýa okaýardylar
we içinde göze görnüp duran zat tapmasalar sessiz-üýnsiz yzyna
getirip  gidýärdiler.  Soň  olar  biziň  çykyşlarymyzy  çap
bolmazdan ýa efire gitmezinden öň gözden geçirip başladylar we
köplenç:  «Häzirlikçe  saklanmaly»  diýen  bellik  bilen  yzyna
getirdiler.



Bu olaryň sypaýyçylyk bilen gadagançylyk girizdikleridi.
Mahlasy, şol wagt merkeziň syýasatyna görä, senzura ýok diýen
ýalydy  we  senzorlaryň  etmeli  işlerini  indi  ýolbaşçylaryň
özleri ýerine ýetirýärdiler.
Hernäçe göreşe çagyrsalar-da, olar aýdylýan täze pikirlerem,
täze pikirli adamlaram halamaýardylar, düýpgöter gadagançylyk
girizmäge bolsa, Moskwadan çekinýärdiler.
Biz welin asyl-ha hiç kimi gyjyklamaýardyk we beýtmekligi asla
göz öňüne-de tutmaýardyk. Diňe döwrüň talap edýän meselelerini
gozgaýardyk, hususan-da türkmen diline döwlet dili hukugynyň
berilmegi meselesine ürç edýärdik.
Ýöne, entek-entekler üstüne SSSR-iň abanyp durandygy üçin, şol
wagtky  ýerli  ýolbaşçylar  bu  meselä-de  iňňän  gorkuly
garaýardylar.  Baltika  ýakasyndaky  döwletleriň  ýolbaşçylary
ýaly öz hukuklaryny merdi-meýdanalyk bilen talap etmäge, öz
halky bilen deň gopmaga bogunlary ysmaýardy. Bu bolsa olaryň
hiç birinde-de öz halkyna, diline, taryhyna bolan söýgüniň,
mähriň,  milli  buýsanjyň,  duýgunyň  ýokdugy,  kalplarynda
bürküldäp  duran  gyzgyn  ýüregiň.,  ödüň,  ganyň  ýokdugy,  bar
bolaýanda-da ýüze çykaryp bilmeýändikleri bilen baglydy. Halk,
ýurt  başga  birine  bakna  bolsa  bolsun,  ýöne,  özleri  öz
kürsülerinden  düşmese  bolýa.
O zatlaryň üstesine şol wagt halkyň syýasy işjeňligem pesdi.
Olar öňe çykýan az sanly döredijilik işgärleriniň arkasynda
durup bilmeýärdiler, göýä diýersiň ýurtda näme-nämeleriň bolup
geçýändigindenem  bihabar  ýalydylar,  şonuň  üçinem,  döwlet
ýolbaşçylary  halkyň  aladasyny  etmekçi  bolýan  zyýalylaryň
hötdesinden  aňsatlyk  bilen  gelýärdiler.  Birnäçesiniň  bolsa
agzyny jaý, maşyn, wezipe ýaly   imrindiriji «lukmalar» bilen
ýapýardylar , bu barada bir gün Nyýazowyň hut özi telewideniýe
boýunça  çykyş  edip:  «Ine,  gördüňizmi  öňüňize  düşüp  ýören
adamlaryň kimlerdigini?  Olar siziň üçin ýa ýurt üçin däl-de,
diňe  öz  bähbitleri  üçin  göreşýärler,  zat  berseň  lal-jim
bolýarlar»  diýdi.
Gynansak-da,  döredijilik  işgärleriniň  arasynda  şolar  ýaly
adamlaram bir ýa iki däldi.
Has  düşnükli  edip  aýtsak,  beýleki  respublikalaryň



ýolbaşçylary-ha öz halkynyň arzuw-isleglerine, hak-hukuklaryna
arka durup, imperiýa garşy halk bilen deňine çykyş edýärdiler,
azatlyga,  erkinlige  halk  bilen  bilelikde  ymtylýardylar,
bilelikde  göreşýärdiler,  biziň  ýolbaşçylarymyz  bolsa  öz
halkynyň  göwün-islegini  basmarlamaga,  imperiýanyň  demir
zynjyryndan  boşamazlyga,  öňki  gulçulyklaryny  ýitirmezlige
dyrjaşýardylar. Imperiýanyň däl-de, milli buýsanjy bolan ogul-
gyzlarynyň  garşysyna  göreşýärdiler,  olary  aşaklyk  bilen
yzarlaýardylar.  Il  içinde  işläp  ýören  nökerjikleri  bolsa,
olara janlaryny gaýyrman kömek edýärdiler.
Şu jähtden bir tymsaljyk aýdaýyn.
Üýtgedip  gurmak  döwrüniň  ilkinji  ýyllarynda  dil  meselesine
degişli bir hekaýa ýazanym ýadyma düşýär. Üns beriň, makala
däl-de  hekaýa!  Çeper  eser.  Bütinsoýuz  metbugatyň  talabyna
laýyklykda ol hekaýa gazetde çap edildi. Ana, şol hekaýanyň
barypýatan  milletçilik  duýgy  bilen  ýazylandygy,  iru-giç
ýygnajak bolsalar meni ýygnamak üçin amatly pursatyň dörändigi
baradaky şugulnama bilen bir ýaş ýazyjy-ha MHK-ä ýüz tutdy,
dil-edebiýat ugrundan Uniwersitetde mugallym bolup ýören başga
bir  alym  ýaşuly  bolsa  (Ylymlaryň  doktory),  meniň  meselämi
Ýazyjylar  soýuzynyň  nobatdaky  plenumynda  goýmak  üçin,
prawleniýä ýazmaça ýüzlendi. Ýöne, prawleniýäniň agzalary onuň
ol  teklibini  ret  etdiler  we  öz  aralarynda  maslahatlaşyp
seminaryň  gün  tertibininden  aýyrdylar.  Ýaş  ýazyjynyň  çakan
çawuşy welin boş gitmedi. Meniň şol hekaýamyň üstünde kiçi-
girimem däl-de, MHK tarapyndan metbugat öýüne gözegçi goýlan
zapasdaky polkownik tutş üç aýlap işledi. Ol redaksiýalaryň,
neşirýatlaryň  baş  redaktorlaryndan,  Ýazyjylar  soýuzynyň
ýolbaşçylaryndan şol hekaýa baradaky pikirlerini sorady, ýeke-
ýeke düşündiriş aldy. Emma, olaryň hemmesem oňa şol hekaýanyň
döwrüň talabyna görä ýazylandygyny onda hiç hili milletçilik
ýokundysynyň ýokdugyny düşündirdiler. Şunuň özem eýýäm döwrüň
milletçilik  bilen  milliligiň  garjaşdyrylýan,  döredijileriň
haku-nähak  Sibire  sürgün  edilýän  ýa-da  üç  adamyň  gelen
netijesi  bilen  tama  söýelip  atylýan  döwri  däldigini  subut
edýärdi.
Şeýdip, ol gürrüň galdy. Ýöne, onuň bilen bar zat düzelip



gidibermedi. Çünki, Gorbaçýowyň «üýtgedip gurmak» syýasatynyň
berenlerini biz-ä aljak bolýardyk, ýolbaşçylar bolsa bermejek
bolýardylar. Demokratiýa gözümize görnüp durdy, ýöne biz oňa
el ýetirip bilmeýärdik. Garşydaşyň öz içiňde bolsa onda-da
öňüňe  düşmeli  adamlaryňdan  bolsa,  edýän  işiň,  hereketiň
paltany  daşa  urandan  enaýy  bolmaýar.  Ol  akylly-başly
ewolýusion hereketi däl-de, rewolýusion göreşleri talap edýär.
Halky şoňa itekleýär. Rewolýusin ruh welin taryhyň sapaklaryna
ters gelýärdi. Şoňa ylmy taýdan göz ýetirip etmese-de, öz
tebigy hüý-häsiýetine görä türkmen halky göreşiň şol usulyndan
saklanýardy. Dymýardy. Syýasy taýdan özüni sus alyp barýardy.
Çünki, halk özüniň milli kimligi boýunça atarman, çaparman,
taryhy mütdetden alanyňda ýap-ýaňy atdan düşürilip, elinden
gylyjy  alnan  türkmen  halkynyň  aňy  entek  syýasylaşyp
ýetişmändi.  Gany  doly  sowaşmandy.  Onuň  üçin  münbere  çykyp
takal okamakdan, ýörüşlere çykmakdan ata çykany, gylyç syrany
aňsatdy. At welin ýokdy. Gylyjam ýokdy. O zatlar onuň elinden
bir  wagtlar  Gökdepe  urşunyň  yz  ýany  Skobelew  tarapyndan
alnypdy. Şonuň üçinem ol dymýardy. Edil, sowet zamanasynda
dymyşy ýaly dymýardy. Erkinligiň nämedigini bilmändigi üçin
däl-de, onuň ýollaryny başga zatda görýändigi üçin, oňa bolsa
öňem, soňam mümkinçiligi bolmandygy, asyl-ha bolmajakdygy üçin
dymýardy. Onuň öňüne düşer ýaly täzeçil pikirlenip bilýän,
syýasy taýdan düşünjesi ösen, Baltika ýakasy döwletleriniňki
ýaly  halk  bilen  bile  gopýan  milli  duýguly,  öňdebaryjy
şahsyýetler  gerekdi.
Ýaşlаr  sоweti  bаradaky  söhbеtimize  dоlanyp  gelsеk,
dаmarlarymyzda türkmеn gаnynyň akýаndygy sеbäpli, bizеm kаnuny
tаlaplaryň çägindеn çykуbam bilmеýärdik, оňa hakymуzam ýоkdy.
Çünki,  biz  Ýаzyjylar  soýuzуnyň  рrawleniýesiniň  gаramagynda
durýaёаrdyk,  özbаşdak  kаnuny  hukugуmyz,  ygtyýаrymyz  ýоkdy.
Şоnuň üçinеm, biz diňе ylalаşykly ýоllary sаýlap аlýardyk.
Аýdýan  pikirlеrimizi  iňňän  sуpaýyçylyk  bilеn,  çekinjеňlik
bilеn аýdýardyk. Аç-açаnlygyň öz öňümizdе goýаn wezipеlerine,
bеren  mümkinçiliklеrine  kаnuny  ýоllar  аrkaly,  akуlly-bаşly
çemеleşmekligiň ugurlаryny agtаrýardyk.
Ýönе, bвrybir bizi uzаk еljiretmediler. Вir gün öýlänаralar



ýуgnanyşyga  gеlenimizde  «açаr  ýitdi»  bаhanasy  bilеn,  bizi
Ýаzyjylar soýuzуnyň mеjlisler jаýyna gоýbermediler. Вu ýagdаý
ýуgnanyşyga  gеlen  ýаşlary  kеjikdirdi.  Olаr  Ýаzyjylar
birlеşiginiň  bаşlygyndan  düşündiriş  tаlap  еtdiler.  Еgerde,
jаýyň  аçary  bеrilmese  ýуgnanyşygy  hоwluda  gеçirjekdiklerini
аýtdylar.
Emma  beýtmek  bolmaýardy.  Onuň  şäher  häkimligi  tarapyndan
«sanksiýalaşdyrylmadyk miting» hökmünde kabul edilmegi we köp
adamlaryň  süýrelmegine  sebäp  bolaýmagy  mümkindi.  Onsoňam
ýaşlar geňeşiniň öz golastyndaky guramadygyna görä, Ýazyjylar
soýuzynyň  başlygynyň  şo  ýygnanyşygy  geçirmezlige-de,
geçirtmezligede, «ýokary» bilen iki agyz gürleşäge-de, Ylymlar
Akademiýasynyň  «Agzybirlik»  jemgyýetini  ýapyşy  ýaly  böwrüne
sanjy  bolan  artykmaç  dert  hökmünde  ony  «tarp-turp»  ýapyp
oturybermäge-de haky bardy.
Soň görüp otursak, bu zatlaryň düýp sebäbi, biziň şol günki
gün  tertibimizde  türkmen  diline  döwlet  dili  hukugynyň
berilmegini talap edip, Ýaşlar geňeşiniň adyndan TKP MK-ä hat
ibermek baradaky meseläniň durandygy ekeni.
Muny olara biziň öz içimizden kimdir biri öňünden duýduran
bolmaly.
Ine, şujagaz tymsalyň özem şol wagt aşaky gatlak bilen ýokarky
gatlagyň  arzuw  islegleriniň  juda  çapraz  gelendiginiň  aýdyň
subutnamasy bolup biler.

• Oduň ýanýan ýerinde

Umuman, ýaşlar geňeşiniň işini döwrebap alyp gitmeklik mümkin
däldi. Başgaça bolsa meniň işläsim gelmeýärdi. Şonuň üçinem,
men  ol  işiň  jogapkärçligini  öz  boýnumdan  aýryp,  öňden
ýüregimde besläp ýörşüm ýaly, Moskwa, SSSR Ýazyjylar soýuzynyň
ýanyndaky  Edebiýat  institutynyň  iki  ýyllyk  Ýokary  edebiýat
kurslaryna okuwa gitmekligi ýüregime düwdüm.
Kurslara başga hünärden ýazyjylyga gelen we SSSR Ýazyjylar
soýuzynyň agzasy bolan adalar kabul edilýärdi. Asly kärimiň
suratkeşdigi,  şeýle  hem  Ýazyjylar  birleşiginiň  agzasydygym
üçin meniň kanditaturam oňa hemmetaraplaýyn gabat gelýärdi.



Şonuň üçinem, girişiň şertlerine görä, käbir hekaýalarymy rus
diline  terjime  etdirip,  şol  ýere  iberdim.  1989-njy  ýylyň
awgust aýynyň aýaklaryna hem ol ýerden çakylyk aldym. Haýal
etmänem ýola düşdüm.
Institutyň ýedi gatly umumy ýaşaýyş jaýynyň ikinjiden altynjy
gata  çenlisi  gündizki  bölümde  okaýan  talyplar  üçin  bolup,
ýedinji gaty biziň ýaly iki ýyllyk kurslara gelenler üçin.
Birinji gatda hiç kim ýaşamaýar. Ol iki bölek bolup, günbatar
tarapy-ha  umumy  ýatakhananyň  işçi  otaglaryndan,  gelen-giden
ata-eneler  üçin  niýetlenen  kiçeňräk  myhmanhanadan,  ondan
sähelçe  ulurak  kinozaljagazdan  we  sport  zaljagazyndan,
komendantyň  iş  kabinetinden  ybarat.  Gündogar  bölegi  bolsa
dürli iş bilen Moskwa gelip-gidýän ýazyjylar üçin myhmanhana
bolup hyzmat edýär.
Ýedinji gatdan biziň herimize otag berdiler. Maňa 707-nji otag
düşdi.
Şeýle hem biziň pasportlarymyzy şol ýatakhana iki ýyllyk ýazgy
etdiler. Ýüz elli manat aýlyk belediler. Soň ony iki ýüze
ýetirdiler. Bu elbetde, köp pul däldi, ýöne her niçik hem
bolsa şol döwrüň ýagdaýyna görä oňşarlyk bolýardy.
Kurslarda poeziýa, proza, dramaturgiýa, şeýle-de ýewreý dilini
öwrenýänler üçin «idiş» toparlary işleýärdi. Poeziýa bölümine
belli  rus  şahyry  Ýuriý  Kuznesow,  proza  bölümine  ýazyjy,
«Literaturnaýa Rossiýa» gazetiniň baş redaktory Ernst Iwanowiç
Safonow, dramaturgiýa bölümine meşhur sowet dramaturgy Wiktor
Rozow  ýolbaşçylyk  edýärdi.  Olar  esasan  seminar  sapaklaryny
alyp  barýardylar.  Beýleki  derslerden  bolsa  dürli-dürli
mugallymlar sapak berýärdiler.
Okuw  erkindi,  gyzyklydy.  Şonuň  üçinem,  juda  zerur  işiň
çykaýmasa,  ýekeje  sagadam  sypdyrasyň  gelmeýärdi.  Çünki,
seminar  ýolbaşçylarymyzyňam,  beýleki  sapaklar  boýunça  okuw
geçýän mugallymlarymyzyňam medeni, ylmy, syýasy we ykdysady
düşünjeleri  ýokarydy,  bilimleri  güýçlüdi.  Ýeke  bir  biziň
eserlerimiz ýa umumy edebiýat barada däl, eýsem syýasaty hem
goşmak  bilen,  islendik  tema  boýunça  öz  pikirlerini,
garaýyşlaryny  çekinmän,  arkaýyn  aýdyp  bilýärdiler.
Deputatlaryň öten agşam telewideniýe arkaly eden çykyşlaryny



ertesi biziň öňümizde durup, ilik-düwme seljerip berýärdiler.
Çykarylýan  täze  kanunlar,  syýasy  liderleriň  özlerini  alyp
baryşlary baradaky tükeniksiz sowallarymyza takyk we dogruçyl
jogap bermekligi başarýardylar.
Şeýle-de,  Moskwa  täzeçe  gaýnap  joşýan  ägirt  uly  soýuzyň
merkezidi. Çeşmäniň gözbaşydy. Oduň ýanýan ýeridi. «Üýtgedip
gurmak» döwrüniň esasy wakalarynyň dünýäni sarsdyrýan syýasy
özgerişlikleriň  ählisi  şol  ýerde  bolup  geçýärdi.  Ähli
meseleler şol ýerde çözülýärdi. Şol döwür şol ýerde ýekeje aý
myhmançylykda bolup gaýtmaklygyň özem kän zat berýärdi.
Aşgabatdaky ýaly gytçylyk, kartoçka ulgamy elbetde, ol ýerde-
de  bardy,  ýöne,  Moskwa  ýazgy  edilendigimize  görä,
Moskwalylaryň  kartoçka  düzgüninden  biz  hem  doly
peýdalanýardyk.
Durmuş,  syýasat  babatda  aýdylanda  Moskwanyň  Aşgabatdan
tapawutly eri demokratik güýçleriň durmuşa jemgyýete, syýasata
edýän täsiri ähli ýerde, aç-açan duýulýardy. Döw;et düzgüniniň
könelişen, poslan we çat açan nurbatjyklarynyň gowşandygyny,
halys  sandan  çykyp  barýandygyny  demir  dyrnaklarynyň  uçlary
dünýäniň  dört  burçuna  ýaýran,  «KOMMINIZM»  atly  ägirt  uly
mehanizmiň  çagşaýandygy,  sistemanyň  iň  soňky  deminde
urunýandygy  bildirýärdi.  Ýeke  bir  Sowet  Soýuzyna  girýän
sosialistik  respublikalaryň  däl,  eýsem  sosialistik  lagere
girýän  beýleki  dünýä  döwletleriniňem  süňňi  sarsýardy,
süýekleri  lerzana  gelýärdi.
Kremliň esasy otagyndaky baş kürsä göz diken Ýelsin bolsa
irim-aram  Gorbaçýowyň  aýagyny  köwýärdi,  kompartiýanyň
garşysyna  aýgytly  we  batyrgaý  çykyş  etmek  bilen  elini
bäsdeşiniň ýakasyna barha we barha golaýlaşdyrýardy. Ýelsiniň
Gorbaçýow  bilen  edýän  barlyşyksyz  tutluşyklary  gazetlerde,
žurnallarda,  radiodyr-teleýaýlymlarda  yzygiderli,  aç-açan
berilýärdi. Ol hakda dokumental filmler döredilýärdi.
Men Kurslaryň proza bölümine gatnaýardym we baran günümden
basa oturyp işläp başladym. Trolleýbusly instituta gidip gelen
ýa çeperçilik sergilerine, muzeýlere hem-de teatrlara baryp
gören  bolaýmasam  esli  wagtlap  şähere  çykmadym  diýen  ýaly.
Hatda meşhur «Arbat» köçesine-de tas, bir ýyldan soň baryp



gördüm.
Biziň bolýan ýedi gatly ýatakhanamyzda goşalandyrylyp goýlan
iki sany lift bardy. Biz okuwa başlan döwrümiz şolaryň ikisem
kadaly işleýärdi. Bäş-üç aý geçenden soň şolaryň biri aram-
aram  döwülmäni  çykardy.  Bejerseler  birnäçe  gün  işledi-de,
ýene-de durdy. Käte bolsa uzak wagtlap bejerilmän ýatdy. Bir
özüne kyn düşdümi nämemi, soňabaka beýleki liftiňem «ah-wahy»
artyp başlady. Şu gün bejerip gitseler ertesi günortana galman
ýene-de ýatdy. Käte üçünji, dördünji gata çenli yraň-daraň
edip, tutuş süňňi bilen sandyrap, alaşakyrdy turzup gidýärdi-
de,  ýa-ha  şol  ýerde  doňup  galýardy,  ýa-da  şaglap  yzyna
gaýdýardy. Şonda, öz barmaly gatlaryna ýetibilmän yzyna gaýdan
pyýadalar ala-goh bolşup liftden çykýardylar-da, ýokarlygyna
tarap, basgançakdan-basgançaga ätmerleşip ugraýardylar. Liftiň
içi  adamlyka  durman  gidip,  ýokarky  gatlaryň  birinde  doňup
galýan pursatlaram bolýar. Şonda, tä ussa gelip çykarýança,
içinde  galanlaryň  güpür-tapyrlaryndan,  goh-galmagallaryndan
ýaňa durar ýaly bolanok. Ussalar gelip bejerdim edip giderler
welin, olar öýlerine ýetip-ýetmänkäler lift ýene-de döwler.
Ertesi  gelip  gaýtadan  bejererler,  birigün  barybir  hatardan
çykar.
Ahyry, olaryň ikisinem düýpli bejertdim etdiler. Ýöne, onuň
bilenem ýagdaý üýtgemedi. Gaýtam şondan soň liftleriň hersi
bir gatda doňup galmany çykardy. Biraz wagtdan soň bolsa olar
asla ortaky gatlardan aňry gidibem bilmediler. Biri zoraýakdan
dördünji gata dyrmaşsa, beýlekisi çygyla-çygyla ölümiň öýünde
üçünji gata çykdy. Iň soňunda ikisem üçünji gatdan yza gaýdyp
başladylar. Soň ikisiniňem ahyrky menzilleri ikinji gat boldy.
Garry  göhert  ýaly  sandyr-sandyr  etdiler-de,  şondan  aňry
gidibilmän duran ýerlerinde oýkanjyraşdylar durdylar. Bejerip
ýadadylarmy ýa bejererden geçdimi, baralymyza bir ýyl diýlende
olaryň  çepkisin-ä  düýbünden  goýbolsun  etdiler,  sag
tarapkysynyňam  işläninden  işlemedik  güni  köp  boldy.  Işlän
günem ýaýkanjyrap zordan üçünji ýa dördünji gata ýetdi-de:
halys bizar boldum men sizden, düşüň boýnumdan, diýýän ýaly
endam-jany  bilen  digdenekläp  durşuna  «şakyr-şukur»  gapysyny
açdy. Şonda düşüp ýetişseň-ä ýetişeniň, ýetişmeseňem «şaglap»



aşak gaýdýar-da göz açyp-ýumasy salymyň içinde birinji gata
ýetýär we oturýerini gülçüldedip ýere urýar. Urgy güýçli bolup
söýesi egrelýämi, nämemi sag-aman ýere düşäýeninde-de gapysy
açylman  masgara  edýär.  Ýaman  ýerem  käte  nokadyny  bassaň-
basmasaň «wazlap» ýokary gidýär-de, hiç ýerde säginmän göni
üçünji gata barýar we säginmän ýene aşak gaýdýar. Şeýdip ýarym
günläp dynuwsyz gatnap ýörýän wagtlaram bolýar. Egerde şolar
ýalyda kimdir biri ýa-da birnäçe adam liftiň içinde galyp,
daşynda  galanlardanam  kimdir  biri  olar  bilen  gürleşmekçi
bolsa,  onda  ol  lift  ýokary  galanda-ha  alawagyrdy  bolup
basgançaklar  bilen  ýokarlygyna  gidýär,  lift  aşak  gaýtdygam
basgançaklaryň ikisini-üçüsini birden almak üçin «patanaklap»
aşak gaýdýar. Halys ysgyndan gaçan wagtam aralykda bir ýerde
buz ýaly beton basgançagyň üstüne çökýär-de ýüregini tutup,
«has-has» edip oturar we lift her gezek alaşakyrdy turzup
gapdalyndan geçende içindäkä zordan bir söz aýtmaga ýa bolýan
jaýynyň  açarynyň  nirededigini  soramaga  ýetişýär.  Içindäki
bolsa  onuň  jogabyny  indiki  gezek  geçende  ýa-da  soňky
gezekleriň  birinde  bermeli  bolýar.
Içindäkileriň käbirler-ä asla hiç kim bilen gepleşenogam-da,
tä,  ussa  gelip  lifti  duruzýança  we  işigini  açyp  özlerini
çykarýança  liftiňem,  lift  bilen  bilelikde  çagşap  barýan
döwletiňem  ne  atasyny  goýýar,  ne  enesini.  Göwresini  laýyk
getirmek üçin gyşyk gapydan egreýlip, sozulyp-büzülip zordan
çykandan  soňam  onuň  «hoňňuldysy»  ýatanok.  Telim  gezek
golaýlap, her gezegem ýetibilmän, ýetse-de düşübilmän yzyna
gaýdan  gatyna  tarap  tumşugyny  taýzardyp,  ýegdekläp  barşyna
basgançaksaýy agzyndan gelenini aýdyp sögünýär. Bolýan jaýynyň
gapysyna barandan soňam, açyp içine girenden soňam eňegi dek
duranok.  Liftiň  şol  gözgyny  ýagdaýyny  dargap  barýan  äpet
soýuzyň düşen güni bilen deňeşdirýär. Ony şol güne salandygy
üçin  Gorbaçýowa,  bejermekden  geçen  gaýtam  hasam  lagşadyp
barýandygy  üçin  Ýelsine  käýinýär.  Gapysyny  ýapandan  soňam,
düşegine girenden soňam bir zatlar diýýän bolmagy mümkin, ýöne
men ony eşidemok.
Ikinji, üçünji gatda dördünji gatda ýaşaýan talyplar- a gaty
bir agyr ýükli geläýmeseler, liftden peýdalanjagam bolanoklar,



onuň  döredýän  kynçylyklarynam  gaty  bir  duýup  baranoklar.
Üstesine-de ýaş oglan-gyzlar. Güýç-kuwwatlary ýerinde. Şeýle-
de bolsa olaryňam bäşinji, altynjy gatda ýaşaýanlarynyň welin
şonda gaty horlanandyklaryny aýtmak gerek.
Biz  hakda-ha  gürrüňem  ýok.  Köpümiz  kyrkdan  geçen  adamlar.
Üstesine-de bir gün däl, iki gün däl..
Aşgabatdaky  jaýym  dördünji  gatda  bolansoň,  menem  endigime
görä, şoňa çenli nägerek eýle emgenmänräk çykýardym-da şondan
aňyrsy juda ýokuş degýärdi.
Şol günleri ýatlanymda, telim ýyl bäri işläp gelýän liftleriň
şeýdip birdenkä lagşap durubermegini menem edil ýatakhanadaky
studentler ýaly, SSSR kimin uly döwletiň süňňi bilen sandyrap,
kä ýokary galyp, kä aşak inip, ahyram dargap gidiberşine,
elleri kartoçka boýunça alnan azykdan doly torbaly, ýedinji
gata  çenli  bolan  aralygy  göz  çeni  bilen  ölçemek  üçin
bäbeneklerini dik depelerine dikip, halys ysgyndan gaçan ýadaw
gadamlaryny aýlaw-aýlaw bolup gidýän basgançaklara ynamsyzlyk
bilen  basyşyp,  başly-barat  ýegdekleşip  barýan  kursdaşlarymy
bolsa dargan soýuzyň aljyraňňy döwletlerine meňzedenimi bilmän
galýaryn.
Öz ýanymdan örän ýerlikli hasap edýän şu deňeşdirmämden soň
meniň şol döwür barada şondan artyk bir zat aýdasymam elip
baraýanok.
Elbetde, SSSR-iň dargaýşy barada şol döwrem dürli pikirler
aýdylýardy, häzirem dowam edip gidip otyr. Ol mundan buýana
hem şeýle bolar. Syýasatyň häsiýeti şeýle. Onda hakykaty ýüze
çykarmak kyn. Onda-da geçmeli möhleti geçip gutarýança.
Mysal üçin kimdir biri SSSR-i M.Gorbaçýow ýykdy diýse, başga
biri  ony  B.Ýelsiniň  boýnuna  atýar.  Şol  ikisi  dil  düwşüp
ýykdylar, diýýänlerem bar. Ol ýykylyşykda Amerika ýaly uly
döwletiň eliniň bardygynam aradan aýranoklar. Ýöne, biz welin
bu barada belli bir zat aýdyp biljek däl. Oňa çakymyzam ýok.
Çünki, ol zatlar biziň gözümiziň ýeterinden has ýokarlarda
bolup  geçdi.  Dagy  do  lulygyna  görmek  üçin,  ondan  mazaly
daşlaşmaly diýýän adamlaryňky megerem dogry bolsa gerek.
Iki ýyllyk Ýokary Edebiýat Kurslarynda okan döwrümiň içinde
men Sowet Ýazyjylarynyň delegasiýasynyň hatarynda on günläp,



ýagny  1990-njy  ýylyň  noýabr  aýynyň  7-sinden  17-sine  çenli
Kubada  bolup  geldim.  «Türkmenistan»  neşirýatynda  bir  kitap
çykartdym, «Pöwrizäniň säheri» ady bilen Moskwanyň «Sowetskiý
pisatel» neşirýatynda çykan ýaş türkmen prozaçylarynyň umumy
ýygyndysynda meniňem bir toplum hekaýalarym çap edildi. Şol
neşirýatda  ors  dilinde  çykartmak  üçin  baran  badyma  bir
kitaplyk  golýazma  tabşyrdym.  Oňa  milleti  tatar  bolan,
Hankişiewa diýen bir edebiýatçy zenan tarapyndan syn ýazyldy
we neşirýatyň planyna goşuldy. Emma, SSSR-iň dargamagy bilen
«Sowetsikiý  pisatel»  neşirýatynyňam  ýagdaýy  üýtgedi  we
kurslary gutaryp Aşgabada gelenimden bir ýyl soň golýazmam
poçta bilen yzymdan geldi. Ikinji kursuň gyş kanukuly döwründe
Sarahsyň suw meselesini gozgap ýazan makalalarymyň esasynda
«Türkmenfilm»  kinostudiýasynda  «Sarahsyň  ykbaly»  atly
dokumental film surata düşürildi. Ol filmde men başdanaýak
alypbaryjy hökmünde çykyş etdim. 1986-njy ýyldan bäri SSSR-iň
halk  artisti,  režissýor  Baba  Annanow  bilen  «Zöhre-Tahyr»
dessanynyň  dürli  nusgalary  esasynda  yşgy  filmiň  edebi
ýazgysyny ýazyp ýördük. Ol «Türkmenfilmiň» 1990-njy ýyldaky iş
planynda durdy we onuňam önümçilige goýberilen wagty meniň
Moskwada okap ýören döwrüme gabat geldi. Ekran warianty bilen
bilelikde, Telewideniýe we radio gepleşikleri boýunça SSSR-iň
döwlet  komitetiniň  buýurmasy  esasynda  filmiň  iki  seriýadan
ybarat telewizion warianty hem surata düşürildi.
Baba Annanow filmi doly tamamlap bilmän ýogaldy. Film esli
wagtlap konserwasiýada ýatdy we birnäçe ýyldan soň ol onuň
oglysurata düşürilýän wagty bile işleşen ýoldaşy Kerim Annanow
tarapyndan tamamlanyp ekrana goýberildi. Telewizion warianty
Bütinsoýuz telewideniýe boýunça birnäçe gezek görkezildi.
«Türkmenfilm»  kinostudiýasynyň  «Zaman»  hronikal-döredijilik
birleşmesinde  hem  «üýtgedip  gurmak»  döwründe  meniň  edebi
ýazgym boýunça, dil meselesine bagyşlanan «Tillerim», türkmen
halkynyň gelip çykyş taryhy barada gürrüň berýän «Türkmeniň
ahwaly»,  Sarahsly  kör  bagşy  Çörli  Alyýew  baradaky  «Men
görýärin», «Oguzfilm» kinostudiýasynda bolsa «Salyr bagşylary»
atly dokumental filmler surata düşürildi.
Türkmenistan Ýazyjylar soýuzynyň iň soňky gurultaýam şol döwre



gabat  gelipdi.  (fewral  1991ý)  we  men  oňa  gatnaşmak  üçin
Moskwadan ýörite gelipdim.
Umuman ol döwür gyzyklydy, entegem Moskwanyň täsiri astynda
duran türkmen metbugatynda-da, edebiýat, sungat şahalarynda-da
bolşuna  görä,  erkinlik  bardy,  öňe  gidişlik  duýulýardy,
kynçylyk bilenem bolsa göreşmek bolýardy. Ýöne, gara buludyň
golaýlap gelýändigini hem aňmak kyn däldi.
Şu ýerde meniň Kuba gidip gelşimiz barada hem iki agyz söz
aýdasym gelýär. Üýtgedip gurmak döwrüniň aç-açanlyk syýasatyna
gabat gelmedik bolsa, ol gidişlige goşulmak maňa elbetde nesip
etmezdi.  Şol  bir  gidýän  adamlar  giderdiler.  Muny  Kubaly
ýazyjylaryň özlerem belläp geçdiler. Ilkinji duşuşyklarmyzyň
birinde:
–  Araňyzda  SSSR  Ýazyjylar  Soýuzynyň,  Respublikan  Ýazyjylar
soýuzynyň başlyklarynyň, sekretarlarynyň ýa wezipeli adamlaryň
ýoklugynyň  özem  SSSR-däki  özgerişlikler  baradaky
eşidýänlerimiziň dogrudygyna güwä geçýär. Öňler bu ýere diňe
ýazyjylar  soýuzlarynda  wezipeli  orunlary  eýeleýän  adamlar
gelýärdiler.  Bu  ýerde-de  olary  diňe  wezipeli  adamlar
garşylaýardylar. Bizdenem diňe wezipeli adamlar gidýärdiler.
Netijede, iki ýurduň arasynda «sekretarlar edebiýaty» emele
gelipdi. Belki, indiden soň bu iki halk biri-biriniň, heniz
ýüze çykman ýatan ýazyjylary bilen tanyş bolarlar, – diýdiler.
Kubaly ýazyjylary öňi bilen SSSR-iň saýlap alan täze ýoly,
gelejegi  ünjä  goýýardy.  SSSR-iň  sosializmden  düýpgöter
daşlaşmagyndan  howatyr  edýardiler.  Günbatar  Ýewropa
ýurtlaryndaky birsyhly üýtgäp duran syýasy ýagdaýlar hem olary
ynjalyksyzlandyrman  duranokdy.  Çünki  ,  Kubanyň  daşary
söwdasynyň segsen prosenti şol ýurtlar we Sowet soýuzy bilen
bagly eken.
Şeýle  hem  olar  Kubada  köp  partiýalylygy  yglan  etmekligiň
ýurtda  baş-başdaklygy  döredäýmeginiň,  şol  başagaýlykdan
Amerikanyň peýdalanaýmagynyň mümkindigini nygtaýardylar. Fidel
Kastronyň golaýdaky: «Ýurdy halas etmeli, rewolýusiýany halas
etmeli,  sosializmi  halas  etmeli»,  diýen  sözlerini
goldaýandyklaryny  syzdyrýardylar.  Olaryň  şygary  şeýledi:
«Rewolýusiýanyň  şanyna  islän  zadyňy  ýaz,  rewolýusiýanyň



garşysyna – hiç zat!» Şeýle-de bolsa olar özlerini sosialistik
realizmiň guly hasap etmeýärdiler. «Biz hemişe-de erkindik, bu
günem erkin» diýýärdiler.
Kubanyň  paýtagty  Gawanadan  onçakly  daş  bolmadyk  San-
Fransiskoda  (Paulo  munisipiesinde)  meşhur  amerikan  ýazyjysy
Ernest  Hemingueýiň  öý  muzeýi  ýerleşýär.  Beýik  ýazyjynyň
ullakan  mülki  bar.  Jaýlary  ýönekeý,  otaglary  giň,  ýagty.
Içinde  öý  goşlaryndan  başga  aw  enjamlary,  ýaraglar,  aw
eşikleri  hem  saklanýar.  Onuň  ölemen  awçydygyny  sugunyň  we
beýleki  haýwanlaryň  diwarlardan  asylgy  şahlary,  kelleleri,
ýolbarsdyr-gaplaňlaryň  derileri  hem  subut  edýär.  Howluda,
esasy jaýyndan başga iki-üç mertebeden ybarat kiçiräk jaýjagaz
hem bar. Äriniň asuda ýerde oturyp işlemegi üçin ony aýaly
Meri gurdurypdyr. Ýöne, ýazyjy barybir ol ýerde däl-de, öýünde
oturyp işlemäni gowy görýän ekeni. Howaly jaýjagazyň üstüne
çykyp bolsa aýaly bilen Gawanany synlar ekeni. Mülkde giň
howuz,  üsti  saýaly  basyrma,  birgiden  meýdany  tutup  ýatan
tokaýlyk hem bar. Aw güjükleriniň mazary hem şol ýerde. Olaryň
bäşisi bir hatara ýatyrlar. Mazar daşlarynyň ýüzünde hersiniň
ady ýazylan.
Fidel Kastronyň we Kuba rewolýusiýasynyň dosty bolan Ernest
Hemingueý bu mülki satyn alypdyr we ýalňyşmaýan bolsam ol
ýerde on ýyla golaý ýaşapdyr we işläpdir. Bu mülk meniň ýadyma
meşhur ors ýazyjysy L.N.Tolstoýyň «Ýasnaýa Polýanasyny» saldy.
Ýeriň ýüzündäki behişde meňzäp duran şeýle owadan hem şypaly
ýerde ýaşan, hiç zada mätäç bolmadyk, dünýä meşhur adamyň hut
şu  ýerde,  şu  jaýyň  şu  mülküň  içinde  öz-özüne  kast  edip
ýogalandygyna  hiç  ynanasyň  gelenok.  Emma  bu  hakykatdanam
şeýle. Soňky döwürlerde syrkawçylykdan kän ejir çeken ýazyjy
ahyrsoňunda öz aw tüpeňi bilen özüni heläkläpdir.
Bu waka 1961-nji ýylyň 2-nji iýunynda, ýerli wagt bilen ýedi
sagat  otuz  minutda  bolup  geçýär.  Süýji  ukuda  ýatan  Meri
Hemingueý  tüpeň  sesine  oýanýar  we  adamsynyň  ýatan  otagyna
tarap okdurylýar…
…Biz belli ýazyjy Aleho Karpentýeriniň öý muzeýine hem baryp
gördük. Ol Gawanada ýerleşýär. Oňa ýazjynyň dul aýaly Miliýa
Karpentýeri gözegçilik edýär. Ol bize öz adamsy barada gyzykly



gürrüňler berdi.
Kolumbiýaly ýazyjy, Kubalylaryň dosty, meşhur Gabriel Markes
hem bu ýere ýygy-ýygydan gelýän ekeni. Ýöne, biziň saparda
bolan  döwrümiz  ol  Kubada  ýokdy  we  onuň  bilen  duşuuşmak
miýesser etmedi.
Kubalylar  mylaýym,  ýuwaş  häsiýetli  ýumşak,  mähirli  halk.
Tebigatam özleri ýaly hoştap. Çygly. Gyş ýok. Adamlar gyş
eşik, ot-ojak diýen ýaly hysyrdylardan halas. Gyş aýlary bu
ýerde «ýagmyrly döwür» diýlip atlandyrylýar. Daş-töwerek gök
otlardyr-ösümliklere,  bagy-bossançylyklara,  palma
tokaýlyklaryna bürelen. Ýurduň esasy baýlygy hökmünde nikel
önümçiligini agzaýarlar. Syýahatçylyk we şeker çiňrigi ýurda
gazanç getirýän esasy çeşmeler hasap edilýär. Ylmyň iň ösen
pudagy – medisina.
Elbetde,  SSSR-de  bolşy  ýaly  şol  döwür  ol  ýerde-de  azyk
gytçylygy,  talon,  dollaryň  Kuba  pesosyndan  rüstemligi
duýulýardy.  Köçelerdäki  awtomaşynlaryň  aglabasy  sowet
«žigulileri» ýa-da «moskwiçler». Halys şylhasy çykan «Fordlar»
we  beýleki  amerikan  maşynlary  hem  käte  bir  göze  kaklyşyp
gidýärler.
Kurslarda bolan döwrümizde her dynç güni bizi Moskwanyň aýak
ýeterinde bolan gadymy rus şäherlerine hem yzygiderli syýahata
alyp  gidýärdiler.  Wladimir-Suzdal  şäheriniň  gadymy
ýadygärlikleri, kosmonawtikanyň düýbüni tutujy Siolkowskiniň
Tuladaky sadaja öý muzeýi. L.N.Tolstoýyň «Ýasnaýa Polýanadaky,
agaçlaryň arasynda saralan ýapraklara bürenip ýatan ýönekeýje
mazary,  ajaýyp  şahyr  Sergeý  Ýeseniniň  Rýazandaky  horaşaja
külbesi,  Nistra  derýajygynyň  boýunda  ýerleşen,  Nistra
şäherindäki gadymy binalar hem gözýetimimizi giňeltmek babatda
bize köp zat berdi diýsem ýalňyş bolmaz.
Gyzgalaňly  geçen  kurslar  şeýdip  tamam  boldy.  Ýöne,  döwrüň
galagoply  wakalary  welin  dowam  edýärdi.  Sowet  adamlaryň
ykbalyny çepbesine çöwürjek esasy wakalar syýasy öwrülişikler
entek öňdedi. Emma biz döwletiň çagşap gitjekginden welin biz
entek bihabardyk. Asla, hemmelerem bihabardylar.
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