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Canını alırken öyle ürktü, öylesine felç oldu ki pembe ipek
çamaşırlarıyla büründüğü sahte asaletini bir anda yitiriverdi.
Altına  kaçırdı.  “Yapma,  kıyma  bana!”  derken  yalvarıyor,
ağlıyordu. Oysa ilk tanıştığımızda çok afili, çok mağrur bir
ruh  halindeydi.  Ona  fuhuş  bedelini  sorduğumda,  “Beni
kiralamaya paran yetmez, ufaklık” demişti bana. “Zengin bir
dayın falan yok mu senin?”
Etme bulma dünyasında küçümsemelerin, aşağı görmelerin bedeli
ödenir.  Bütün  o  günahları  bilip  kaydeden  ölüm  meleğinin
yeryüzündeki  vekili  olarak  kötü  kadınların  birikmiş
kötülüklerinin karşılığını tahsil ederim. Maneviyatın yanında
bir de maddiyat tarafı var tabii. Peşin ödediğim parayı geri
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almak  üzere  —işimi  görür  görmez—  ölü  fahişelerin
çantasındakileri hacılarım bir güzel. Kadının paraya ihtiyacı
yoktur artık. Tahtalıköy’de bakkal çakkal bulunmaz.
Gerdanından söküp aldığım uykuluğu iri bir ceviz büyüklüğünde
ve çok lezzetliydi. Şimdiye kadar yediklerimin en güzeliydi.
Kibir yükseldikçe büyüyen uykuluk onu yiyen kişiye inanılmaz
bir zihin açıklığı, bitmez tükenmez bir enerji ve en âlâ eroin
kafasının ötesinde bir sarhoşluk verir. Etkisi hiç geçmesin
istersin.
Bir  taşla  üç  kuş  avlıyor  olsam  da  esas  olarak  öldürmenin
şehvetine tutkunum ben. Bundan vazgeçemem; siz de bir kez
tadını alsanız kesinlikle bağımlı hale gelirsiniz. Bir daha ve
bir  daha  saldırmak,  incecik  tenin  altındaki  iç  organları
deşmenin peşine düşersiniz. Öldürmenin tadını aldıktan sonra
başka  hiçbir  şey  sizi  bu  kadar  tatmin  etmez,  uykuluğun
kafasını yaşadıktan sonra alkollü içki bile içmezsiniz bir
süre. Cinsel hazdan katbekat yüksektir, uçurur adamı.
Kurban  olarak  fahişeleri  seçmemin  nedeni,  onları
avlayabilmenin zahmetsizliği ve aleyhte kanıt oluşturabilecek
iz  bırakmamanın  kolaylığıdır.  Yoksa  —eğer  mümkün  olsaydı—
hanımefendi  pozlarında  dolaşan  sosyetik  kaltakları  da
paramparça  eder  uykuluklarını  yerdim.  Öyle  nefret  ediyorum
kibirli orospulardan…
Anam  da  bunlardan  biriydi.  Onu  ben  öldürmedim;  hastalanıp
kendi eceliyle öldü ama bedenini sattığı adamlara hep üstten
bakar, onları aşağılık eğlencesinin bir aracı, sağmal para
makineleri olarak görürdü. Bir gün bile analık yapmadı bana,
hep  sarhoş,  hep  eğlence  düşkünü,  hep  egoistti.  Zaten
istenmeyen  bir  bebek  olarak  yanlışlıkla  dünyaya  gözlerimi
açmış; horlanmış, nefret edilmiş, hep bir ayak bağı olarak
görülmüşüm. Babam mı? Bilmiyorum, onu hiç tanımadım.
Öldürmeye başladığım günden bu yana geçen iki buçuk yıldan
beri  her  iş  bitiminde  uyguladığım  olay  yeri  temizliğini
sürdürdüm bir yandan. Köhne otel odasındaki üzeri lekelerle
dolu pis çarşafların kan, sidik ve dışkı gölüne dönmesi ve
etrafın darmadağın olması fazla önemli değildir. Bu görüntü
bana zevk verir.
Fahişenin karnını deşmekte kullandığım uzun bıçağımı çarşafın
ucuyla temizleyip deri kınına yerleştirdikten sonra ceketimin
iç cebine attım. Takma bıyığı ve başımdaki perukayı çıkartıp
sırt  çantama  tıkıştırdım.  Tersyüz  edince  rengi  değişen  bu



küçük çanta benim gardırobumdur.
Kıyafetimi  yenilemiş,  makyajımı  yapmış  ve  görüntümü
değiştirmiştim. Hep böyle yaparım: Fahişelerin yanında içeri
girer  ve  sonra  alâkasız  bir  şahıs  olarak  otelden  çıkıp
giderim. Gazetelerde faili meçhul haberi okurum sonra; kimse
aleyhimde  tanıklık  yapamaz,  kimliğimi  bulamaz,  eşkâlimi
belirleyemez.  Fuhuş  için  kullanılan  otellerden  çıkmak  için
çoğunlukla  kalabalık  akşam  saatlerini  seçer,  resepsiyon
görevlilerinin  meşgul  olduğu  anları  kollarım.  Kimi  otel
odalarının  pencereleri  yangın  merdivenlerine  açılır,  işim
kolaylaşır;  aşağı  inip  arka  sokakların  karanlığında  sır
olurum.
İçi pislikten yosun bağlamış lâvabonun üstündeki kırık dökük
aynanın önünde durup ifadesiz yüzüme baktım bir süre… Her
zaman sinekkaydı tıraş olur, takma saç-sakal-bıyık ve makyaj
malzemesi taşır, seçtiğim tipe göre inceltilmiş kaşlarımı özel
kalemle  boyarım.  Temizliği  ve  kıyafet  değişimini  bitirir
bitirmez  paslı  sac  yangın  merdiveninin  çöple  kaplanmış
basamaklardan aşağıya kimsenin beni bulamayacağı kötü şöhretli
yere yelken açmadan önce arkamda bıraktığım odaya son kez
baktım.
Berbattı manzara…
Otel odasından içeri girdiğimizde vaziyet fecaatti, evet, bunu
detayıyla anlatıp midenizi bulandırmak istemem. Zavallı kadın
on  dakika  kadar  önce  katledilmişti  ve  bizler  de  o  pislik
herifi  yakın  takibe  almış  olmamıza  rağmen  cinayeti
engelleyememiştik. Ahh, nasıl bir gaflete düşmüş, onu birkaç
dakika farkla elimizden kaçırmıştık. Uykuluk Canavarı’nı içeri
tıkacak  kanıtları  bulamamanın  bedelini  yeni  bir  cinayetle
ödemiştik.
Bu sadist manyağın nasıl biri olduğuna dair profil çalışması,
kamera  görüntüleri  ve  —adresini  bilmesek  de—  nerelerde
takıldığına  dair  bilgi  derlemek  bizleri  sonuca  götürecek
seviyelere  ulaştıramamıştı.  Mahkemeye  sunulacak  iz  ve  —DNA
analizi  için—  doku  kalıntısı  bırakmıyordu,  zira  öldürdüğü
kadınlara  tam  olarak  cinsel  saldırıda  bulunmuyor,  tecavüz
etmiyordu.  Belki  hastalık  korkusuyla,  belki  de  erkekliği
olmadığı için yapmıyordu bunu. Kim bilebilir?
Vatandaşın  ‘Uykuluk  Canavarı’  adını  verdiği  ve  yirmili
yaşlarının  sonlarında  olduğunu  düşündüğümüz  bu  azılı  seri
katil çok kurnaz bir şahıstı. Kılık değiştirme, sahte isim ve



adreslerle aldığı kontörlü telefon hatlarını kullanma gibi her
türlü iblislikte ustalaşmış biriydi. Onu tanıyor ama kimliğini
tespit edemiyorduk
Dosyaya  bakan  savcının  şekilci  pasifliği  de  onu  yakalayıp
içeri tıkmamızı engelliyordu, ama aslına bakarsanız bu korkunç
caniyi  gerçek  anlamda  tanımlayıp  yaptıklarının  farkına
varmamız  neredeyse  yirmi  ay  sürmüştü,  çünkü  faili  meçhul
cinayet tahkikatları farklı savcılıklarla yürütülmüş ve bizler
cinayetlerin  işlenme  biçimlerindeki  benzerliklerin  farkına
ancak dördüncü cinayette varabilmiştik.
Daha da ötesi, ilk kurbanların otopsi raporlarından yola çıkıp
kadınların  timüs  bezlerinin  kesilip  alınmış  olduklarını
anlayamamıştık. Adlî tabipler katilin kurbanın boynunu ince
uzun bir fileto bıçağıyla kestiğini belirtmişlerdi. O kadar!
Oysa katil bir operasyon yapıyordu ve gerçek imzası buydu: Bir
cerrah kadar ustaca kesilip yerinden çıkarılan timüs bezleri…
Bunları ne yapıyordu? Yiyor muydu bilmiyorum, o yüzden peşinde
olduğumuz caniye ‘yamyam’ diyemeyeceğim.
Bilmeyenler  için  söyleyeyim,  adına  timüs  denen  ve  soluk
borusunun önünde bulunan esrarengiz bez insana yaşam enerjisi
veren acayip kimyasallar ve hormonlar üretirmiş. Ben de adlî
tabipten  öğrendim.  Neden  öyle  yaptığını  anlayabilmek  için
haftalarca kafa patlattık, cevabî bir sonuca ulaşamadık amma
ve  lakin,  bu  döl  kaçağına  ilişkin  pek  çok  ipucunu
değerlendirerek  anlamlı  neticelere  ulaştık  esasında.
Evet, işimiz çok zordu belki, ama imkânsız değildi. Katilin
kadınları nerede avladığını ve bu avlaklarla ilişkisi olanları
biliyorduk.  Onu  tanıyanları  öttürmüş  ve  —gerçek  adını  ve
kimliğini  öğrenemesek  de—hakkında  ayrıntılı  bir  veritabanı
oluşturmuştuk. Bulgular tam olarak delil niteliği taşımıyordu,
ancak doğru bir tamamlayıcı oyunla kanıta dönüşecek önemli
karineler vardı elimizde. Sesini ve konuşma tarzını biliyor,
tanıyorduk.  Telefon  konuşmalarından  alınmış  ses  kayıtlarına
sahiptik.
Olay Yeri İnceleme ekibi otel odasındaki işlerini sürdürürken,
Fatmanur yanıma geldi. “Çok üzgünüm âmirim” dedi içten bir
tonda.  “Yeter  artık!  Mahkemeyi,  savcıyı  dinlemeyip  infaz
edelim artık şu pisliği yaa! ‘Bizi öldürmeye çalıştı, silâhla
saldırdı’  deriz.  Tanıklık  yaparız.  Caninin  dosya  konusu
cinayetlerin tamamını işlediğine eminiz, öyle değil mi?”
Teskin  etmeye  çalıştım  onu.  Yargısız  infaz  yapamayacağımı



gayet iyi biliyordu; yüz defa konuşmuştuk. Yirmi yıllık meslek
hayatımda kanunların dışına taştığımı gören olmamıştır. Yasal
prosedürü tam olarak uygulamazsan, başın belâya girer bizim
işlerde.
Yaklaşık üç yıldan beri Cinayet Büro’da komiser yardımcısı
olarak  çalışan  Fatmanur  saldırgan  erkeklere  ve  kadın
katillerine karşı büyük bir hınç duyar. Feministtir biraz.
Asker gibi giyinir, hatta üniformayı tercih eder, toplanmış
saçları ekseriyetle kapalıdır ve makyaj yapmaz. Genç, güzel ve
bekâr olmasına rağmen, kıskanç karımın en sevdiği elemandır.
Kafamdaki  B  plânından  bahsettim  ona.  “Şerefsiz’i  bu  gece
mutlaka gagalayacağız, göreceksin” dedim. Kelimeler ağzımdan
öyle döküldü. “Kuvvetle hissediyorum bunu. Cinayeti işledikten
sonra nereye gittiğini biliyoruz ve o bizim peşinde olduğumuzu
bilmiyor.”
Fatmanur’a yaptığım plânı ve katili yakalamak için kurduğum
düzeneği  izah  etmeye  çalıştım.  “Sen  fahişe,  bense  kadın
satıcısı kılığında onu yemleyip köşeye sıkıştıracağız” dedim.
“Zokayı yiyince küt diye içeri atacağız.”
Ayrıntıya girince Fatmanur’un da aklına yattı bu iş. “Nasıl
yapacağımızı anladım” dedi. Peşine düştüğümüz caniye karşı o
kadar  büyük  bir  nefretle  dolmuş  ki  adamdan  zerre  kadar
korkmadığını söyledi. “En küçük yanlışında kafasına sıkarım
kurşunu!”
“Seni tehlikeye atar mıyız hiç, Fatmanur, deli misin?” dedim.
“İş  asla  oraya  kadar  varmayacak.  Allah  muhafaza…  Çözülüp
konuşmasını  sağladık  mı,  suç  âletini  veya  çantasındaki
malzemeleri  tespit  ettik  miydi  iş  biter.  Suçüstü  şartları
yerine gelmiş olur.”
Konuşurken birlikte aşağı indik, araca binip yardımcımın evine
doğru yola çıktık. “Giyin, süslen şimdi” dedim. Açık saçık
kıyafetler giymesini, abartılı makyaj yapmasını sıkı sıkıya
tembih ettim. “Seni arabada beklerken ben de tebdili kıyafet
için bir şekil yapacağım.”
Talimatımı  on  beş  dakikada  yerine  getiren  Fatmanur  aşağı
indiğinde  gözlerime  inanamadım,  neredeyse  tanıyamayacaktım
bizim erkekten bozma çaylağı. Siyah mini etek ve metal bantlı
çizmeler, göğüslerini açıkta bırakan kırmızı bir blûz giymiş,
koyu kırmızı ruju, parfümü ve takma kirpikleriyle tahrik edici
şuh bir kadına dönüşmüştü. İnanılmaz! Gözümle görmesem tarif
etmek mümkün değil… Hakikaten de şahane bir imitasyon fahişe



olmuştu.
Evdeki haytaların etkisiyle ve on beş yılda yirmi kilo alan
bizim  demirbaş  hatunun  sayesinde  yıllardır  ölü  bir  kuşa
dönüşen nefsim bile uyandı ne yalan söyleyeyim. Onu yanıma
alıp bizdeki kod adı Şerefsiz Şeref —takıldığı yerlerde Şeref
olarak tanıyorlardı onu, ama isim sahteydi— olan zanlımızın en
gözde mekânı Turşu’ya doğru yola çıktık.
Liman’daki  en  sefil  batakhane  olan  Turşu’dan  içeri  girer
girmez gördük adamımızı. Oradaydı. Yanında gençten bir oğlanla
bar  tezgâhına  yaslanmış,  yüzü  sanki  maske  takmış  gibi
ifadesiz, göz kapakları yarı kapalı içkisini içiyordu. Ahlâk
zabıtası  tarafından  günaşırı  mühürlenip  kapatılan,  ama  ne
hikmetse  her  kapatıldığı  gecenin  sabahında  yeniden  açılan
tekinsiz bir kulüp olarak nam salmıştı burası. Şerefsiz’in
avlağıydı. İçinde hiçbir dekoratif malzeme olmayan bir eğlence
yeri olduğu halde, hıncahınç dolup taşıyordu her gece.
İçeri girer girmez Fatmanur’un farkına vardı, gözleri kızın
üzerine  kilitlendi.  Böyle  olacağını  biliyorduk.  Mağrur  bir
edayla  kalçalarını  sallaması,  göz  süzüp  gerdan  kırması
gerektiğini  arabada  konuşmuştuk.  Daha  önce  burada  bizim
çocuklarla  ihtiyatlı  bir  tespit  gerçekleştirmiş,  mekânı  ve
personeli fotoğraflamış, Şerefsiz Şeref’le ilgili istihbarat
toplamış, velhâsıl bu operasyona önceden hazırlanmıştık.
Peşinde olduğumuz şahsı kolayca teşhis etmiştik orada. Zayıf,
ufak tefek bedeni, —saçları dökülmediği halde kazınmış— dazlak
kafası, cımbızla alınarak inceltilmiş kaşları ve basık zenci
burnuyla tipik bir suçluydu. Yanına ilişen Torbacı Selo’yla
mırıl mırıl bir şeyler konuşuyor, muhtemelen esrar alışverişi
yapıyordu. Narkotik Şube vasıtasıyla tanıyorduk Selo’yu. Bizim
kim olduğumuzu anlamışlar mıydı acaba? Sanmıyorum, çünkü hiç
istiflerini bozmadılar.
Yolda  Fatmanur’a  dilimin  döndüğünce  aktarmıştım:  Turşu’nun
tuvaletlerinin bittiği koridordan geçilen ve arkadaki küçük
salonda —içinde barbut ve poker seansları düzenlenen ve her
türlü  uyuşturucu  madde  satışının  döndüğü—  bir  kumarhane
bulunduğunu izah etmiştim.
Şerefsiz  Şeref’in  oturduğu  tezgâh  köşesinin  az  yanındaki
boşluğa geçip derme çatma bar koltuklarına iliştik. Birer bira
söyleyip ortama ısınmak üzere on dakika kadar oyalanmıştık ki,
bizimki  hesabını  ödeyip  kalktı,  tuvaletlerin  ve  kumarhane
kısmının bulunduğu koridora doğru yöneldi.



Hemen  hareketlenip  koluna  girdim.  Kulağına  eğilip
reddedemeyeceği  bir  teklifim  olduğunu  söyledim  Şeref’e.
“Arkamdaki hatunun ismi Yosma” dedim. “Senden çok hoşlanmış ve
eğer anlaşabilirsek… Anlarsın işte…”
“Bu akşam karnım aç değil” dedi umursamaz gözlerle. “Canım
kadın çekmiyor. Kâğıt oynayacağım içeride, beni bekliyorlar.”
Yosma’nın  yatakta  çok  mahir  olduğunu,  hiç  nazlanmadan  her
numarayı çektiğini ballandıra ballandıra anlatıp para yerine
bir ufak torba esrara da razı olduğumuzu söyleyince ilgilenir
gibi oldu.
“Kaliteli mala benziyor” dedi Fatmanur’u süzerek. “Pezevengi
sen misin?”
Tipe bak sen ya!
Başını  salladı.  “Evet  benim”  dedi.  Salonda  uzun  süre
takılmamıştım.  Hesabımı  kapatıp  oradan  uzamak  üzere
toparlandıktan hemen sonra kumar kısmına geçer gibi yapıp arka
kapıdan tahliye olmak üzere hamle yapmıştım ki herifçioğlu
yapıştı yakama. Yanındaki kızı pazarlama ayaklarında ağzımı
arayacak şekilde dil dökmeye başladı. Fazla nazlanmak olmaz.
Hele kaçmaya kalkışmak çok tehlikelidir böyle bir durumda.
Neyse, başa gelen çekilir. Bu herif birkaç aydır beni sağda
solda  sorup  duran  rütbeli  aynasız  olmalı.  Turşu’dan  içeri
girer girmez çakozladım işi. Elli yaşlarında, ayı gibi kıllı
ve  iriyarı,  göbekli,  acemice  jöleleyip  atkuyruğu  yaptığı
saçları epeyce dökük, teni koyu esmer… Bir de kırmızı fular
takmış, şahken şahbaz olmuş salak… Tam tarif ettikleri gibi
hem korkak hem de kendini kurnaz sanan bu kokuşmuş moruğu
atlatmak kolay olmasa da Turşu’dan tüymek için elimden geleni
yapacağım.
Yanındaki şuh bakışlı manitayı —ki muhtemelen Şube’de görevli
bir polis— yem olarak kullanıp beni enseleyecekler hesapta.
Yer  miyim  bu  numaraları?  Kız  da  şahaneydi  hani,  ne  yalan
söyleyeyim.  Operasyonun  heyecanından  dudakları  titriyordu.
Belli ki çaylak, el değmemiş bir bakire…
Üzerimde  mal  bulunduğunu  hiç  çaktırmadım.  “Esrar  karşılığı
yapmam o işi” dedim. “Uyuşturucu kullanmıyorum.”
Bunlar başka suçlardan içeri alamadıklarını böyle tuzaklarla
taklaya  getirirler.  Sık  kullanılan  bir  polis  dümenidir.
Soygundan ispat yolu tıkanmış bir hırsızın cebine atarlar bir
çıtır, hop, ayıkla nohudun taşını…
“Para da olur. Bir yüzlük attın mıydı, hatun senindir.”



Bir şey söylemediğim halde pazarlığı bitirdiğine karar veren
heveskâr müdür, zokasıyla kucaklaştırdı beni oracıkta. Sarmaş
dolaş olduk. “Hadi bakalım gençler!” diyerek gaz veriyordu bir
yandan. “Kesin koliyi, göreyim sizi…”
Yosma kalçalarını önüme sürttü. Nasıl eğreti bir sırnaşmak,
anlatamam.  “Benim  otele  gidelim,  kocacığım”  dedi  en  ucuz
numaraları  çekerek.  Ağzına  yakışmayan  cilveler  yapıyordu.
“Seninle sevişmek için sabırsızlanıyorum.”
Kumpasa  bakın  hele;  suçüstü  düzeneğine  çekip  ümüğüme
çökecekler, hesapları bu… “Dur biraz ağabey. Beni burada küçük
bir  odam  var,  dışarı  çıkmadan  bitiririz  işi”  dedim.
Kumarhanenin  bitişiğinde  kaldığım  ardiyeden  söz  ediyordum,
kimse bilmez bunu. Dışarıda aynasızlarla dolu kontrolsüz bir
pusunun  içine  dalacağıma  kendi  yerimde  zaman  kazanıp  kızı
rehin tutmak bin defa daha iyidir.
Yapmam gerekeni yaptım ve parayı ödedikten sonra hatunu kapıp,
geri  durmasını  söyledim  gavata.  “Senin  işin  buraya  kadar”
dedim. “Yarım saat sonra döner geliriz.”
Turşu’nun şef garsonu Azman Nuri’ye bizim aynasıza göz kulak
olmasını  işaret  ettim.  “Ağabey  içerinin  havasından
zehirlenebilir” dedim. “Kendisine benden ikramda bulunun.”
Mesajı  aldı  Nuri.  Lâfımı  dinlerler  burada,  çünkü  benim
bitirimhanenin  gizli  ortağı  olduğumu  ve  içerideki  mal
trafiğini  idare  ettiğimi  bilirler.  Barın  önünde  öylece
kalakaldı lavuk. Kızla el ele arka tarafa geçtik. Burası benim
en sık kullandığım sığınaklarımdan biridir. Barbut seanslarına
katıldığım  gecelerde  döşekte  kıvrılır,  yatar  uyurum.  Bu
penceresiz odada bir karyola, minik bir masa ve bir iskemleden
başka eşya bulunmaz.
Kumarhane  salonunun  kenarından  doğru  sıyrılıp  kaçmaya
yeltenmedim;  başımı  daha  fazla  belâya  sokmamın  bir  anlamı
yoktu.  Her  hâlükârda  gümbürtü  kopup  arıza  çıkma  ihtimali
yüksek olsa da uslu durduğum sürece beni kolay kolay içeri
atamayacaklarını biliyordum.
Odaya  girince  bizim  çaylak  orospunun  gerginliği,  dudak
titremesi arttı, yüzü gözü seğirmeye başladı. “Korkma yahu,
tipim  değilsin  zati,  yemem  seni”  diyemedim  ona.  Yatağın
kenarına ilişince onunla sevişmek istemediğimi, sohbet etmeyi
tercih  ettiğimi  belirttim.  Zararsız  şekilde  dertleşecektik.
Nereden  geldiği,  bu  işlere  nasıl  bulaştığı  gibi  pavyon
klâsiklerine de hiç girmedim. Palavra dinleyecek halim yoktu.



“Senden  tek  bir  şey  istiyorum”  deyince  çok  heyecanlandı.
“Blûzunu,  eteğini  ve  sutyenini  çıkartacaksın,  öyle  sohbet
edeceğiz.  Seks  olmasa  da  göz  banyosu  zevkinden  mahrum
kalamam.”
Duraksayıp bin dereden su getirdi, ama yemedim tabii. Israr
etim. “Parasını verdim, ne dersem yapacaksın, şımarma!” diye
bağırınca kendine geldi sahte orospu. Hemen soyundu tabii,
hatta sutyeninin kopçalarını ben açtım. Miss! El değmemiş süt
gibiydi teni, şahane çizgilerde bir kızdı, hakikaten böylesine
hiç rastlamamıştım.
Soyundukça  kokusunu  aldığım  şeffaf  teninin  altında,  göğüs
kafesinin ortasından çenesine doğru çıkan bölgede minik bir
kalp gibi çırpınan o tazecik uykuluğunu görür gibi oldum.
Tahrik oldum, ağzım sulandı. Bezesi büyümüş kabarmıştı, zira
güzellik  kadınları  asilleştirir,  asalet  mağrurluk  verir,
kibirse uykuluğu şişirir.
Anadan üryan kalınca, üzerinden ne kayıt cihazı, ne silâh
çıktı, ama yanında taşıyıp elinin altında sıkı sıkıya tuttuğu
çantasında mutlaka bir altıpatlar gizlenmiştir, bilmez miyim
bunları.  Neyse,  faça  vermeden  işimi  görmenin  peşindeyim
nasılsa, arkamda iz bırakmadıktan sonra önemli değil hiçbir
şey.  Birazdan  oda  boşmuş  gibi  olacak  ve  onlar  nereye
gittiğimizi anlamak için koridorlarda koşuştururken, ben hoop…
Lüzumsuz bir iş gibi görünüyor, öyle değil mi?
Birbirine bağlı cep telefonlarından içeriyi dinliyor, sesleri
kaydediyordum  bir  yandan.  Şerefsiz  Şeref’in  —Narkotik  Şube
tarafından sürekli dinleme altındaki— Torbacı Selo’yla yaptığı
ve işlediği cinayetlere gönderme yaptığı telefon konuşmaları
vardı elimizde. Bu delillerin sağlam kanıtlara dönüşebilmesi
için Savcı Bey’in bizlere verdiği talimatı yerine getirmeye
çalışıyorduk.  Katilin  ses  kayıtlarındaki  bazı  ayırt  edici
terim  ve  tabirleri  kullanması  aleyhine  olan  bulguları
güçlendirecek ve namı diğer Uykuluk Canavarı’nın kimliği kesin
olarak belirlenecekti.
Fatmanur’un ne halde olduğunu ve içeride neyle karşılaştığını
tam olarak bilememek rahatsız edici bir tedirginlik bırakmıştı
üzerimde.  Bizim  kısımdan  en  sağlam  adamları  acil  kaydıyla
yardıma çağırdım. İlk grup zaten daha önce ön ve arka kapıdaki
güvenlik önlemlerini almıştı.
İyi ki yazmışım mesajı. Etrafı kolaçan edince, başta Torbacı
Selo  ve  Turşu’nun  iflâh  olmaz  rezillikteki  patronu  Kesik



Kamil’in  fedaîleri  olmak  üzere  tüm  bitirimlerin  beni  ateş
çemberine  almış  olduklarını  fark  ettim.  Belimdeki  makineye
davrandım. Allahtan ki bizimkiler tam zamanında içeri dalıp
heriflerin marizine kaydılar, yoksa içeride neler döndüğünü
kaçırabilirdim.
Ses kaydına geri döndüğümde Şerefsiz mütemadiyen anlatıyor,
Fatmanur  onu  dinliyordu.  “İnsanın  babasını  tanımamış
olmasından  ve  kim  olduğunu  bilmemesinden  daha  kötüsü,
babalığın  ne  demek  olduğunu  ve  ne  işe  yaradığını
öğrenmemektir.”
“Baban yok muydu senin?”
“Yoktu. Sarhoş birileri evimize gelip hem anamın hem de benim
koynuma girerdi. Para ve lüks hayat peşinde onlara yol veren
anam bu iğrenç adamlara baba dememi beklerdi üstelik…”
Hikâye  mi  uyduruyordu,  yoksa  sahiden  mi  kendi  hayatından
pasajlar anlatıyordu bilmiyordum, ama bir süre daha devam edip
de Fatmanur’un sesi tamamen kesilince pirelenmeye başladım.
Oyuna  son  vermek  üzere  koridora  dalmıştım  ki,  istediğimiz
repliği verdi. “Tut kedinin perçemini” dedi birden Şerefsiz.
Lâfı  tekrarladı  üstelik.  İşte  savcının  duymak  istediği
tanımlanmış özgün tabirlerden biri buydu!
İmzasını  almış  ve  Uykuluk  Canavarı’nın  ses  kimliğini
tanımlayabilmiştik sonunda. Adı sanı önemli değildi. Zaten onu
gözaltına alır almaz onu öyle bir öttürecektim ki elimizdeki
ses  kayıtları  itirafnamesinin  yanında  yalnızca  destekleyici
vazife görecekti.
Harekete  geçtim.  Tuvaletlerin  bulunduğu  koridorun  sonundaki
kör duvar görünümündeki kapı kilitliydi. Bir tekmede indirdim
aşağı. Kumarhanede telâşlı bir çözülme oldu. Bizimkiler arka
kapıdan  daldılar.  Silâhına  davrananları  ufalayıp
kelepçeledikten  sonra  dışarıda  bekleyen  araçlara  götürmeye
giriştiler.
Şerefsiz’in  gizli  garsoniyerinin  kapısını  da  kırıp  içeride
kimsenin olmadığını görünce başımdan aşağı kaynar sular indi.
Neredeydi bunlar? Kaşla göz arasında nereye kaybolmuşlardı?
Dışarı çıkmış olamazlardı, çünkü her yeri çevirmiştik ve daha
otuz saniye öncesine kadar dinlemedeydim. İçeriyi duyuyordum.
Panik halinde odanın duvarlarını yumruklamaya başlayınca belli
belirsiz bir hıçkırık sesi işittim. Yatağın sol tarafındaki
kenarı  çıtalı  duvarın  arkasından  geliyordu.  Elimdeki  on
dörtlüğün emniyet mandalını açıp bodoslamadan içeri daldım.



Duralit  levha  darmadağın  oldu  ve  o  pisliğin  tam  üzerine
yıkıldım. Ellerini-ayaklarını-ağzını paket bantlarıyla sarıp
sarmaladığı Fatmanur’un boğazına dayadığı uzun fileto bıçağını
kullanamadı bile.
Çekip  alıverdim  her  şeyi  elinden,  değil  rehinesine  sahip
çıkmak, kendi canını zor kurtardı. O kadar hiddetlenmiştim ki
gövdemin  sırtına  binmesiyle  yere  çöken  Şerefsiz’in  ağzını
burnunu kırdım, kafasını patlatıp bayılttım orada. Ağzından
kırık  diş  parçalarıyla  beraber  akan  kanlı  salyalarını
toplayamayacak  kadar  aciz  kalan  Uykuluk  Canavarı’nın
bileklerine kelepçeleri de taktıktan sonra, ensesinden tutup
bir patates çuvalı gibi odanın ortasına fırlatıp attım.
“Gelin, zabıt tutun burada!” diye haber edip bizimkileri hemen
oraya çağırdım.
Ellerindeki  bağları  kestikten  sonra  giysilerini  yanına
getirdiğim  Fatmanur’cuk  çıplak  memelerini  kapamaya  bile
çalışmadan sarıldı bana. O küçücük dolapta kan, ter, tükürük
ve pisliğin ortasında kucaklaştık. Teşekkür etti, olup biteni
anlattı.  Dışarıdan  gelen  gürültü  patırtıyı  duyunca  gömme
dolaba saklanmak üzere zorlamış bizimkini. “Siz gelmeseydiniz
boğazımı  kesecekti”  dedi.  “Korkup  çantamı  açınca,  bıçağını
çekip üzerime saldırdı, bağladı beni sonra…”
Dilim tutulmuştu, bir şey söyleyemedim. Ya zavallımın başına
bir iş geleydi? Düşünmek bile istemiyordum bunu. “Aman Allah
muhafaza!” dedim. “Fatmanur sana en küçük bir zarar gelseydi
kendimi öldürürdüm.”
Sözlerim  Fatmanur’un  çok  hoşuna  gitti.  Kollarını  boynuma
sardı, dudaklarını yüzüme doğru uzattı. Orada ilk ve son kez
öpüştük ve ben bundan daha mutlu edici, daha baş döndürücü bir
haz  yaşamadım  ömrü  hayatımda.  Kelimeler  yetmez;  o  an
hissettiklerim  belki  ancak  Şerefsiz’in  kızları  öldürmekten
aldığı zevkle karşılaştırılabilir.
Şaka  yapıyorum  tabii  canım,  yalnızca  Uykuluk  Canavarı’nı
kıskıvrak yakalamanın zaferini kutladık orada. Hadi Şerefe!
● Ercan Akbay
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