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Uyam eyyam yigrimi yedi yasady. Hakyna seretsen, ol bir eyyam
durmusa c¢ykmalydy. Oba adamlarynyn gozinde yigrimi yedi yasly
gyz Oylinin duluny saklap otursa, bir kemi bardyr oydilyar.
Eyyam uyam hakda-da gep yayrap baslapdyr. Hysy-wusular menem
gulagyma degdi. Ak kagyz yaly uyam barada obadaslarymyn yalan-
yasryk toslamalaryny esidenimdem O6len bolsam gowy bolardy.

Ejem kesellap, diinyesini tazelanden son, zandy yuwastap kakam
onkidenem dymma boldy. Ol dayhancylyk bilen mesgullanyp, Oye
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gazang¢ getiryar diyaymesen, biz bilen seri yokdy. Gyz
doganymyn bazarynyn sowlup baryanyna-da gownibir yalydy. Bu
barada dilem yarmayardy, gyzyklanmayardam.

Men uyamy gowy goryan. Ol seyle mahirli, yumsak, ylregem edil
akja bulutlar yaly kir-kimirsiz. Her kim onun izimin suwy yaly
masgaladygyny aydyar. Ol cyndanam seyle. Bizifh obamyz oncakly
osmedik, yone her obada-da, iyman-icman ylzine seredip
oturmaly gézeller tapdyryar. Adamlar olary obamyzyn meshur
igdesi yaly, dilden dislirenoklar.

Owilip aytdygym d&l, uyam obamyzdaky gyzlardan saylanyp dur. 01
cagalykdan sungaty gowy goryardi. Sonun {c¢in onun gozellige
bolan garaysy uytgesik. Men sun yaly gyzyn oglan jigisidigime
buysanyaryn.

Onun orta mekdebi tamamlanyna eyyam esli wagt gecdi. Birnace
yyl yokary okuw jayyna bagtyny synap gordi. Emma, her gezegem
netijesiz tamamlandy. Seylelik-de ol mal-gara, ekin-dikin,
oyun otur-tury bilen boluberdi. Uyam juda isennir. Elinden dir
dékilyar. Sonun Uc¢inem ony gelin edinip, anyrsyna gecirip
bilenin armany yokdy.

Gyz doganyma birnace oglany hodurlap gorduler. Kopusi
hokumetde islap yoren aylykly-gunlikli oglanlardy. Emma,
doganym olaryn hicisine-de gownemedi. Sebabi, onun 6z diyyan
yigdi bardy. Muny difne men bilyardim.

Uyama yaran oglan Medeniyet rewolusiyasy dowri welayatdan
obamyza sirgin edilenlerin arasynda obamyzy in sonky bolup
terk eden sowatly yigitdi. Onun ady Gao Li Min. Onun kakasy
birmahallar welayatymyzyn hakiminin orunbasary bolup islapdir.
Sonam icalycylyk toparynynh yolbascysy wezipesine
geciripdirler. Ejesem bir edaran baslygymysmy namemi, ay,
garaz yokary wezipeli adamlar-da. Yéne Medeniyet rewolusiyasy
baslanda, Gao Li Minin ene-atasyny tussag edyarler. Gao Li
Minem oba sirgin edyarler.

Gao Li Min obadan ¢ykyp bilmedik yeke tak oglan. Beyleki
oglanlaryn kopusi ot yaly bolup uniwersitede girdiler, koplisem
isci bolup basga yerlere gitdiler. Emma, Gao Li Min garalanan
ene-atasy sebapli basga yerlere gitmega beyle-de dursun,
obada-da imisala yasap bilmedi. Ginde-glinasa arcgynlykdan gelip
ona terbiyecilik islerini gecyardiler, yazgaryardylar. 0l sol
yyllar kosenclik baryny gordid. Oba halkynyn yek goryani
icalylardy. Olary rewolyusiyan garsydaslaryndan hem beter
yigrenyardiler. Sonun dcin, hi¢ kim icalynyn ogluna



yakynlasmaga milt edip bilenokdy. Yene bir tarapdan, baslaryna
bela satyn almakdan gorkyardylar. Obada Gao Li Minin dosty
yokdy. Ol yeke gezyardi. Eginbaslary kone-kusil, Upul-sipuldi.
Nahar-samdan hem basy cykanokdy. Sonun uicin tapan-tupanyny
¢ig-cimirem bolsa iyyardi. Koplenc¢ ac¢ bolyardy.

Uyamyn ona nebsi agyryardy. Sonun iGc¢in ona elinin yetdiginden
komek etmage baslady. Bis-disline seredip, koéyneklerini yuwup,
yamap beryardi. Oyinifn tozan-topuny arassalayardy. Her
bayramcylykda icalynyn ogluny Oyumize cagyryp hodir-kerem
edyardi. Uyam ona hatda mendenem gowy seredyardi.

Men ene-atamam akgowin adamlar. Olar uyama Gao Lin Mine komek
edyani uUcin, gowni garalyk etmeyardiler. Emma, obada bir agzy
yelli gyz doganym hamala sol oglan bilen binika yasasyarmys
diyen bolgusyz glrrini yayradypdyr.

Men sol wagtlar oglanjykdym. Adamlar ene-atama hem gyz
doganyma aydyp bilmeyan zatlaryny gelip mana aydyp
gidyardiler. Uyam hakyndaky erbet glrrinlerem men ylzime
basyardylar. Menem olara bu girrinlerin tdéhmetdigini
aydyardym. Emma, olar mana ynanmayardylar.

Men uyamyn bizi namys astyna goyjak isi etmejekdigine
ynanyardym. Yoéne bir zada diisinemokdym. Name iicin gyz doganym
ona mendenem gowy seredyardi? Ine su sorag bilen icimi it
yyrtyp baryardy.

Bir gezek gyz doganymdan: “Uyam, Gao Li Min icalynyn ogly.
Hemme kisi ondan gacgyar. Sen bolsa tersine ona her pursatda
komek edyan. 0z basyha bela geler 6ydip gorkafiokmy?” diyip
soradym. Yayradylan gep-gybatlaram giirriifi berdim.

Gyz doganym barmagy bilen burnumyn Ustinden birki sapar basdy-
da, yylgyryp: “Samsyjak! Senem indi gepe gidip uyana ynanman
basladynmy?! Gao Li Min erbet yagdayda. Sonun lcin elimden
geldiginden koémek edyan. Onsofam enem diri wagty bize name
owredyardi, bir yadyna sal. “Kyncylyga sezewar bolan adama
komek edin. Adamlara yagsylyk etmeyan adamy hudayam halayan
daldir” diyenokmydy?! Bizifh Oyumiz, owzarymyz bar. Emma, onuf
hic¢ zadam yok, ne hossary, ne-de bir derdiniser yaly adamsy
bar. Onun seyle yagdaydadygyny bilibem koémek etmezlik ayyp
bolmazmy? Iller name diyse sony diysin, men olaryn gep-
gybatyndan c¢ekinemok”.

Men bulary esidip, gyz doganym mamla diyip hasap etdim. Ol
hakykatdanam hic¢ kimin gybatyna Ulns berenokdy. Indi-ha Gao Li
Min masgalamyzyn bir agzasy yaly bolup gitdi.



Bir gezek ol yaramandy. Uyam sol gin onun yanyndan ayrylmady.
OyUimizdaki g6k-6nimleri, ak uny onuf 6ylne &kidip nahar, c¢érek
bisirip berdi. Sol yyllar obada adam basyna yylda bas kilo ak
un beryardiler. Sonun lc¢in ak undan tayynlanan c¢cdregi iymek
uly derejedi.

Inrik garalypdy. Eyyam yatar wagty bolupdy. Ejem uyamy alada
edip baslady. Ol onun gelmejegine g6zi yetenson 6zi Gao Li
Minin Oylne gidip, yanynda bir gije yoldas boldy. Eger-de, Gao
Li Min bilen gyz doganym binika yasayan bolsalardy, onda ejem
olaryn yanynda galmazdy ahyryn. Eysem, muna obadaslan akly
catmayarmyka?!

Aradan esli wagtyn gecmegi bilen, uyamyn Gao Li Mini
soyyandigine go6z1li sayat boldym.

Tomus glininin agsamydy. Ginbatar tarapda asman edil yanar ot
yaly gyzaryp durdy. Entak garanky gatlysmandy. Men sonda
obanyn cetindaki deryajyga esiklerimi yuwmaga gidipdim.
Bugday meydanyn gyrasyndan gecip baryarkam, samanlaryn
arkasyndan asyk-magsugyn gurrinlerini esitdim.

Caga bilesigelijigim olaryn gqgurrinini golaydan dinlemage
mejbur etdi. Ey huday! Ol menin uyamyn sesi bolsa natjek. Men
sonda erbet boldym. Ustimden gaynan suw guylan yaly boldy.

Gao Li Min gyz doganyma: “Ezizim, men seni soyyan! Men sen
yanyndan hi¢ hacan ayrylmaryn. Sen bolmasan, men bir gilinem
yasap bilmerin. Mana durmusa c¢ykjagyna s6z beray-da, Sin-jan!”
— diydi. “Bolya Li Min, men sb6z beryan”. Bu menin uyamyn
sesidi.

Mundan sonra Li Min aglamaga baslady. Esli salym aglady. 01
doganyma:

— Men hic¢ zadymy senden gysganmaryn. Ahli gazananymy safia
bererin. Seni hemise séylip gezerin. Yéne safa bol-telki
durmusy weli berip bilmerin. Sen men bilen Kkosenmeli
bolarsyn..—.— diydi.

Uyam:

— Men garyplykdan gorkamok, Li Min. Biz ikimiz birek-biregi
soyup gezsek, hemme zada hoétde geleris. Sen toydan son elini
serip gun goérsenem, men seni hic¢ hacan taslamaryn” diydi. Li
Min yene-de aglamaga baslady. Ol edil caga yaly uly sesi bilen
aglayardy. Uyam aglamakda-da ondan yardamyny gysganmady. Ol Li
Min bilen bilelikde aglayardy. Olaryn aglayanyny esidip, menem
aglamaga basladym. Go6zlerimden dokilyan yaslar yanaklarymdan
syrygyardy.



Men yol boyy gdzimden yas akdyryp deryanyn kenaryna geldim.
Gin yasypdy. Oya batdym. Name icin aglanym hakda oya batdym.
Ahyryn olaryn gurrini meni duygulandyrdy diyen netija geldim.
Men ak yurekli uyam! Li Min halk dusmany ahyryn. Hemme kisi
ondan gacgyar. Bu yagdayy bilibem, sen nadip ony soyip bilyan..
Men caga bolanym licin sdéygad diisinip baramokdym. Yéne gyz
doganymyn seyle wepaly oglany saylanyna 0Ozyanymdan
begenyardim. Ol barly adam bolmasa-da, uyamy bagtly edip
biljekdi. Ona hemise wepaly boljakdygyna berk ynanyardym.

Sol giin, uyam Li Mini alyp O0ye geldi. Ol boérek bisirdi.
Tygsytlylygy sdyyan ene-atam:

— Doglan gin dal, bayramcylyk dal, sun yaly gowy nahar
bisirmek nama gerek? — diyip, uyama igenyardiler.

Uyam bilen Li Minin gllkisi gelyardi. Emma, olar ony
bildirenokdylar. Olardan basga gllyan yene bir adam bardy.
Olam mendim.

Son durmusymyzda uly Uytgesme bolup gecdi. Rewolusiya gutardy.
Gao Li Minin ene-atasy aklanyp, tussaglykdan cykaryldy. Ikinji
yyly uyam Gao Li Mine yokary okuw jayyna synag tabsyrmagyny
maslahat berdi. Uyamyn 06zem synag tabsyrmaga gitdi. Li Min
Pekin uniwersitedine gecdi. Uyamynky bolsa bu yylam cliwmedi.

Li Min okuwa girenson, uyam hem begenyardi, hem gynanyardy.
Begenmeginifi seb&bi Li Minif talyp bolmagydy. Yéne Li Min ony
taslar oydip gorkyardy. Uyamyn gynanjyna menem gosulyardym. Li
Min doganymy taslasa, mana-da agyr degjekdi.

Emma, Li Min gyz doganymy taslamady. Men muny nirden bilyan
diysenizlan. Gyz doganym belli-belli ginlerde oban gyrasyndan
gecyan uly yola baryp, hat gatnadyjy Li dayydan kimdir birinin
ugradan hatyny alyardy. Ozem kdmahal uly yola baryp Li dayydan
niradir bir yere hat ugradyardy. Uyam Li dayy bilen 0z
aralarynda “sertnama” baglasypdyrlar. Yagny, Li dayy doganymyf
Li Min bilen hat alysyanyny hic¢ kime aytmajakdygyna soz
beripdir. Men muny mana aytmasalaram bilyardim. Sebabi, men 06z
uyamyn name islap yoérenini hokman bilaymelidim.

Li Min saheri okuwa gideninden sonra, obadaky gep gybatlaram
kiparlapdy. Indi hic¢ kim uyamyn gepini edenokdylar. Uyam yygra
bolany l¢in, Li Min bilen hat yazysyanyny hic¢ kime, hat-da
joralaryna hem aytmayardy. Sebabi, birden biri bilayse, yene-
de gep yayrajagyny bilyardi.

Kakam bolsa sol o6nki bolsy yaly. Dine ekin-dikin, mal gara
bilen. Basga bilyan zady yok. Emma, kawagt gyz doganyma



gynancdan doly gdzleri bilen seredyadrdi. Yéne hic¢ zat
diymeyardi. Difne uludan dem alyp, kellesini yaykayardy.

Uyam her gezek Li Minden gelip gowsan haty alanynda, sol
samanlyklara baryp okayardy. Haty okap bolanyndan son, yyrs-
yyrs edip oye gaydyardy. Kawagt yol boyy aydyma hinlenyardi.
Onun sesi owadandy. Radioda aydyanlarynky yalydy.

Uyam O6ye begenip, aydym aydyp gelende, kakamyn keypi gacyardy.
Kakam her gezek nebir aydymy kesip: “Gayrat edip aytmay, men
yluregim agyryar” diyyardi.

Sonda kakama gaharym gelyardi. 01 sey diymek bilen gyz
doganymynam keypini gacyryardy. Name lcin gyz doganym aydym
aydanda, kakamyn ylregi agyrmalymys. Aslynda, kakamam doganymy
yigrenenokdy. Ony janyndan ey goryardi. Ejem aradan c¢ykandan
sonra, kakam durmusa bolan umudyny yitirdi. Sacynyn bary diyen
yaly agardy.

Uyam begense menem begenydrdim. Yéne begenjimi uyamdan
gizleyadim. Bilmediksireyardim ya-da aydyma hiflenen
bolyardym.

Men 0N surat cekmegi gowy goryardim. Aydym aytmany welin
halamokdym. Ydne kawagt doganymyfn begenjine begenmek maksady
bilen bir nace bent aydym aydyardym.

Kim bolsa bolaysyn, uyasy bolan erkek kisi, dasyndan gdraymage
uyasynyn toyuna gosulmayan yalydyr, emma, yilreginin cununda
onun bagtly bolmagyny isleyandir.

Yene-de taze yyl geldi.

Obadaky adamlar taze yyly bellanoklardy. Sebabi, olaryn
pikrice taze yyly dine saherliler bayram edyardi. Biz dine yaz
bayramyny belleyardik.

Bayram¢cylygyn esasy alamaty, her kim ulcinem datly tagamlary
bisirmek bolsa gerek. Bu gun obadaky hic¢ bir hojalykda
bayram¢cylykdan nam-nysan yokdy. Gurbany gitdigim, sol bir onki
naharlardy.

Dine bizin o6ymizde beyle daldi. Saherli adamlar yaly dasary
yurdyn taze yylyny belleyardik. Aslynda bizem ony uyam
baslyklayyn edyardik. Ejem dinyaden gaydanyndan sofnra, doganym
hojalygyn ahli kesigini 06z boynuna aldy. Kakam bu zatlara
gosulanokdy. Hemisekisi yaly Umsimdi.

Kakam su gin irden dan atyp, horaz gygyranyndan, daga odun
capmaga gitdi. Uyamyn keypi kokdi. Sebabi, diyn Li Minin
hatyny alypdy. Men onun begenjini go6rip, saklanyp bilman:
Uyam, senem begenyan diyip c¢enden gecyan. Li Minin hatyny



aldym diyip, hokman borek bisirmelimi? Sen bisiryan bodreklerin
sebapli indi 6yde unam galmady — diydim.

Diysemem diydim welin, onun bu gin borek bisirmegine garsy
dal. Eger ol begenjek bolsa, men hemise gollayan.

Uyam dan agarandan mellekden goOmilgi kasirlerden getirdi.
Olary mazaly yuwup, gyrgycdan gecirdi. Suwda gaynadyp, olardan
topjagazlar yasap, yalpak gaba diziusdirdi. Son sarymsagy,
sogany, g0k burcy tayynlady. Sonam mana iki yuan berip,
bazardan bir kilo et getirmegimi sargady.

Men uyam U¢in bazara gidyanime begenyardim. Sebedimi alyp,
goni bazara tarap endim. Emma, oO0yden yany bir c¢ykdym welin,
uyam yzymdan gelip, golumdan saklady. Men bir zat boldumyka
diyip gorkdum.

Ol mana: “Eti alyp, eglenman o6ye gel. Hic¢ yere sowulayma. Bu
gin bizin oyumize arzyly myhman gelyar. Kim gelyanini
bilyanmi? Li Min gelyar. Of bizif obamyzda yasap giden bilimli
oglan. 0Ol gecen ay bizin welayatymyzdaky fabrige tejribe
gecmage gelipdir. Taze yylda hem oba gelip bizi gorjekmis”.
Sol wagt mana gyz doganymdan edil gyzgyn tok gecen yaly boldy.
Onun goOzuine seretdim. Go6zleri umytlydy. Sonda onun sacyny
kesdirenini goérip galdym. Akja ylizini, alma yanaklaryny,
garaja saclaryny gormage goz gerekdi. Men bagtdan yana asmana
ucayjak bolyan uyama seredip, hic¢ zat diyman, kellami
yaykadym-da, yyndam at yaly bazara tarap endim.

Uyamyn name Uc¢in bu gin borek bisiryanine men indi disinip
galdym. Men onun yatlama gini we altynjy iyun gini bisirmek
ic¢in niyetlap goyan tiwimizi, igdamizi, arpamyzy cykaryp gunin
asagynda yel calmagy Uuc¢in goyanyny gordim. Ol pissanem,
cigidem c¢ykaryp, serisdirip goydy. Aslynda, uyam bulary mana
ellemdge-de rugsat bermeyérdi. Ydéne bu gin olaryi
cykarymagynyn sebabi Li Min o6ylmize gelmegi bilen bagly eken..
Howa bulutlasykdy, gar tozgajyklarynyn yagyp baslanyny duyman
galypdyryn. Men bir ylgap, bir bokip bazara tarap baryardym.
Gar barha caltlasyardy. Meydanlarda uUmsimlik hokim siryardi.
Dine garyn sesi esidilyardi. Howa umirlidi. Men bolsa edil
aklyndan azasan biri garda tans edyan yaly ylgap baryardym.
Aydyma-da hinlenyardim. Juda tolgunyardym. Sebabi, uyamyn ence
wagtlap garasan oglany gelmelidi. Ol oglan 6nler hig¢ kim
tarapyndan asgerilmeyardi

Ol indi yo6ne bir yokary okuw jayynyn dal, hut Pekin
uniwersitedinin talyby. Name bari barde Pekin barmy? Men



Pekine dine diysumde gidip gorupdim. Hacanda, Li Min gelende,
men ona Pekin hakda glrrin bermegini soraryn. Menin 6zimem Li
Mini gowy goryan. Ona ynanyan. Sebabi, ol uyamyn geljekki yan
yoldasy. Menem giyewim bolyar. Men yolda, Li Min gelse, uyama
guda bolar, seydibem biz oban ilatyny oymize nahara cagyrarys
diyip arzuw edyardim. Onson oban adamlaram oOnkiler yaly uyan
oynuzin duluny saklap otur diymezler.

Men hem ylgayardym, hem arzuw edyardim. Ahyryn nadip bazara
yetenimem duyman galypdyryn. Men gassaba baryp et almakgy
bolanymda, goyun eti bir eyyam towsa gOteripdirler. Sol bada
deryanyn kenaryndaky erkin bazara tarap yoneldim hem ol yerden
bir kilo et aldym. Sonam uly yolun gyrasy bilen 0Oye tarap
ugradym. Sonda biri yzymdan menin adymy tutup cagyrdy. Men
durup yzyma ganrylsam, hatgatnadyjy Li dayy eken. Li dayy
hemise su yolun (sti bilen hat getirip, hat akidyar. Uly kici
hemme. Uyam her gezek ond kisi ony tanayar.

Li dayy menin yanyma geldi. Onun telpeginde, egninde gar
tozgalary bardy. Ol elime bir bukjany tutdyryp, yylgyrdy-da,
“Suny uyana ber” diydi.

Men hatyn dasyny okasam hakykatdanam uyamyn adyna yazylan
eken. Ozem bir fabrikdan ugradylan. Men sonda uyamyh Li Minif
Pekinden bir fabrige tejribe licin gelendigini aydany yadyma
disdi. Haty Li Min yazdymyka? Men yene-de pikir etdim, bu gin
Li Minin bize gelmeli gini dalmi? Eysem hat yazmak nama gerek
bolduka? Ya-da basga biri yazdymyka? Bizif basga tansymyzam-a
yok, bu haty kim yazdyka? Li Minden basga kim hat yazyp
bilerka? Eger, sol bolsa, onda name lc¢in hat yazdyka? Bir zat
boldumyka?

Men derrew gussa batdym, kimin yazanyny biljek bolup haty
calasynlyk bilen acdym. Hatyn basynda: “Gadyrdan Sin-jan”
diylip yazylanyny okadym. Bu jimle meni juda gorkuzdy. Yzyny
okamaga gayratym catmady. Ey, Hudayjan! Men nameler edip
oturyn, men nadip uyamyn soéygi hatyny acyp okap bildimkam?
Eger, men okamadym diysem, uyam ynanmaz ahyryn. Onsonam, men
birinji sapar soygi hatyny okayardym. Bilesigelijik gursun
diysene. Men haty okap sonuna c¢ykmaly diyen karara geldim. Men
uyamyn meni bagyslajakdygyna berk ynanyardym. Sebabi, wuyam
meni bicak gowy goOryar. Onsonam men korpe ahyryn..

Men cetirak bir yer tapyp, haty okadym. Hatda seyle
diyilyardi: “Gadyrdan Sin-jan!

Salam!



Men gepi aylap oturman, goni glrrine geceyin. Araky hatymy
alansyn diyip pikir edyan. Onda men taze yylda geljekdigimi
aydypdym. Men taze yylda geljek diyenimin sebabi, ahli zady
sen yluzune aytmak islapdim. Sonam bu sana agyr diser diyip,
hat arkaly aydayyn diydim. Sonun ic¢in men gelmerin. Mana
garasyp oturma. Men gowsy hatda aydayyn. Men muny sana gynang
bilen yetiryan, enem-atam ikimizin toyumyza clrt-kesik garsy.
(Sen gazetde okan bolmagyn ahmal, menin kakam yene-de welayat
hakiminin orunbasary saylanyldy). Munun esasy sebabi bolsa,
sen dayhan masgaladan.

Men olara sana saherden is tapyp bermeklerini soradym. Olar
bolsa masgala daplerini bozup biljek daldiklerini aytdylar.
Sonun Uc¢in menin hayysymy bitirmediler. Ene-atam eyyam mana
bir talyp gyzam tapyp goydular. 0l kakamyn jan yaly dostunyn
gyzy. Kakam ol dosty bilen rewolusiya dowrinde kyn ginleri
basdan geciripdirler.

Gadyrdan Sin! Men seni sodyyan. Emma, menin ene-atam enceme
yyllap rewolusiya diyip gorgi baryny goérdiler. Bu wagtam olar
garradylar. Olaryn agtyk soyesleri gelyar. Onsonam men olaryn
men sebapli ynjamagyny islamok. Men kop pikirlendim. Ahyryn
ene-atama gulak asmaly diyen karara geldim. Bu menin hem
kararym. Men garasOoymez, dine o6zini bilyanlerden. Sen meni
yigrenyansifi, men muny bilyan. Ydne indi gi¢. Bar zat gutardy.
Hos gal. Li Min.

Bulary okap Uustimden gaynan suw guylan yaly boldy. Sebabi,
indi uyam Li Mine gerek daldi. Men haty jlibime salyp, oye
tarap ylgadym. Howla girdim. Durdum.

Oyden uyamyfi aydyma hiflenyadn sesleri esidilyardi. Umutly
aydym sesleri uyamyn otagyndan c¢ykyp, yel gatysykly garly
howada yanlanyardy: “Ey adam ogly! Sen bilyanmi, bir ylrek
senin lc¢in tutasyp dur, guycli yelde ya yagmyrda, sen asmanda
bol ya-da denizin bir ujunda, sol ylrek senin gelerine hemise
garasyp dur..”

Men bilyan, bu bir kinodaky aydym. Uyam sol aydymy juda gowy
goryar. Men bu aydymy esidenimde, gdzyaslarym payrady. Asmanda
gar tozgajyklary yagyar, ene yer umsum halda men bilen uyamyn
aydymyny dinleyadi.

Men howluda biraz salym durdym. Yefim bilen gézimden akan
yaslary siplrdim. Ayagymdan goya das asylan yalydy, kynlyk
bilen adimlap o6ye girdim. Uyam nahar bisirip oturdy. Ol mana
seredip bir zat bolanyny andy. Menin yanyma gelip: “Jigimjan,



hany alan etin nirde?” diyip sorady.

Men iki elimin bosdugyny gorip, hat okan yerimde
galdyrandygymy bilip galdym. Men hi¢ zat diymedim, haty
cykaryp uyama uzatdym, sonam coke disip zarynlap aglamaga
basladym. Men kdp agladym. Yerimden turamda, uyamy yanymda yok
eken. Oyem naharyf yanyk ysy tutupdyr. Li Minifi yazan hatlary
yerde yayyr- yajak bolup yatyrdylar.

Uyam nira gitdika? Birden howsala dislip basladym. Men alnasap
oyden c¢ykdym. Dasarda yel we gar glyjapdir. Goja zemin ak gar
bilen Ortilipdir. Das-towerek ap-akdy. Uyam nira gidip bilerka
diyen 6z-0zimden sorayardym.

Men degirmenifi yoly bilen obanyi dasyna c¢ykdym. Yol gdriinmese-
de sol deryajyga tarap gitdim. Ayazly howada 0z uyamy
gozleyadim. Ayagymyn asagy taypancakdy. Arasynda tayyp
yykylyardym. Emma, bular meni saklap bilmeyardi. Men deryanyn
yanyna baranymda, dasyn uUstinde birinin oturanyny gordim. Onun
Usti gardan dolupdyr. Edil gar adamsy yaly. Bu menin uyam
dalmi eysem?!

Hawa, edil 6zi. Bu menin uyam ahyryn. Ol iki eli bilen ayagyny
sarap oturdy. Nury giden gozleri alyslara seredyardi. Ol dem
almasyny goyan yalydy. GOya diyersin bir heykeli yadyna
salyardy. Menem yuwaslyk bilen onun yanynda oturdym. Kellami
uyamyn egnine goydum. Saklanyp bilman yene-de aglamaga
basladym. Howa garalyardy. Yel peselse-de, gar glycli
yagyardy. Copanlar sirilerini oOniine salyp, oba tarap gaydyp
baryardylar.

Uyam sowukdan yana donan elleri bilen, basymy sypady. Men
kellami galdyryp, gamgyn yagdayda uyama seretdim. Uyam birden
garran yalydy. Onun manlayyna we g0zlerinin toweregine yygyrt
disen yalydy. Ah, menin ykbaly kec¢ uyam! Senin diisip yoren
gunlerini diysene..

Bir seretsek kakam o6numizde dur. Onun usti basy, kellesi
gardan yana ap-akdy.

Ol sesini ¢ykarman, egilip, men hem uyamyn Ustindaki garlary
kakysdyrdy. Jubusinden basgabymy cykaryp, kellame geydirdi.
Beyleki julbuisinden c¢ykaryp, uyamyn boynuna orady. Sonam onun
basyny sypady. Men sonda ic¢imden “Kaka, men su wagt bizi
s6yyandigifii bilip galdym. Ofi difie ekin-dikini, mal garany
soyyanmikan oydyadim. Men yalnysypdyryn” diyip, glirledim.

Uyam yerinden turup, kakamy gujaklady we uly ili bilen
aglamaga baslady.



Kakam uyamyn basyny sypap, ulydan demini aldy we: “Ah, men
bilyan, men hemme zady bilyan, men seyle boljakdygyny o6nem
bilyardim. Emma, seni gynandyrmajak bolup, safa aydyp
bilmedim. Men onun bizi taslajakdygyny bilyadim. Howada
garaldy. Yorun oye gaydalyn” diydi.

Das-towerek gap-garankydy. Gar pesmeklap yagmagyny dowam
edyardi.

Caga wagtymyzdaky yaly, kakam men we uyamyn elinden tutup,
galyn garlara basyp, Oye tarap yoéneldik. 01 ydéreyarka, yuwas
sesi bilen: Garyn yagaysyny, bu yyl bereketli yyl bolar.
Indiki yylda-da gowy hasyl alarys. Bize gowy glnler garasyar.
Ah, yer bizi hic¢ hacan taslamaz diyip hunidrdeyardi.

Uyam! Sen esitdifmi kakamyn aydanyny. Yer bizi hic¢ hacan
taslamaz. Hawa, hawa, biz geljekde bu uly zeminin Ustiinde, 0z
zahmetimiz we alyn derimiz bilen 0z bagtymyzy gurarys.

Lu YAO,

hytayly yazyjy.

Terjime eden: Sahetmyrat BEGENJOW. Hekayalar



