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GAHRYMANYŇ PEÝDA BOLMAGY

Şeýlelikde,  nätanyş  adam  Iwana  barmagy  bilen  haýbat  edip,
pyşyrda-dy: «Çüş!»
Iwan krowatda aýagyny sallap, oňa dikanlap seretdi. Otuz sekiz
ýaşlardaky sakal-murty alnan, gara saçy maňlaýyna düşüp duran,
jüýk  burun,  gözleri  ala  adam  balkondan  assyrynlyk  bilen
seredýärdi.
Bu täsin myhman Iwanyň ýekeligine göz ýetirenden soň, daşaryk
birazajyk diň salyp durdy-da, ahyry otaga girmäge ýürek etdi.
Diňe şonda Iwan onuň keselhana geýmindeligini gördi. Ol içki
köýnek-balakly,  ýalaňaç  aýagyna  tufli  geýip,  egnine  goňur
halat atynypdy. Myhman Iwana göz gypyp, elindäki bir desse
açary jübüsine salyp goýdy-da: «Otursam bolýarmy?» ― diýip
sorady, Iwan baş atyp razy bolandan soň, kürsä oturdy.
― Bu ýere nähili girdiňiz? ― Iwan myhmanyň süňklek barmagynyň
haýbatyna  raý  edip,  pyşyrdap  sorady,  ―  balkonyň  gözenegi
gulplydy-la!
―  Gözeneg-ä  gulplydy  ―  diýdi  myhman,  ―  emma  Praskowýa
Fýodorowna şepagatly bolsa-da, öte başagaý adam. Mundan bir aý
öň onuň bir desse açaryny ogurladym, şondan bäri birinji gatyň
jaýyň  töweregine  aýlanýan  balkonlaryna  çykmaga,  käte  bolsa
goňşularym bilen duşuşmaga mümkinçilik aldym.
Eger  balkona  çykyp  bilýän  bolsaňyz,  gaçyp  gitseňizem
bolmaýarmy? Ýa belentmi juda? ― diýip, Iwan gyzyklanyp sorady.
― Ýok, — kesgin jogap berdi myhman, ― men bu ýerden gaçyp
gidip bilmerin ― balkonyň belent bolany üçin däl, barjak ýerim
ýoklygy üçin gidip bilmeýärin. ― Ol bir azajyk dym-dyrslykdan
soň dowam etdi. ― Şeýdip, ýatyrys diýsene!
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― Ýatyrys ― diýip, jogap berdi Iwan gelen adamyň goýun gözüne
dikanlap.
― Bolýa-da… ― diýdi myhman birden aladalanyp.
―  Bolsa-da  siz  başbermezeklerden  dälsiňiz-le?  Soranymyň
sebäbi, bilýäňizmi, men gohy, dawalaşmany, gyýnagy we şuňa
meňzeş zatlary asla halamaýaryn. Esasanam meniň üçin adamzadyň
gygyranyny, goý, ol azar çekip, gazaplanyp ýa başga ýagdaýda
gygyrsyň, parhy ýok, barybir gowy görmeýärin. Köňlüme teselli
berip, aýdyň, siz başbermez däli dälsiňiz, şeýlemi?
―  Agşam  restoranda  biriniň  tumşugyn-a  owratdym  ―  diýip,
mertlerçe boýun aldy täze tüýse girip başlan şahyr.
― Sebäp? ― diýip, myhman kesgitli sorady.
― Açygyny aýtsam, bisebäp ― diýdi Iwan utanjyrap.
― Aýyp ― diýip, myhman käýýedi we dowam etdi. ― Onsoňam,
nämüçin  şeýle  biýedep  gep  aýdýaňyz?  «Tumşugyny  owratdym»
Adamda tumşukmy ýa ýüzmi ― mälim däl-dä. Her halda, tumşuk
däl-de, ýüz bolsa gerek. Şunlukda, ýumruk işletmek… Ýok, siz
bütünleý taşlaň bu işiňizi.
Myhman Iwana şu äheňde temmi berip, sorady: ― Kesbiňiz?
― Şahyr men ― diýip, nämüçindir göwünsiz boýun aldy Iwan.
Myhmanyň  keýpi  gaçyp,  gaharly.  ―  Wah,  nämedenkä  hiç  işim
paşmaýar ― diýdi-de, ol bada-bat huşuny ýygyp, üzür aýtdy we
sorady:
― Familiýaň näme?
― Bezdomnyý.
― Eh, eh… ― diýdi myhman ýüzüni çytyp.
―  Näme,  goşgularym  size  ýaramaýarmy?  ―  diýip,  gyzyklanyp
sorady Iwan.
― Asla ýaramaýar.
― Haýsy goşgularymy okapdyň?
― Hiç goşgyňyzy-da okamandym! ― diýdi myhman gaharlanybyrak.
― Onda nämüçin beýle diýdiň?
― Diýemde näm bolupdyr ― jogap berdi myhman, ― näme ömrümde
goşgy okan däldir öýdýäňmi? Belkem… siziňki täsinlidir? Ýagşy,
sözüňize ynanmaga taýýar men. Özüňiz aýdyň hany: goşgularyňyz
gowumy?
― Gaty dereksiz ― diýip, birden batyrgaý we ýürekden nägilelik



bildirdi Iwan.
― Indi ýazmaň! ― diýip, haýyş etdi myhman ýalbaryjy äheňde.
― Ant içip, wada berýärin! ― dabaraly äheňde diýdi Iwan.
Andy el basyp tassykladylar, şol wagt dälizden ýuwaş aýak sesi
we sözleşilýän ses eşidildi.
―  Çüşş…―  diýip,  pyşyrdady  myhman  we  böküp  balkona  çykyp,
penjiräni ýapdy. Gapydan Praskowýa Fýodrowna jyklap, Iwandan
hal-ýagdaý sorady, soň ondan, garaňkyda uklamagy isleýäňizmi
ýa ýagtydamy diýip sorady. Iwan çyrany söndürmezligi haýyş
etdi, şondan soň Praskowýa Fýodrowna näsaga ýagşy düýş görmegi
diläp, bu ýerden uzaklaşdy. Hemme ýer ümsümlik boldy, şonda
myhman ýene bäri girdi.
— 119-njy otaga tos-togolok, iki ýaňagy gyp-gyzyl täze bir
näsagy ýatyrdylar ― diýdi ol pyşyrdap. ― Gyzykly ýeri, ol
wentilýasiýa tüýnügine goýlan haýsydyr bir walýutalar hakynda,
ýene  Sadowaýa  köçesindäki  öýde  jynlaryň  mesgen  tutandygy
hakynda  lebi-lebine  degmän  samrap  ýatyr.  Puşkine  zol-zol
gargynyp, ýene iki gepiniň birinde: «Kurolýesow, bis-bis!» ―
diýip gygyrybam goýberýär.
Ol teşwiş çekip, bir tisgindi. Soňra köňli birazajyk teselli
tapyp, kürsä oturdy-da: ― Ýeri, bolýa-da, Hudaý kuwwat bersin,
―diýip, Iwan bilen başlan söhbetini dowam etdirdi:
― Hoş, bu ýere düşmegiňize näme sebäp boldy?
― Sebäp Pontiý Pilat ― diýdi Iwan hesretli halda aşak bakyp.
― O nähili?! — diýip, myhman seresaplygy hem unudyp gygyrdy-
da, derhal aýasy bilen agzyny tutdy. ― Gör nähili adatdan
daşary  meňzeşlik!  Ýalbarýan,  ýalbarýan,  başdan-aýak  aýdyp
beriň!
Iwan nämüçindir bu nämälim adama ynandy we agşam Patriarh
kölçesiniň boýunda ýüz beren hadysany başda gorkubrak, soň
batyrgaýlyk bilen aýdyp başlady. Hawa, Iwan Nikolaýewiç açar
ogurlan nämälim şahsyň mysalynda örän yhlasly diňleýji tapdy!
Myhman Iwany däli hasaplaman, onuň hekaýasyny uly gyzyklanma
bilen diňläp oturyşyna, bara-bara haýrana galdy. Ol öwran-
öwran şeýle sözler bilen Iwanyň sözüni bölýärdi: ― Ýeri, ýeri
dowamy, dowamyny aýt, haýyş edýän. Ýöne öwülýädir enbiýalar
hakyna hiç zady galdyrman, doly beýan et!



Iwan hem bar zady bolşy ýaly doly beýan edýärdi, elbetde, oňa
şu tüýsde hekaýa etmek aňsatdy, ine, ahyry ol Pontiý Pilatyň
elwanreňk mantiýaly ak donda balkona çykan ýerine ýetdi. Şonda
myhman edil ybadat edýän dek aýasyny aýasyna goýup pyşyrdady:
― O, dogry tapan ekenim! O, hemmesi laýyk!
Myhman  Berliozyň  elhenç  ölümi  hakynda  eşidenden  soň,
gözlerinde  gazap  uçguny  çakdy  we  şeýle  diýdi:
― Diňe bir närse: Berliozyň ýerinde tankytçy Latunskiý ýa-da
edebiýatçy Mstislaw Lawrowiç bolmanlygyna ahmyr edýärin, ― soň
gaty gyjynyp, sessiz gygyrdy. ― Dowam et!
Konduktora ýol haky uzadan pişik hakyndaky hekaýa myhmanyň
köňlüni çag etdi, ol öz kyssasyndan wagty hoş bolan Iwanyň
murtunyň astynda teňňe pul dişlän pişigi teswirläp, oturan
ýerinde ýuwaş böküşini synlap, içegesi üzülere gelip, ýuwaşja
güldi.
― Şu ýagdaýda bu ýere geldim ― diýdi Iwan, Griboýedowda ýüz
beren wakany sözläp bolup we ýene ruhy düşüp, gamgyn boldy.
Myhman biçäre şahyra ýüregi awap, onuň egnine elini goýup
diýdi:
― Bagtygara şahyr! Emma, ezizim, hemmesine özüň günäkär. Onuň
bilen bu derejede sanaşyp, hatda bihormat mylakat etmeli däl
ekeniň.  Ine,  indi  azabyny  çekip  otyrsyň.  Henizem  ujyz
gutulypsyň,  şükür  et.
― Eýsem, kim onuň özi? ― diýip, ýumruklaryny teşwişli silkip
sorady Iwan.
Myhman oňa dikanlap, sowalyna sowal bilen jogap berdi:
― Aýtsam, tolgunmazmyň? Bu ýerde biz hemmämiz şübheli adamlar
Doktor  çagyrmak,  ukol  etmek  ýene  şuňa  meňzeş  aladalar
bolmazmy?
― Ýok, bolmaz! ― diýdi Iwan, ― aýdaýyň, kim özi oň? ― Ýeri,
bolýa ― jogap berdi myhman we her bir sözüni kesgin we bölek-
bölek edip diýdi:
―  Agşam  Patriarh  kölçesiniň  ýakasynda  siz  şeýtan  bilen
duşuşansyňyz.
Iwan wadasyny ýatlap, tolgunmady, emma barybir, teşwişden ýaňa
aňk-taňk bolup, doňup galdy.
― Bu mümkin däl! Şeýtan ýok zat.



― Gyzyk ekeniň! Her kim diýse-de, siz beýle diýmäň. Siz, meniň
pikirimçe, birinji bolup onuň azabyna uçranlardansyňyz. Özüňiz
dälihanada bolubam, asla, ony ýok diýip otyrsyňyz. Haýran men
size!
Aňyny ýitimäge az galan Iwan ümsüm boldy.
― Siz ony teswirläp başlanyňyzdan ― diýip, gepini dowam etdi
myhman, ― agşam kim bilen söhbet gurmak nesibesine miýesser
bolanyňyzy çakladym. Çyndanam, men Berlioza geň galyp otyryn!
Siz-ä mälim maňa, gapyl adam ― şeýle diýip myhman ýene ötünç
sorady,  ―  emma  Berlioz,  eşidişimçe,  käbir  zatlary  okan
bolmaly. Şol professoryň iň ilkinji sözlerinden onuň kimdigine
şübhäm galmady. Ony tanamazlyk asla mümkin däl, dostum! Emma
siz… siz meni ýene bir gezek bagyşlaň… men hiç haçan ýalňyşýan
däldirin: siz düşünjeli adamsyňyz!
― Şek-şübhesiz ― diýip, tassyklady üýtgäp başlan Iwan.
― Hawa, berekella… özüňiz onuň ýüz keşbini teswirläp berdiňiz…
gözüniň iki dürlüligi, gaşlary! Meni bagyşlarsyňyz-u, belki
siz «Faust» operasyny hem diňlän dälsiňiz?
Iwan nämüçindir örän gamgyn boldy, iki ýaňagy köz dek gyzaryp,
Ýaltada haýsydyr bir sanatoriýa baranlygy hakynda bir zatlary
samrap başlady…
―  Ana,  gördüňizmi…  nämesine  geň  galarys!  Emma  Berlioz,
tekrarlap aýdýaryn, meni alada goýdy. Ol näme üçin diýseň,
okumyşlygyndan beterem örän mekir adam. Emma ony gorap aýtsam,
Woland ondan ökderäk adamy-da bir zarbada jadylaýar.
― O nähili?! ― diýip, Iwan hem öz gezeginde gygyrdy.
― Ýuwaş!
Iwan «şap» edip, aýasy bilen öz maňlaýyna urdy we hyrryldap
diýdi:
―  Düşünýärin,  düşünýärin.  Onuň  çakylyk  hatynda  «W»  harpy
bardy. Ine, saňa gerek bolsa, aý-ýaý-ýaý! ― Aňk-taňk bolan
Iwan penjiräniň aňyrsynda, asmanda ýüzýän Aýa dikanlap, kän
wagt ümsüm oturdy, soň ýene gepe başlady:
― Mundan çykdy, diýmek, onuň Pontiý Pilat huzurynda bolanlygy
rast eken-dä? Diýmek, ol şol zamanda doglan bolup çykýarmy?
Maňa däli diýip otyrlar bular! ― diýdi Iwan, gazap bilen gapy
tarapa yşarat edip.



Myhmanyň dodagynyň ýanynda ajy ýylgyryş peýda boldy.
―  Hakykatdan  ýüz  öwrüp  bolmaýar  ―  diýip,  myhman  ýüzüni
bulutlary aralap ýüzýän agşam çyragyna tarap öwürdi. ― Sizem,
menem ― däli, boýun gaçyrmak nämä gerek? Gysgasy, ol sizi
duzagyna düşürdi, sizem aklyňyzdan aýrypsyňyz, sebäbi munuň
üçin  sizde  şoňa  esas  bar.  Emma  siziň  aýdan  zatlaryňyz
hakykatdan-da bolan wakalar. Ýöne şol ýüz beren wakalar juda
gaýrytebigylygy sebäpli, hatda genial psihiatr Strawinskiý hem
gepleriňize ynanmandyr. Ol sizi gördümi? (Iwan baş atdy). Şol
söhbetdeşiňiz. Pilatyň huzurynda hem bolupdyr, Kant bilen hem
ertirlik edinipdir. Indi bolsa, ine, Moskwa-da gelipdir.
Ol bu ýerde bar zady astyn-üstün eder! Bir emel tapyp ony
tutmak gerek ― diýip, täze Iwana ynamsyz hem bolsa, çalajan
bolup galan öňki Iwan baş göterdi.
― Ine, siz synanyşybam görüpsiňiz, şol ýeterlik ― diýdi myhman
kine  bilen,  ―  başgalara-da  synanmazlygy  maslahat  bererdim.
Köňlüňiz dok bolsun, ol hakykatdan hem, bar ýeri astyn-üstün
eder. Wah, arman! Müň-müň puşman ki, onuň bilen men däl-de,
siz duşupsyňyz! Diýmek, pursat geçip ― bütün niýetler ýanyp
küle  öwrülen  bolsa-da,  ant  içip  diýýärin  ki,  onuň  bilen
duşuşmak üçin Praskowýa Fýodrownanyň bir desse açaryny hem
yzyna bererdim, arman, başga berer ýaly hiç zadym ýok. Men bir
biçäre gedaý!
― Nämä gerek boldy ol size? Myhman uzak wagt gaşlaryny çytyp,
gamgyn bolup oturdy we ahyry ýene gepläp başlady:
― Men size aýtsam, bu juda geň hadysa ― men hem bu ýerde edil
siz  ýaly,  şol  Pontiý  Pilat  zerarly  ýatyryn,  ―  myhman
töweregine gorka-gorka göz aýlap diýdi: ― Mahlasy, men geçen
ýyl Pontiý Pilat hakynda roman ýazdym.
― Siz ýazyjymy? ― diýip, geň galyp sorady şahyr.
Myhmanyň reňki öçügsilendi şahyra ýumruk çenäp, soň diýdi:
―  Men  Ussat,  ―  ol  ýüzüni  eňşidip,  haladynyň  jübüsinden
bütünleý ýag basyp giden bir şypyrmany çykardy, oňa sary ýüpek
bilen  «U»  harpy  tikilgidi.  Ol  şypyrmany  başyna  geýdi  we
ussatdygyny subut etmek maksadynda hem ýanlaýyn, hem ýüzme-ýüz
durup, özüni Iwana görkezdi.
― Muny maňa söýgülim tikip beripdi ― diýip, syrly röwüşde



sözüne goşdy.
― Familiýaňyz näme?
― Familiýam ýok indi, ― gussaly ýigrenç bilen jogap berdi bu
geň myhman, ― men familiýamy, şeýle hem barça durmuşy zatlary
terk etdim. Sorabam durma.
― Bolmasa, romanyňyz barada gürrüň beriň ― diýdi Iwan mylaýym
äheňde.
― Janym bilen. Durmuşym, çyndanam, ol diýen ýönekeý däl ―
diýip beýan edip başlady myhman.
…Ol  maglumaty  boýunça  taryhçy  bolup,  mundan  iki  ýyl  ozal
Moskwa muzeýleriniň birinde hyzmat edip, mundan daşary terjime
bilen hem meşgullanýan eken…
― Haýsy dilden? ― diýip, Iwan gyzyklanyp sorady.
― Men ene dilimden başga ýene bäş dili bilýärin, ― jogap berdi
myhman, ― iňlis, fransuz, nemes, latyn we grek dilini. Ýene
italýança hem kem-käs okap bilýärin.
― Baý-baý! ― diýip, gözügidijilik bilen pyşyrdady Iwan.
Taryhçy ýalňyz bolup hiç ýerde hiç hili garyndaşy, Moskwada
degerli tanşy-da ýok eken. Göz öňüne getirip görüň, bir gün ol
zaýomdan ýüz müň manat utupdyr.
―  Nähili  geň  galanymy  bir  görseňiz  bilerdiňiz  ―  diýýärdi
pyşyrdap gara şypyrma geýen myhman, ― kir geýim salnan sebede
elimi soksam, elime obligasiýa ildi: onuň nomeri gazetdäki
bilen gabat geldi! Ony maňa muzeýde beripdiler ― diýip ol
aýtdy.
Bu geň myhman ýüz müň manatlyk utuşy alyp, juda köp kitap
satyn alypdyr, Mýasniskaýadaky otagyny taşlap…
― Müň lagnat bolsun şol tünege ― diýip hyrryldady myhman …we
Arbatyň golaýynda bir jaý gurujydan kireýine…
― Siz jaý gurujylaryň kimlerdigini bilýäňizmi? ― diýip, myhman
Iwandan sorady we özi düşündirdi. ― Olar Moskwada ugruny tapyp
galan jüwlükleriň topary…
Jaý gurujynyň bagjagazyň içinde ýerleşýän jaýyň podwalyndan
iki otagy kireýine alýar. Muzeýdäki işini taşlap, Pontiý Pilat
hakynda roman ýazyp başlaýar.
―  Ah,  ol  wagtlar  altyn  döwürdi  ―  diýip,  pyşyrdady  myhman
gözlerini lowurdadyp, ― özbaşdak kwartira, ýene dälizi-de bar,



dälizde üsti grantly el ýuwulýan, nämüçindir ol ala-böle şu
sözi nygtap, buýsançly gepledi, ― ýan ýola tarap bakyp duran
kiçijik penjire, ol hem gapy tarapdan başlanýardy. Garşysynda,
dört ädim aňyrda, diwaryň düýbünde siren, lipa, zereň ýaly
agaçlar ösüp otyrdy. Oh… oh… oh! Gyşda men aýnadan adamlaryň
garda  «garç-garç»  edip  ýöreýän  aýaklaryny  görerdim,  aýak
seslerini seýrek eşiderdim. Pejimde hemişe lowlap ot ýanyp
durýardy!  Emma  birden  bahar  geldi-de,  penjirämiň  tutuksy
aýnalary arkaly men ilk-ä ýalaňaç, soňra ýuwaş-ýuwaş ýaşyl
lybas geýip başlan siren agaçlaryň pudaklaryny gördüm. Ana
şonda, ýagny geçen ýylky baharda ýüz müň manatlyk utuşdan hem
guwançlyrak waka ýüz berdi. Bu bolsa, ylalaşarsyň, ýüz müň ―
bu ägirt uly baýlyk!
―  Bu  dogry  ―  diýip,  onuň  gepini  üns  bilen  diňleýän  Iwan
tassyklady.
― Men penjiräni açyp, ykjamja ikinji otagymda oturýardym, ―
myhman  eli  bilen  ölçäp  görkezip  başlady,  ―  ine…  bu  ýerde
diwan, garşysynda ikinji diwan, diwanlar aralygynda stoljagaz,
onuň üstünde owadan gülçyra, penjirä ýakyn ýerde kitaplar,
beýlesinde bolsa, kiçijik ýazuw stoly, birinji otagymda ― ol
juda uly, on dört metrdi, ― gat-gat kitaplar hem peç durdy.
Wah, nähili gowy günüm bardy!
Siren  güllände  üýtgeşik  ysy  bolýar!  Beýnimiň  ýadawlygy
aýrylyp,  özümi  guş  ýaly  ýeňil  duýýardym,  Pilat  hakyndaky
romanym hem şaglap, soňuna ýetip barýardy… Gyzyl jähekli ak
plaş! Düşünýän! ― diýdi Iwan.
― Tapdyňyz! Pilat uçup, soňuna golaýlap barýardy, men indi
onuň: «…Iudeýanyň bäşinji prokuratory, bedewli Pontiý Pilat»
diýen sözler bilen soňlanjagy bilýärdim. Tebigy ýagdaý, men
gezelenç etmäge-de daş çykýardym. Ýüz müň ― oýun pul däl,
özüme  juda  ajaýyp  çal  kostýum  satyn  alypdym.  Ýa  bolmasa,
garbanmaga bir arzan restorana gidýärdim. Arbatda ajaýyp bir
restoran bardy, häzirem barmyka, bilmedim.
Şu ýere gelende, myhman gözlerini giň açyp, Aýa dikanlap,
hekaýasyny pyşyrdap dowam etdi: ― Ol gözel bir desse ýigrenji,
howsalaly gül göterip gidip barýardy. Şeýtan bilsin, ol gülüň
ady nämedi, ýöne ol gül nämüçindir Moskwada ilki peýda bolup



başlardy. Ol gözeliň gara reňkli ýeňil ýaz paltosynyň ýanynda
bu  gül  göze  anyk  saýgardýardy.  Hawa,  ol  sary  gül  göterip
barýardy! Ýaramaz reňk. Ol Twerskaýa köçesinden ýöräp, bir dar
köçä  öwrüldi,  öwrülip  yzyna  gaňrylyp  seretdi.  Twerskaýa
köçesini  bilýäň  dälmi?  Bu  köçede  adam  hemişe  hümer  bolar
durardy, emma ynandyryp aýdýaryn ki, ol şunça adamyň içinden
diňe maňa seretdi, seredende-de, ýöne bir howsala bilenem däl,
armanly  bakdy  diýseňem  boljak.  Şonda  meni  onuň  husny
jemalyndan hem beter, gözlerindäki hiç kimiň ýadyna düşmedik
adatdan daşary ýalňyzlyk ody özüne bendi edipdi!
Men hem şu sary reňke gul bolup, dar köçä öwrüldim-de, gelniň
yzyndan ýöräberdim. Biz bu gyýşyk we demikdiriji köçeden (men
onuň bir tarapynda, ol bolsa ikinji tarapynda) ümsüm gidip
barýardyk. Geň galaýmaly, köçede birem diri jan ýokdy. Men
onuň bilen gepleşmegiň lazymlygyny oýlap ejir çekýärdim we
aýny wagtda, oňa söz gatyp bolmaz öýdüp howsala düşýärdim, bu
ýagdaýda bolsa ol-a gider, soň ony görmek maňa miýesser etmez
diýip gama batýardym.
Şonda,  göz  öňüne  getirip  görüň,  duýdansyz  onuň  özi  söze
başlady:
― Güllerim size ýaradymy?
Onuň  çalaja  ýognas,  emma  sähel  pessaý  owazynyň  sedasy,
tenteklik  bolsa-da  aýdaýyn,  nazarymda,  bu  dar  köçedäki
sarymtyl reňkli ýaramaz diwara urlyp, yzyna gaýdan dek boldy.
Men  şol  demde  köçäniň  onuň  barýan  tarapyna  geçip,  oňa
ýakynlaşdym-da:
― Ýok ― diýip, jogap gaýtardym.
Ol  maňa  geňirgenip  bakdy,  men  bolsam  birden  we  asla
garaşylmadyk ýerden ömür boýy diňe şu aýaly söýüp gelenligimi
aňladym. Ajap söwdalar, ýeri! Siz, elbetde, maňa telbe adam
eken diýersiňiz?
― Hiç zat diýmerin ― diýdi Iwan we: ― Haýyş edýän, dowam ediň!
― diýip üstüne goşdy.
Myhman hekaýasyny dowam etdirdi:
―  Hawa,  ol  maňa  geň  galyp  seretdi,  soň  gözümden  gözüni
aýyrman,  sorady:  ―  Siz,  umuman,  gülleri  halaňzokmy?  Onuň
sesinde duşmançylyk äheňi bar ýaly duýuldy. Men onuň bilen deň



gadam basmaga çalşyp, ýanma-ýan barşyma, asla utanman, özümi
arkaýyn alyp barşyma özüm hem geň galýardym.
― Ýok, men gülleri gowy görýärin, emma munuň ýalylary däl ―
diýdim.
― Nähilisini?
― Bägüli oňat görýärin.
Şeýle diýenime puşman boldum, näme üçin diýeniňde, ol günäkär
adam  ýaly  ýylgyrdy-da,  gülüni  ýol  ýakasyndaky  salma  oklap
goýberdi. Men biraz özümi ýitirdim-de, emma güli göterip, ýene
oňa uzatdym, emma ol ýylgyryp, gülleri ýene itekledi, netijede
olary indi özüm göterip ugradym.
Şu zeýilde biz biraz wagt ümsümlik saklap gidiberdik, soňra ol
elimden gülleri alyp, köçä oklap goýberdi-de, gara ellikli
elini meniň elimiň aşagyndan geçirdi-de, mundan beýläk biz
goltuklaşyp gidiberdik.
― Soň ― diýdi Iwan, ― haýyş, bar zady bolşy ýaly aýdyň.
― Soňmy? ― tekrarlady myhman, ― soň näme bolanyny özüň hem
oýlap  görseň  bolýar.  ―  Ol  gözlerinde  birden  peýda  bolan
gözýaşy sag ýeňi bilen howlukmaç süpürip, gepini dowam etdi: ―
Söýgi ýer astyndan çykan ganhor dek peýda boldy-da, ikimizi
des-deň  şikestledi!  Adatça  ýyldyrym  ýa  fin  hanjary  şeýle
şikestleýär adamy!
Şeýlelikde, ol soňra bu pikiri inkär edip, biz juda köpden
bäri,  bir-birimizi  bilmedik,  görmedik  çagymyzdan  başlap
söýüşendiris  diýip  tassyklady,  öňler  ol  başga  adam  bilen
ýaşaýardy, men hem şonda… başga biri… bilen ýaşaýardym… beh…
ady nämedi…
― Kim bilen? ― diýip, Bezdomnyý sorady
―  Ol…  beh…  nämedi  ady…  ―  diýdi  myhman  barmaklaryny
şyrkyldadyp.
― Siz öýlenipmidiňiz?
― Hawa-da, ine, şyrkyldadyp otyryn-a… Ýaňky… Warenka, Maneçka…
ýok,  Warenka…  zol-zol  köýneklidi…  muzeýde…  mahlasy  ýadymda
ýok.
Hawa, ol şol gün köçä ýörite sary gül göterip çykan eken,
meniň ony tapmagym üçin, bardy-geldi şol gün bu duşuşyk ýüz
bermänin-de, ol zäher içip, öz janyna kast etmekçi bolan eken,



çünki onuň durmuşy manysyz bolupdyr. Hawa, söýgi bizi göz
açyp-ýumasy salymda şikestläp goýupdyr. Men muny şol günüň
özünde, bir sagatdan soň, ullakan şäheri duýman kesip geçip,
Kreml diwarynyň etegine, derýanyň boýuna baranymyzda bildim.
Biz göýä juda köp ýyllardan bäri bir-birini gowy bilýän dek,
öten agşam hoşlaşan adamlar dek söhbetleşýärdik. Ertir hem şu
ýerde  ―  Moskwa  derýasynyň  boýunda  duşuşmaga  wadalaşdyk,
duşuşdyk hem. Maý güneşi bize nur saçýardy. Soňra, aradan
sähel wagt geçmän, bu aýal meniň pynhan aýalym boldy. Ol her
gün meniň öýüme gelerdi, men oňa irden intizar bolup garaşyp
başlaýardym.  Şu  sabyrsyzlyk  wagty  adatça  öýdäki  närseleriň
ýerlerini üýtgedişdirýärdim. Onuň gelmegine on minut galanda,
penjiräň öňünde oturyp, köçe tarapky köne gapynyň «jyýk» edip
açylmagyna  garaşýardym.  Geň  galmaly  ýeri,  onuň  bilen
uçraşmazymdan ozal howlymyza kän adam gelmezdi, has dogrusy,
hiç  kim  girmeýärdi,  indi  bolsa,  nazarymda,  bütin  şäher
howlymyza tarap akyp gelýän ýaly duýulýardy. Derweze gapysy
kakyldygy,  ýüregim  «jyg»  edýärdi,  bir  göz  öňüňize  getirip
görüň-ä, garşymda: penjiräniň aňyrsynda elbetde, kimiňdir hapa
ädigi peýda bolýardy. Meselem, çarhçynyň. Eýsem, özüňiz aýdyň,
bize  çarhçynyň  nämä  geregi  bar?  Nämäni  çarhlamaly?  Haýsy
pyçaklary?
Meniň  dilberim  köçe  gapydan  bir  gezek  girerdi,  emma  ol
girýänçä ýüregim keminden on ýola urýardy. Men ýalan sözlämok.
Soň, sagat dilleri günorta wagty görkezip, onuň gelýän wagty
bolanda we gara ýumşak deriden tikilen üstki bezegleri polat
tokalar bilen dartylan onuň köwüşleri degerli ses çykarman
aýnamyň  garşysynda  peýda  bolanda-da,  ýüregim  gürs-gürs
urmasyny bes etmeýärdi.
Käte ol ikinji penjirämiň öňünde saklanyp, köwşüniň ujy bilen
aýna urup, garagollyk ederdi. Men şol demde penjiräň öňünde
peýda bolardym, emma köwüş hem, ýagtyny saklap duran gara
ýüpek köýnek hem gaýyp bolýardy ― men şonda gapyny açmaga
howlugardym.
Aramyzdaky mylakaty hiç kim bilmeýärdi, muňa imanym kämil,
beýle  bolmagy  mümkin  däl  hem  bolsa.  Emma  onuň  äri,
tanyşlarymyz  mundan  bihabardylar.



Ýaşap  oturan  podwalymyň  ýokarsyndaky  köne  öýde  ýaşaýanlar
mundan habardardylar, elbetde, olar ýanyma haýsydyr bir aýalyň
gelip-gidip  duranyny  görýärdiler,  emma  onuň  kimdigini  hem,
adyny hem bilmeýärdiler.
Şu söýgi dessanyny bütin durky bilen berlip diňleýän Iwan: ―
Kimdi ol aýal? ― diýip sorady. Myhman, muny hiç-haçan, hiç
kime  aýtmaryn  diýýän  ýaly,  başyny  ýaýkady,  soň  hekaýasyny
dowam etdirdi.
Onuň hekaýasyndan Iwana şular mälim boldy: ussat bilen nätanyş
aýal  bir-birlerini  şeýle  derejede  gaty  söýüpdirler,  biri
ikinjisiz bir günem oňup bilmändirler. Indi Iwan howludaky
siren  agajy  we  diwar  sebäpli  hemişe  ýarymgaraňky  bolan
podwaldaky  iki  otagy,  ol  ýerdäki  gyzyl  agaçdan  ýasalan,
könelip,  haýy  gidip,  waýy  galan  mebeller-u  ýazuw  stoly  ―
býurony,  býuronyň  üstünde  duran  ýarym  sagatda  jaň  urýan
sagady, ahyry reňklenen poldan ys basan potologa çenli bulaşyp
ýatan san-sanaksyz kitaplary hem, peji-de juda anyk göz öňüne
getirip başlady. Iwana ýene şu närse mälim boldy ki, myhmany
bilen  onuň  pynhan  hatyny  özara  aragatnaşyk  baglan  ilkinji
günleriň özünde Twerskaýa köçesi bilen dar köçäniň burçunda
bir-birimiz  bilen  duşuşmagymyz  takdyry  ezelden  maňlaýymyza
ýazylan hem-de biz ömürbaky bir-birimiz üçin ýaradylandyrys
diýen karara gelen ekenler.
Myhmanyň  hekaýasyndan  aşyk-magşuklaryň  wagty  nähili
geçirendikleri hem mälim boldy. Aýal gelenden, birinji nobatda
fartuk dakyp we darajyk eýwanda (biçäre bimaryň nämüçindir
buýsanyp dile alan şol el ýuwulýan krantly çanagy şu ýerdedi)
tagta  stol  üstünde  kerosinka  ýakyp,  nahar  taýýarlap,  soň
birinji otag arasynda duran uzyn stolda saçak ýazardy. Maý
aýynda  gök  gübürdäp,  çagba  guýan  wagtlary  ýagyş  suwy
söýüşenleriň soňky mekanyny gark eder derejede howp döredip,
garaňky  penjireleriň  öňünden  derwezä  tarap  haýkyryp  akan
wagtlarynda,  olar  peç  ýakyp,  körükde  kartoşka  bişirýärdi.
Barmaklaryny  küle  bulap,  kartoşkanyň  gara  gabygyny
ardanlarynda, ondan bug çykardy. Podwalda gülki eşidilerdi,
bagdaky  daragtlar  ýagyşdan  soň  döwlen  şahajyklaryny,  ap-ak
güljagazlaryny ýere dökerdi. Gök gümmürdisi diňip, yssy tomus



gelende, köpden bäri arzuw edilen we ikisiniňem des-deň oňat
görýän bägülleri wazada peýda bolardy.
Özüni ussat diýip atlandyran adam iş bilen meşgul bolar, aýal
bolsa uçly dyrnakly barmaklaryny saçlarynyň arasyndan geçirip,
ýazylan sahypalary gaýtadan okap, okap bolandan soň bolsa, bu
sopbaşjagazy tikip başlardy. Käte ol dyza çöküp, tekçäniň aşak
gatyndaky kitaplaryň ýa-da stula çykyp, ýokary gatdaky ýüzläp
kitaplaryň çaň basan ýüzlerini esgi bilen süpürerdi. Ol ýazyja
şany-şöhrat dileg edip, ony tizräk işlemäge ündäp, aýny şol
wagtda  ony  ussat  diýip  atlandyryp  başlapdy.  Ol  Iudeýanyň
bäşinji  prokuratory  hakyndaky  kitabyň  wada  edilen  ahyrky
jümlelerini okamaga howlugyp, köňlüne ýakan käbir jümleleri
gaty ses bilen owazly okap, «bu poman ― meniň durmuşymdyr»
diýerdi.
Roman awgust aýynda ýazlyp gutarylyp, haýsydyr bir nätanyş
maşinistka berildi, maşinistka ony bäş nusgada göçürdi. Ine,
ahyr  netijede  gizlin  mekan  terk  edilip,  durmuş  meýdanyna
çykylýan gün hem geldi
― Hawa, men elime romanymy alyp, durmuş meýdanyna çykdym, emma
çykan badyma ýaşaýyşym soňuna ýetdi ― diýip, pyşyrdady ussat
we  başyny  aşak  saldy,  şonda  sary  ýüplük  bilen  «U»  harpy
tikilen gaýgyly gara sopbaş uzak wagt yrgyldap durdy. Soň ol
hekaýasyny dowam etdi, emma indiki gepleri üzlem-saplam bolup
çykdy.  Myhmanyň  bu  geplerinden  diňe  bir  närsäni  aňşyrmak
mümkindi: onuň başyna örän agyr bir apat düşüpdi.
― Edebiýat älemine birinji mertebe gadam goýuşymdy, emma häzir
hemmesi doly tamam bolup, heläkete uçranym anyk bolandan soň,
men  ony  eýmenç  geň  galma  bilen  ýatlaýaryn!  ―  diýip  ussat
dabaraly pyşyrdap, elini göterdi.
― Hawa, örän geň galdyrdy ol meni, örän!
― Kim? ― eşdiler-eşdilmez pyşyrdap sorady Iwan, teşwişlenen
myhmanyň sözüni bölmekden gorkup.
―  Redaktor-da,  aýdyp  durun-a,  redaktor  diýip.  Dogry,  ol
okamasyna okap çykdy. Emma maňa ýigrenç bilen, ýaňaklary çişen
adama garan ýaly garap, göz gyýtagyny otagyň burçuna aýlap,
hyjalatly  hikirdedi.  Ol  elindäki  manuskirpti  (gadymy
golýazmalaryň  atlandyrylyşy)  ýersiz  ýere  gyjymlap,



hykyrdaýardy. Beren soraglary maňa däliniň sözi ýaly duýuldy.
Çünki ol roman barada hiç zat aýtman, menden: kim sen, nireden
peýda bolduň, köpden bäri galam ýöredýäňmi, näme üçin siz
barada şu çaka çenli hiç zat eşitmedik? diýip, sorap başlady,
hatda meniň nazarymça, beýle geň-taň temadan roman ýazmagy kim
saňa maslahat berdi diýen ýaly tentegiň soragyny hem berdi.
Ahyry,  sowallary  janyma  degip,  çydap  bilmän,  romanymy  çap
edýäňizmi ýa ýokmy diýip, kesgin tüýsde soradym. Şonda ol
biserenjam alňasap, gümmi-sümmi eden bolup, soň bu meseläni
bir  özüniň  çözüp  bilmejegini,  eserim  bilen  redaktorlar
komissiýasynyň  özge  agzalary  hem,  ýagny  tankytçylardan
Latunskiý bilen Ariman hem-de edebiýatşynas Mstislaw Lawrowiç
dagynyň tanyşmagynyň gerekdigini aýtdy. Ol iki hepdeden soň
geliň diýip haýyş etdi.
Iki hepdeden soň barsam, hemişe ýalan gepläp, gözleri gyýmak
bolup galan bir garry gyz kabul etdi.
― Hawa, ol Lapşýonnikowa, redaksiýanyň kätibi ― diýdi ýylgyryp
Iwan, myhmanyň gaharly taryplaýan dünýäsi oňa tanyşdy.
― Bolsa bardyr ― diýip, şarta sözüni böldi myhman, ― mahlasy,
şu  aýal  hemme  ýeri  gara  tegmilli  kän  gyjymlanan  romanymy
gaýtaryp  berdi.  Gözüni  gözümden  alyp  gaçmaga  çalşyp,
Lapşýonnikowa:
― Häzir redaksiýamyz iki ýyla ýetjek golýazmalar bilen üpjün,
şoňa  görä,  romanyňyzy  çap  etmek  meselesi,  meniňçe,  başa
barmasa gerek ― diýdi:
―  Ýene  nämeler  ýadymda  galdyka?  ―  diýip  seslendi  ussat,
çekgelerini sypalap. ― Hawa, golýazmanyň gyrasyna edilen gyzyl
bellikler  we  ýene  ýarymyň  gözleri  ýadymda.  Hawa,  onuň
gözlerini  ýatda  saklaýaryn.
Myhmanyň  hekaýasynda  näanyklyk,  allanähili  düşnüksiz  gepler
köpräk  uçrap  başlady.  Ol  gyýalap  ýagan  ýagyşy  ýatlady,
podwaldaky  mekanynda  başyndan  geçiren  kynçylyklary  hakynda,
ýene nireleredir baranlygy dogrusynda sözledi. Ol özüni göreşe
iteren aýaly asla aýyplamaýandygyny, hawa, hawa, onda hiç günä
ýoklugy hakynda pyşyrdap gepledi.
―  Bow,  ýadymda,  ýadymda  gazetiň  goşmaça  sahypasyndaky
näletsiňen ýazgy ― diýip, myhman hüňürdäp, gazet sahypasynyň



şekilini howada iki barmagy bilen çyzyp görkezip, şonda Iwan
myhmanyň  üzlem-saplam  geplerinden  pähimlediki,  başga  bir
redaktor ussadyň romanyndan ullakan bir parçany gazetde çap
edipdir. Onuň aýtmagyna görä, aradan iki gün geçip-geçmän,
başga  bir  gazete  tankytçy  Arimanyň:  «Redaktoryň  ganatynyň
astyndaky duşman» diýen makalasy peýda bolupdyr, bu makalada
ýazylyşyça,  Iwanyň  myhmany  redaktoryň  biperwaýlygyndan  we
nadanlygyndan peýdalanyp, metbugatda Iisus Hristi taryplamaga
çalyşanmyş.
― Hawa, ýadymda, ýadymda! ― diýip, Iwan gygyryp goýberdi. ―
Emma familiýaň ýadymdan çykdy!
― Tekrarlap aýdýaryn, familiýamy goýaly, indi ol ýok ― diýip
jogap berdi myhman. ― Gep familiýada däl. Bir günden soň başga
bir gazetde Mstislaw Lawrowiçiň goly bilen başga makala peýda
boldy. Bu makala awtory pilatçylyga, hem-de ony metbugatda
taryplamaga (ýene şol lagnaty sözler) çalyşan dindara çäre
görmegi, görlende-de, aýawsyz çäre görmegi teklip edipdi.
Men  bu  «pilatçylyk»  sözüne  aňk-taňk  bolup,  üçünji  gazeti
warakladym. Bu gazetde iki makala bardy: biri ― Latunskiniňki,
ikinjisine bolsa «N-E» diýip gol goýlandy. Men size aýtsam,
Ariman  bilen  Lawrowiçiň  makalalary  Latunskiniň  ýazan
makalasynyň  ýanynda  witjikdi.  Latunskiniň  makalasyna  goýlan
sözbaşynyň  özi  hem  size  ýeterlik:  «Köne  mezhebiň  janköýer
esasçysy».  Özüm  dogrumda  ýazylan  makalalary  okamaga  şu
derejede berilipdirin ki, söýgüli ýarymyň (gapyny gulplamagy
unudan ekenim) elinde suw-sil bolan öl saýawan we nemlenen bir
desse gazet bilen gelip, üstüme abananyny hem duýmandyryn.
Onuň  gözlerinden  ot  çykýardy,  buz  dek  sowuk  elleri
sandyraýardy. Ilk-ä ol özüni gujagyma oklap, meni ogşaberdi…
ogşaberdi…  soň,  elini  stola  urup,  gyryljak  owaz  bilen
Latunskini  zäherläp  öldürjekdigini  aýtdy.
Iwan sähel gamgyn bolup, bogazyny arçap goýdy, ýöne hiç zat
diýmedi.
— Gam-gussa doly günler başlandy. Roman ýazylyp gutardy, başga
edere iş ýokdy, indi ikimizem pejiň öňüne düşelen halyçada oda
seredip oturýardyk, bolany. Biz indi tiz-tiz aýra bolýardyk.
Ol seýir etmäge çykyp gidýärdi. Meniň durmuşymda bolsa täsin



wakalar ýüz berip başlady, dogry beýle ýagdaýlar mende öňem
zol-zol bolup durýardy… Men garaşylmadyk ýerden birden bir
dost tapyndym. Hawa, hawa, ynanyberiň, umuman alanda, meniň
juda manysyz endigim bar: adamlar bilen dil tapyşmagym juda
kyn, hiç kime ynanmaýan, sähel närsä şübheleniberýän. Emma ―
gyzygy şunda ki, şu ýaramaz häsiýetlerime seretmezden, gelip-
gelip, oýlamadyk, garaşylmadyk bir adam, eger daşky sypaty,
şeýtan bilsin, nähili bolsa-da, bar zatdan beter şol göwnüme
ýaraýar.
Mahlasy, şol näletli wagtlarda bir gün bagjagazymyzyň köçe
gapysy  açylyp,  howlymyza  bir  adam  girdi.  Ýadymda,  güýzüň
ýakymly günlerinden biridi. Aýalym öýde ýokdy. Gelen adamyň öý
eýesi bilen bir işi bolsa gerek, onuňka girip gitdi, soň howla
çykyp, meniň bilen saglyk-amanlyk soraşdy-da, derrew tanyşdy.
Ol  özüni  žurnalist  diýip  tanyşdyrdy.  Ol  maňa  şeýle  gowy
göründi welin, bilýäňizmi, häzire çenli käte-käte ony ýatlap,
küýsänimi duýman galýan. Ýuwaş-ýuwaşdan ol öýüme zol-zol gelip
başlady. Mälim bolşuna görä, ol sallah eken, menden sähel
daşrakda, edil meniňkä meňzeş kiçijik kwartirada ýaşaýar eken,
emma oňa kwartira darlyk edýärmiş we şoňa meňzeş, we şuňa
meňzeşler.
Nämüçindir  ol  meni  öýüne  çagyrmaýardy.  Aýalyma  ol  asla
ýaramady. Emma men onuň tarapyny çaldym. Şonda hatynym: ―
Bileniňi  et  ―  diýdi,  ―  emma  bu  adam  mende  diňe  ýigrenç
oýarýar.
Men güldüm. Bilemok, bu adam haýsy häsiýeti bilen meni özüne
ram  etdi?  Gep  şunda  ki,  öz  gutusynda  üýtgeşik  häsiýeti
bolmadyk  adamyň  umuman  gyzygy  ýok.  Emma  Aloiziniň  (hawa,
unudypdyryn ― täze tanyşymyň ady-familiýasy Aloiziý Mogaryçdy)
içki  dünýäsinde  şeýle  häsiýet  doludy.  Men  Aloiziý  ýaly
danyşment adama öň hiç ýerde gabat gelmändim, görýän welin,
mundan soňam asla duşaryn öýdemok. Eger-de gazetde çykan bir
makalanyň manysyna düşünip bilmesem, Aloiziý ony bir demde
düşündirip berýärdi, düşündirende-de emgenmän, aňsat we rowan
düşündirýär.  Durmuşy  wakalary  we  meseleleri-de  şeýle  aňsat
teswir edýärdi. Emma häli bu hemmesi däl. Aloiziý edebiýata
bolan yhlasy bilen meni özüne bendi etdi. Tä onuň haýyşyna



görä  romanymy  başyndan-ahyryna  çenli  okap  berýänçäm,
ynjalmady. Soňra bolsa roman dogrusynda öwgüli sözler aýtdy,
emma  edil  redaktoryň  romanym  dogrusyndaky  belliklerini  öz
gulagy bilen eşiden dek, ol hem şol pikirleri gaýtalap, agzymy
açdyrdy. Aloiziý redaktoryň pikirlerini birkemsiz tekrarlady.
Mundan daşgary, näme sebäpden romanymyň çap edilmänligini hem
örän anyk düşündirip berdi welin, bu pikirde hata ýoklugyny
özüm hem aňşyryp başladym. Ol pylan babyň geçmeýär diýip,
gepiň açygyny aýtdy…
Emma makalalarynyň yzy üzülmeýärdi. Iň ilkinjileriniň üstünden
gülüpdim. Ýöne makalalaryň sany köpeldik saýyn olara bolan
garaýyşym hem üýtgedi. Ikinji etap ― geň galmak döwri boldy.
Bu makalalar howp salyjy we ynandyryjy äheňde ýazylandygyna
garamazdan, olaryň diýeli her bir setirinde öte ýalan-ýaşyryk
we güman etmek äheňi duýulýardy. Maňa olaryň öz aýtmakçy bolan
pikirleri däl, başga birleriniň pikirleri beýan edilýän ýaly
bolup duýulýardy, olaryň dergazaplygyna sebäp hem şol bolsa
gerek  diýip  oýlanýardym-da,  şu  oýlardan  asla  halas  bolup
bilmeýärdim. Mundan soň, men size aýtsam, üçünji basgançak ―
gorky döwri başlandy. Ýok, ýok, ol makalalar däl, ynanyň,
belki  olarda,  romanyma  degişli  bolmadyk  başga-başga  zatlar
meni gorkuzyp başlady. Ine, meselem, men garaňkylykdan gorkup
ugradym.  Gysgasy,  ruhy  bitaplyk  döwri  başlandy.  Kiçijik
otagymda ýatmazdan ozal çyrany söndürsem, göwnüme penjireden,
eger ol ýapyk bolsa-da, nähilidir uzyn-uzyn gara şekiller,
sowuk ellerini oýnadyp girip gelýän ýaly bolýardy. Ahyrynda
gijeleri çyraň ýagtysyna uklap geçirdim.
Söwer  ýarym  bolsa  üýtgäp  başlady  (elbetde,  gara  şekiller
barada  oňa  syzdyrmadym.  Emma  ol  ýagdaýymyň  çataklygyny
duýýardy) horlanyp, reňki gaçyp, indi kän gülmeýärdi, romandan
parça çap etdirmegi maslahat bereni üçin gaýta-gaýta ötünç
sorap başlady. Indi ol maňa hemme zady başdan aýlap, günorta,
Gara deňiz boýuna gitmegi, ýüz müň manatlyk utuşdan galan puly
harçlap, şol ýerde dynç almagy maslahat berip başlady. Bu
pikirinde ol berk durdy, men bolsam onuň bilen çekişmezlik
üçin (Gara deňze gidip bilmejegimi köňlüm duýup durdy) ýakyn
günlerde giderin diýip wada berdim. Bileti onuň özi aljak



diýdi.  Şonda  men  galan  puly,  on  müň  manat  çemesi  puluň
hemmesini onuň eline berdim.
Ol: ― Munça pul nämä gerek? ― diýip, geň galdy. Men bolsam,
ogurlatmakdan gorkýaryn, şonuň üçin, tä gidýänçäm sende dursun
diýen delil getirdim. Ol puly alyp, bukjasyna saldy-da, meni
gaýta-gaýta ogşap, şeýle diýdi: ― Seni şu ýagdaýda ýeke taşlap
gidenimden  ölenim  gowy,  emma  nä  çäre,  maňa  garaşýarlar,
zerurýete  boýun  bolmasam,  alajym  ýok,  ýöne  ertir  hökman
gelerin. Ol maňa hiç zatdan gorkma diýip ýalbardy.
Bu  oktýabr  aýynyň  ortalarynda,  iňrik  garalyp  başlan  wagty
bolupdy. Ol gitdi. Men diwana gyşaryp, çyrany hem ýakman uklap
galdym. Bir mahal otagyma gara şekiliň girenini duýup oýandym.
Garaňkyda sermenip, zordan çyrany ýakdym. Jübi sagadym agşam
sagat ikini görkezýärdi. Men ýatanymda bitapdym, indi näsag
bolup  oýandym.  Nazarymda,  güýzüň  zulmaty  penjire  aýnasyny
syndyryp, otaga guýuldy-da, özümi edil syýa meňzeş şu tümlüge
gark bolýan ýaly duýup başladym. Men özüni oňarmaýan ýarawsyz
adam bolup oýanypdym. Men gygyrdym, beýnimde bir kimsäniň, iň
bolmanda ýokarky gatda ýaşaýan öý eýesiniň ýanyna pena isläp
çykmak pikiri oýandy. Edil däli adam ýaly özüm bilen özüm
söweşip başladym. Ahyry pejiň öňüne baryp, içine salnan oduny
ýakmaga  gurbum  ýetdi.  Odun  şytyrdap  ýanyp,  pejiň  gapysy
şarkyldap  ýapylandan  soň,  özümi  ýeňlän  ýaly  duýdum…  Soňra
dälize ylgap çykyp, ol ýerde hem çyra ýakdym, bir çüýşe ak
çakyr  tapyp,  dykysyny  aýyrdym-da,  onuň  bokurdagyndan  içip
başladym. Netijede gorky bir bada köşeşdi ― şu ýagdaýda öý
eýesiniň ýanyna ylgaman, pejiň ýanyna bardym. Pejiň gapysyny
doly  açyp,  (odyň  howry  el-ýüzümi  bişiräýjek  bolýardy),
pyşyrdadym:
― Betbagtlyk başa düşdi, Halymdan habar almaga tizräk gel!
Gel! Gel!
Ýöne hiç kim gelmedi. Peçde ot lowlap ýanýardy, ýagyş aýnany
urýardy. Şonda iň soňky bagtsyz hadysa ýüz berdi. Men stolyň
çekmesinden  romanymyň  maşinkada  göçürilen  uly  nusgalarydyr
gereksiz golýazmalarym bilen doldurylan depderleri alyp, olary
ýakyp başladym. Bu örän agyr iş, çünki golýazmalar ýanmaýar.
Şonuň üçin, dyrnaklarymy syndyrsa-da, depderleri bölek-bölek



edip ýyrtyp, olary pejiň içine oklap, kesewi bilen dörýärdim.
Ýanan  kagyzlaryň  küli  käte  oduň  üstüni  basyp,  meni
gamlandyrýardy,  emma  men  göreşýärdim,  netijede  romanym  köp
garşylyk görkezse-de, barybir berbat boldy. Göz öňümde tanyş
sözler peýda bolýardy, sahypalar aşakdan ýokarlygyna lowlap,
saralyp  ugranda,  ýazylan  sözler  görnüp  durdy.  Olar  kagyz
garalyp başlandan soň gaýyp bolýardy, şonda men kesewi bilen
dörüp, olary ýok edip başlaýardym.
Edil şu wagt kimdir biri aýnany ýuwaş dyrnady. Ýüregim «jig»
edip gitdi-de, soňky depderi oda oklap, gapyny açmaga ylgadym.
Howla  açylýan  gapa  kerpiç  basgançaklardan  çykmalydy.  Men
büdräp-südräp, gapynyň alnyna baryp, ýuwaş soradym: ― Kim siz?
Tanyş owaz ― aýalymyň sesi jogap berdi:
― Bu men.
Nädip gapynyň zynjyry bilen ilgençegini aýranymy bilemok. Ol
başdan-aýak  öl-suw,  ýaňaklary  öl,  saçlary  perişan  halda
bosagadan ätläp, içerik girdi-de, sandyr-sandyr edip, özüni
gujagyma oklady. Men diňe bir sözi tekrarlap bildim bolany: ―
Sen…  sen?  diýdim-de,  soň  sesim  ýitdi,  soň  ikimizem  aşak
podwala okduryldyk. Ol girip poltosyny çykaryp taşlady-da, soň
birinji otaga ok ýaly atylyp girdik. Ol ýuwaş gygyryp, ýalaňaç
elini derrew peje dykdy-da, indi aşagyndan ýanyp başlan soňky
bir desse golýazmany tartyp alyp, pola taşlady. Şu wagtyň
özünde otagyň içi tüsseden doldy. Men aýaklarym bilen depip,
ody söndürdim, ol bolsa özüni diwana oklap, öýkeni dolup,
monjuk-monjuk gözýaş döküp, aglap başlady.
Ol ahyry köşeşdi, men söze başladym:
― Meniň bu romany göresim gelenok, men ondan gorkýaryn. Men
näsag. Meni gorky gurşap aldy.
Ol ýerinden galyp, gepe başlady
― Waý, hudaýym, sen gaty näsag-la. Näme üçin? Sebäbi näme?
Barybir, seni dertden halas ederin, bu beladan gutararyn. Bu
näme boldugy? Men onuň tüsseden we agydan çişen gözlerini
gördüm, maňlaýymy sypalap başlanda, elleriniň buz ýalydygyny
duýdum.
― Men seni sagaldaryn, gutuldaryn ― diýip seslendi ol, ýüzüni
egnime goýup, sen ony ýene dikeldersiň. Nämüçin, nämüçin bir



nusgasyny özüm alyp goýmadymkam?
Ol gazap bilen dişlerini gyjady-da, ýene düşnüksiz hüňürdedi.
Soňra  leblerini  gysyp,  ýanan  sahypalary  ýygnap,  tükelläp
başlady. Bu ― romanyň ortasyndaky haýsydyr bir babydy. Ol
köýen sahypalary bilen jemläp kagyza orady-da, bagjyk bilen
daňdy. Onuň bar edýän hereketinde bir kararlylyk, kesginlik
bardy, özüni ele alanlygy anyk görnüp durdy. Ol çakyr sorap,
içdi-de, soň arkaýyn gepläp başlady. Ol:
― Aldawçylygyň soňy şeýle töleg bilen gutarýar ― diýdi, —
boldy,  men  indi  aldaw  bilen  ýaşaman.  Häzir  seniň  ýanyňda
galardym  welin,  emma  bu  sypatda  iş  tutmagy  halamaýaryn.
Öýünden gijesine gaçyp gidenimi ärimiň ömürboýy gynanç bilen
ýatlap  ýörmegini  islemeýärin.  Ol  maňa  hiç  haçan  hiç-hili
ýamanlyk  etmedi.  Ony  häzir  duýdansyz  çagyrdylar,  zawodynda
ýangyn bolanmyş. Emma ol hä diýmän gaýdyp geler. Men onuň
bilen ertir gepleşerin, başga adamy söýýärin diýip aýdaryn
oňa, soňra bütinleý seniň ýanyňa gelerin. Hany, aýt, belki,
beýle etmegimi isleýän dälsiň?
―  Wah,  biçärejigim  ―  diýdim  oňa,  ―  beýle  etmegiňe  ýol
bermerin.  Ýagdaýym  hasam  ýaramazlaşar,  şu  sebäpden  seniňem
meniň bilen bile heläk bolmagyňy islemeýärin.
― Diňe şu sebäplimi? ― diýip sorady ol gözlerini gözüme ýakyn
getirip.
― Diňe şu.
Ol birden ruhlanyp, boýnumdan gujaklap, meni bagryna basyp,
diýdi:
―  Men  hem  seniň  bilen  bile  heläk  bolaryn.  Ertir  gaýdyp
gelerin.
Ine, durmuşymda ýadymda galan soňky ahwallar ― gyýa açylan
eýwan  gapysyndan  düşen  ýagtyda  onuň  seçelenen  saçlary,
başyndaky beret we aýgytdan doly gözleri. Ýene bosagada onuň
symgylt salgymy hem kagyza dolanan ak düwünçek.
― Seni ugradyp gelerdim welin, ýöne yza gelmäge mydarym ýok,
gorkýan ― diýdim.
― Gorkma. Ýene birnäçe sagat sabyr et. Ertir irden ýanyňda
bolaryn.
― Bu onuň durmuşyndaky soňky sözleri boldy.



―  Çüşş!  ―  diýip,  näsag  birden  sözüni  böldi-de,  barmagyny
göterdi, ― bu gün aýly gije örän biynjalyk.
Ol balkona çykyp, gözden gaýyp boldy.
Iwan  koridordan  arabajygyň  tigirlenip  geçenini,  kimiňdir
horkyldap  aglanyny  we  pessaý  gygyranyny  eşitdi.  Ümsümlik
aralaşandan soň, myhman ýene gaýdyp geldi we 120-nji otaga
adam getirenlerini habar berdi. Alyp getirilen adam gaýta-
gaýta şol bir sözi: kellämi gaýtaryp beriň diýip ýalbarýarmyş.
Söhbetdeşler  howsala  düşüp,  ilki  dym-dyrs  oturdylar,  soňra
köşeşip bölünen söhbeti dowam etdirdiler. Myhman ýaňy bir söze
başlapdy… Emma bu günki gije, çyndanam ynjalyksyzdy. ― Henizem
koridordan gowur-gowur ses gelýärdi. Netijede myhman geplerini
eşdiler-eşdilmez  pyşyrdap,  Iwanyň  gulagyna  aýdyp  başlady,
onuň:
Ezizim  gidenden  soň,  aradan  çärýek  sagat  geçensoň  aýnamy
kakdylar… ― diýen birinji jümlesinden başga hemme geplerini
diňe şahyr eşitdi, bolany. Näsagyň şahyryň gulagyna pyşyrdap
aýdan gepleri, ony örän tolgundyrýan bolmaga çemeli. Salym
geçmän onuň ýüzi çytylyp, gözleri kä gorkuly, kä gazap bilen
bakrady. Ol indi balkondan görünmeýän Aý tarapa eli bilen
yşarat edýärdi. Daşardan gelýän sesler bütinleý diňenden soň,
Myhman  Iwanyň  ýanyndan  sähel  süýşüp,  indi  gaty  ses  bilen
gepini dowam etdi.
― Hawa, soňra, ýanwaryň ortalarynda, gişlik men öz howlymyzda
ilikleri üzlen şol paltomda sowukdan digdiräp durdum. Arkamda
siren pudaklaryny basan gar üýşmegi öňümde, aýagymyň aşagynda
― perde tutulan, çala-çula ýagtylandyrylan penjirelerim. Men
birinji  äpişgä  eňilip  gulak  asyp  başladym  ―  otaglarymdan
patefonyň sesi eşidilýärdi. Gulagyma ilen ses diňe şu boldy.
Emma  hiç  zat  görüp  bilmedim.  Ýene  birazajyk  eglenip,  bag
tarapky  gapydan  köçä  çykdym.  Güýçli  syrgyn  göterilipdi.
Aýagyma çolaşan bir it meni gorkuzdy, özümi ondan alyp gaçyp,
köçäniň aňry ýüzüne geçdim. Hemişelik hemram bolup galan sowuk
we gorky nerwlerimi zaýa edip, umytsyzlyga girifdar edipdi.
Barjak ýerim ýok, iň aňsat ýoly, dar köçämizden çykyp, özümi
tramwaýyň  aşagyna  oklamakdy.  Içi  çyralar  bilen
ýagtylandyrylan, hemme tarapyny buz gaplan ýaşikleriň sowukda



adamyň  gaharyny  getiriji  şakyrdysyny  alysdan  eşitdim.  Emma
eziz goňşym, hemme bela şunda ki, gorky meniň her bir öýjügimi
eýeläpdi.  Şeýdip,  tramwaýdan-da  edil  itden  gorkan  ýaly
gorkýardym. Hawa, bu binada meniň derdimden agyr dert hiç
kimde ýok, gepime ynanyber.
― Emma siz ol aýala habar berip bilerdiňiz ― diýdi Iwan biçäre
bimara ýüregi awap, ― üstesine-de puluňyz-da şondady? Ol ony
saklandyr-a?
― Siz muňa hiç şübhe etmäň, elbetde, saklandyr. Ýöne siz maňa
düşeňzok  öýdýän.  Belki,  men  birwagtky  wakany  teswirlemek
endigimi ýitirendirin. Dogrusyny aýtsam, indi men ony kän bir
küýsäbem duramok, sebäbi onuň maňa zerurlygy ýok. Eger onuň
eline  dälihanadan  baran  hat  düşäýse…  diýip,  myhman  gijäň
garaňkysyna mylaýymlyk bilen seretdi. Eýsem, şeýle salgydan
nädip  hat  iberip  bolar?  Ruhy  keselliden?  Oýun  edýänsiňiz,
dostum! Ýeri, ony bagtsyz edeýinmi? Muny men başarman.
Iwan  oňa  nägilelik  bildirip  bilmedi,  emma  kemsuhan  Iwan
myhmanyň ýagdaýyna gynandy, oňa hem dert berdi. Ol bolsa öz
hatyrasyndan  teşwişlenip,  gara  şypyrma  geýen  başyny  dynman
yrap, oturşyna, diýýärdi:
― Maňlaýy şor gelin. Emma ol meni unudandyr diýen umydym bar.
Iwan gorkarak: ― Entek siz gutulyp gidersiňiz…
― Derdim dermansyz ― diýip, hatyrjem jogap berdi myhman, ―
Strawinskiý meni ýaşaýyşa dolap eltmäge wada berip ýör, emma
men  oňa  ynanmaýaryn.  Ol  ynsanperwer  doktor,  ol  maňa  diňe
teselli berjek bolýar. Emma inkär edmeýärin, häzir birneme
sagaldym.  Ýogsa-da  nämede  galypdyk?  Aýaz,  dazlap  barýan
tramwaýlar.  Şol  wagtda  bu  şypahananyň  açylanyndan  habarym
bardy, şonuň üçin bütin şäheri pyýada ýöräp geçip geldim bu
ýere. Akmaklykdy bu, elbetde! Şäheriň çetinde men sowukdan
doňup, belki, ölüp giderdim, emma bir duýdansyzlyk janyma jan
berdi. Şäher girelgesinden dört kilometr bärde ýolda bir ýük
maşynyny gördüm, onuň bir ýeri bozlup, saklanyp duran eken,
men sürüjiden haýyş etdim, görseňiz-le, ol maňa rehim etdi.
Maşyn şu tarapa gelýän eken. Meni-de özi bilen alyp geldi. Bu
sapar  wagtynda  çep  aýagymyň  barmaklaryny  sowuk  aldyrdym,
bolany.Emma, aýagyma em edip, düzetdiler. Ine, sähel kem dört



aýdan bäri şu ýerde men. Bilýäňizmi, bu ýer göwnüme, o diýen
ýaman däl. Dogry, mähriban goňşy, ullakan rejelere baş urup
oturmagyň hajaty ýok bu ýerde. Ine, meselem, men bütin Ýer
şaryny aýlanyp çykmakçydym. Ýöne çäräm ýok, bu maňa nesip
etmedi. Indi, ynha şu Şaryň kiçijik bir bölegini görüp otyryn.
Oýlanýaryn, zeminiň iň oňat ýeri däl bu ýer, emma, tekrarlap
aýdýaryn, şuňa-da şükür. Ine, tomus ýetip gelýär, Praskowýa
Fýodrownanyň  wada  edişiçe,  balkonymyzy  peçek  gül  büräp
alýarmyş. Açarlar mümkinçiligimi artdyrdy. Gijeler Aý dogýar.
Be, eýýäm ýaşyp gidipdir! Salkyn düşdi. Wagt ýarym gijeden
agdy. Men baraýyn indi.
― Aýtsaňyzlaň, Ieşua bilen Pilatyň takdyry nähili boldy? ―
diýip sorady Iwan, ― şony biläýjekdim, ýalbarýan şony aýdyp
berseňiz.
― Aý, ýok, ýok ― diýdi myhman gyjynyp, ýaňagyny tirpildedip, ―
romanymy  ýatlasam,  bütin  bedenim  gagşap  gidýär.  Patriarh
kölçesinde tanşan jadygöýüň ony menden ýagşyrak aýdyp bermegi
mümkin. Söhbetdeşlik üçin sagja bol. Hoş, görüşýänçäk.
Iwan  özüni  dürsemänkä,  gözenek  ýuwaşja  ýalpyldy-da,  myhman
onuň aňyrsynda gizlendi. Romanlar


