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GAHRYMANYN PEYDA BOLMAGY

Seylelikde, natanys adam Iwana barmagy bilen haybat edip,
pysyrda-dy: «Cus!»

Iwan krowatda ayagyny sallap, ona dikanlap seretdi. Otuz sekiz
yaslardaky sakal-murty alnan, gara sacy manlayyna disip duran,
juyk burun, go6zleri ala adam balkondan assyrynlyk bilen
seredyardi.

Bu tasin myhman Iwanyn yekeligine g6z yetirenden son, dasaryk
birazajyk din salyp durdy-da, ahyry otaga girmage yirek etdi.
Dine sonda Iwan onun keselhana geymindeligini goérdi. Ol icgki
koynek-balakly, yalanac¢ ayagyna tufli geyip, egnine goniur
halat atynypdy. Myhman Iwana g0z gypyp, elindaki bir desse
acary jubusine salyp goydy-da: «Otursam bolyarmy?» — diyip
sorady, Iwan bas atyp razy bolandan son, kiirsa oturdy.

— Bu yere nahili girdiniz? — Iwan myhmanyn sinklek barmagynyn

haybatyna ray edip, pysyrdap sorady, — balkonyn gdzenegi
gulplydy-la!
— GoOzeneg-a gulplydy — diydi myhman, — emma Praskowya

Fyodorowna sepagatly bolsa-da, 0te basagay adam. Mundan bir ay
Oon onun bir desse acaryny ogurladym, sondan bari birinji gatyn
jayyn toweregine aylanyan balkonlaryna c¢ykmaga, kate bolsa
gonsularym bilen dususmaga mumkincilik aldym.

Eger balkona c¢ykyp bilyan bolsanyz, gacyp gitsenizem
bolmayarmy? Ya belentmi juda? — diyip, Iwan gyzyklanyp sorady.
— Yok, — kesgin jogap berdi myhman, — men bu yerden gacyp
gidip bilmerin — balkonyn belent bolany lcin dal, barjak yerim
yoklygy lcin gidip bilmeyarin. — 01 bir azajyk dym-dyrslykdan
son dowam etdi. — Seydip, yatyrys diysene!
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— Yatyrys — diyip, jogap berdi Iwan gelen adamyii goyun gdéziine
dikanlap.

— Bolya-da.. — diydi myhman birden aladalanyp.

— Bolsa-da siz basbermezeklerden dalsiniz-1le? Soranymyn
sebabi, bilyanizmi, men gohy, dawalasmany, gyynagy we Sufa
menzes zatlary asla halamayaryn. Esasanam menin (c¢in adamzadyn
gygyranyny, goy, ol azar c¢ekip, gazaplanyp ya basga yagdayda
gygyrsyn, parhy yok, barybir gowy goérmeyarin. Konlime teselli
berip, aydyn, siz basbermez dali dalsiniz, seylemi?

— Agsam restoranda birinifn tumsugyn-a owratdym - diyip,
mertlerce boyun aldy taze tiyse girip baslan sahyr.

— Sebap? — diyip, myhman kesgitli sorady.

— Acygyny aytsam, bisebap — diydi Iwan utanjyrap.

— Ayyp — diyip, myhman kayyedi we dowam etdi. — Onsonam,
namicin seyle biyedep gep aydyanyz? «Tumsugyny owratdym»
Adamda tumsukmy ya yiuzmi — malim dal-da. Her halda, tumsuk
dal-de, yiiz bolsa gerek. Sunlukda, yumruk isletmek.. Yok, siz
biatinley taslan bu isinizi.

Myhman Iwana su ahende temmi berip, sorady: — Kesbiniz?

— Sahyr men — diyip, namicindir goéwinsiz boyun aldy Iwan.
Myhmanyn keypi gacyp, gaharly. — Wah, namedenka hi¢ isim
pasmayar — diydi-de, ol bada-bat husuny yygyp, uzir aytdy we
sorady:

— Familiyan name?

— Bezdomnyy.

— Eh, eh.. — diydi myhman yizini cytyp.

— Name, gosgularym size yaramayarmy? — diyip, gyzyklanyp
sorady Iwan.

— Asla yaramayar.

— Haysy gosgularymy okapdyn?

— Hig¢ gosgynyzy-da okamandym! — diydi myhman gaharlanybyrak.

— Onda namiicin beyle diydin?

— Diyemde nam bolupdyr — jogap berdi myhman, — name omrimde
gosgy okan daldir 6ydyanmi? Belkem.. sizifiki t&sinlidir? Yagsy,
sdozufize ynanmaga tayyar men. 0zifiz aydyi hany: gosgularyiyz
gowumy?

— Gaty dereksiz — diyip, birden batyrgay we ylirekden nagilelik



bildirdi Iwan.

— Indi yazman! — diyip, hayys etdi myhman yalbaryjy ahende.

— Ant icip, wada beryarin! — dabaraly ahende diydi Iwan.

Andy el basyp tassykladylar, sol wagt dalizden yuwas ayak sesi
we sbOzlesilyan ses esidildi.

— Cuss..— diyip, pysyrdady myhman we bokip balkona c¢ykyp,
penjirani yapdy. Gapydan Praskowya Fyodrowna jyklap, Iwandan
hal-yagday sorady, son ondan, garankyda uklamagy isleyanizmi
ya yagtydamy diyip sorady. Iwan c¢yrany sondurmezligi hayys
etdi, sondan son Praskowya Fyodrowna nasaga yagsy diys gormegi
dilap, bu yerden uzaklasdy. Hemme yer uUmsimlik boldy, sonda
myhman yene bari girdi.

— 119-njy otaga tos-togolok, iki yanagy gyp-gyzyl taze bir
nasagy yatyrdylar — diydi ol pysyrdap. — Gyzykly yeri, ol
wentilyasiya tiynutgine goylan haysydyr bir walyutalar hakynda,
yene Sadowaya koOcesindaki oyde jynlaryn mesgen tutandygy
hakynda lebi-lebine degman samrap yatyr. Puskine zol-zol
gargynyp, yene iki gepinin birinde: «Kurolyesow, bis-bis!» -
diyip gygyrybam goyberyar.

Ol teswis c¢ekip, bir tisgindi. Sonra koénli birazajyk teselli
tapyp, kiirsd oturdy-da: — Yeri, bolya-da, Huday kuwwat bersin,
—diyip, Iwan bilen baslan sohbetini dowam etdirdi:

— Hos, bu yere dismeginize name sebap boldy?

— Sebap Pontiy Pilat — diydi Iwan hesretli halda asak bakyp.

— 0 nahili?! — diyip, myhman seresaplygy hem unudyp gygyrdy-
da, derhal ayasy bilen agzyny tutdy. — GOr nahili adatdan
dasary mefizeslik! Yalbaryan, vyalbaryan, basdan-ayak aydyp
berin!

Iwan namucindir bu namalim adama ynandy we agsam Patriarh
kolcesinin boyunda ylz beren hadysany basda gorkubrak, son
batyrgaylyk bilen aydyp baslady. Hawa, Iwan Nikolayewi¢ acar
ogurlan namalim sahsyn mysalynda oran yhlasly dinleyji tapdy!
Myhman Iwany dali hasaplaman, onun hekayasyny uly gyzyklanma
bilen dinlap oturysyna, bara-bara hayrana galdy. Ol Owran-
owran seyle sdzler bilen Iwanyfn sézini boélyardi: — Yeri, yeri
dowamy, dowamyny ayt, hayys edyan. Yone o6wilyadir enbiyalar
hakyna hi¢ zady galdyrman, doly beyan et!



Iwan hem bar zady bolsy yaly doly beyan edyardi, elbetde, onfa
su tuysde hekaya etmek ansatdy, ine, ahyry ol Pontiy Pilatyn
elwanrenk mantiyaly ak donda balkona c¢ykan yerine yetdi. Sonda
myhman edil ybadat edyan dek ayasyny ayasyna goyup pysyrdady:
— 0, dogry tapan ekenim! 0, hemmesi layyk!

Myhman Berliozyn elheng¢ olimi hakynda esidenden son,
gozlerinde gazap ucguny cakdy we seyle diydi:

— Dine bir narse: Berliozyn yerinde tankytcy Latunskiy ya-da
edebiyatcy Mstislaw Lawrowic¢ bolmanlygyna ahmyr edyarin, — son
gaty gyjynyp, sessiz gygyrdy. — Dowam et!

Konduktora yol haky uzadan pisik hakyndaky hekaya myhmanyn
konluni cag etdi, ol 6z kyssasyndan wagty hos bolan Iwanyn
murtunyn astynda tenne pul dislan pisigi teswirlap, oturan
yerinde yuwas bokisini synlap, icegesi lziilere gelip, yuwasja
guldi.

— Su yagdayda bu yere geldim — diydi Iwan, Griboyedowda yiiz
beren wakany s6zlap bolup we yene ruhy disip, gamgyn boldy.
Myhman bicare sahyra yilregi awap, onun egnine elini goyup
diydi:

— Bagtygara sahyr! Emma, ezizim, hemmesine 6ziun ginakar. Onun
bilen bu derejede sanasyp, hatda bihormat mylakat etmeli dal
ekenin. Ine, indi azabyny c¢ekip otyrsyn. Henizem ujyz
gutulypsyn, sukir et.

— Eysem, kim onun 0zi? - diyip, yumruklaryny teswisli silkip
sorady Iwan.

Myhman ona dikanlap, sowalyna sowal bilen jogap berdi:

— Aytsam, tolgunmazmyn? Bu yerde biz hemmamiz sibheli adamlar
Doktor c¢agyrmak, ukol etmek yene suna menzes aladalar
bolmazmy?

— Yok, bolmaz! — diydi Iwan, — aydayyn, kim 6zi on? — Yeri,
bolya — jogap berdi myhman we her bir so6zini kesgin we bolek-
bolek edip diydi:

— Agsam Patriarh koOlcesinin yakasynda siz seytan bilen
dususansynyz.

Iwan wadasyny yatlap, tolgunmady, emma barybir, teswisden yana
ank-tank bolup, donup galdy.

— Bu mimkin dal! Seytan yok zat.



— Gyzyk ekenin! Her kim diyse-de, siz beyle diyman. Siz, menin
pikirimce, birinji bolup onuf azabyna ucranlardansyfiyz. 0ziniz
dalihanada bolubam, asla, ony yok diyip otyrsynyz. Hayran men
size!

Anyny yitimage az galan Iwan Umsum boldy.

— Siz ony teswirlap baslanynyzdan — diyip, gepini dowam etdi
myhman, — agsam kim bilen sohbet gurmak nesibesine miyesser
bolanynyzy cakladym. Cyndanam, men Berlioza gen galyp otyryn!
Siz-a malim mana, gapyl adam — seyle diyip myhman yene 0tiling
sorady, — emma Berlioz, esidisimce, kabir =zatlary okan
bolmaly. Sol professoryn in ilkinji s6ézlerinden onun kimdigine
subham galmady. Ony tanamazlyk asla mumkin dal, dostum! Emma
Siz.. siz meni yene bir gezek bagyslan.. men hi¢ hacan yalnysyan
daldirin: siz dislinjeli adamsynyz!

— Sek-sibhesiz — diyip, tassyklady uytgap baslan Iwan.

— Hawa, berekella.. 6ziniz onun yiz kesbini teswirlap berdiniz..
gozunin iki dirldligi, gaslary! Meni bagyslarsynyz-u, belki
siz «Faust» operasyny hem dinlan dalsiniz?

Iwan namicindir O6ran gamgyn boldy, iki yanagy kéz dek gyzaryp,
Yaltada haysydyr bir sanatoriya baranlygy hakynda bir zatlary
samrap baslady..

— Ana, g¢gOrdinizmi.. namesine gen galarys! Emma Berlioz,
tekrarlap aydyaryn, meni alada goydy. Ol name lc¢in diysen,
okumyslygyndan beterem 6ran mekir adam. Emma ony gorap aytsam,
Woland ondan Okderak adamy-da bir zarbada jadylayar.

— 0 nahili?! — diyip, Iwan hem 6z gezeginde gygyrdy.

— Yuwas'!

Iwan «sap» edip, ayasy bilen 6z manlayyna urdy we hyrryldap
diydi:

— Distnyarin, disunyarin. Onun cakylyk hatynda «W» harpy
bardy. Ine, safna gerek bolsa, ay-yay-yay! — Ank-tank bolan
Iwan penjiranin anyrsynda, asmanda ylizyan Aya dikanlap, kan
wagt Umsim oturdy, son yene gepe baslady:

— Mundan ¢ykdy, diymek, onun Pontiy Pilat huzurynda bolanlygy
rast eken-da? Diymek, ol sol zamanda doglan bolup ¢ykyarmy?
Mana dali diyip otyrlar bular! — diydi Iwan, gazap bilen gapy
tarapa ysarat edip.



Myhmanyn dodagynyn yanynda ajy yylgyrys peyda boldy.

— Hakykatdan yiz owrlip bolmayar — diyip, myhman yuzini
bulutlary aralap ylzyan agsam c¢yragyna tarap owirdi. — Sizem,
menem — dali, boyun gacyrmak nama gerek? Gysgasy, ol sizi
duzagyna duslirdi, sizem aklynyzdan ayrypsynyz, sebabi munun
Ucin sizde sona esas bar. Emma sizin aydan zatlarynyz
hakykatdan-da bolan wakalar. Yéne sol yiiz beren wakalar juda
gayrytebigylygy sebapli, hatda genial psihiatr Strawinskiy hem
geplerinize ynanmandyr. Ol sizi g6rdimi? (Iwan bas atdy). Sol
sohbetdesiniz. Pilatyn huzurynda hem bolupdyr, Kant bilen hem
ertirlik edinipdir. Indi bolsa, ine, Moskwa-da gelipdir.

Ol bu yerde bar zady astyn-istin eder! Bir emel tapyp ony
tutmak gerek — diyip, taze Iwana ynamsyz hem bolsa, calajan
bolup galan o6nki Iwan bas goterdi.

— Ine, siz synanysybam go6ripsiniz, sol yeterlik — diydi myhman
kine bilen, — basgalara-da synanmazlygy maslahat bererdim.
Konliniz dok bolsun, ol hakykatdan hem, bar yeri astyn-dstin
eder. Wah, arman! Min-min pusman ki, onun bilen men dal-de,
siz dusupsynyz! Diymek, pursat gecip — bitin niyetler yanyp
kile owrilen bolsa-da, ant icip diyyarin ki, onun bilen
dususmak lUcin Praskowya Fyodrownanyn bir desse acaryny hem
yzyna bererdim, arman, basga berer yaly hic¢ zadym yok. Men bir
bicare geday!

— Nama gerek boldy ol size? Myhman uzak wagt gaslaryny cytyp,
gamgyn bolup oturdy we ahyry yene geplap baslady:

— Men size aytsam, bu juda gen hadysa — men hem bu yerde edil
siz yaly, sol Pontiy Pilat zerarly yatyryn, — myhman
toweregine gorka-gorka g6z aylap diydi: — Mahlasy, men gecen
yyl Pontiy Pilat hakynda roman yazdym.

— Siz yazyjymy? — diyip, gen galyp sorady sahyr.

Myhmanyn renki ociugsilendi sahyra yumruk cenap, son diydi:

— Men Ussat, — ol ylzini ensidip, haladynyn jibisinden
biatinley yag basyp giden bir sypyrmany c¢ykardy, ona sary yupek
bilen «U» harpy tikilgidi. Ol sypyrmany basyna geydi we
ussatdygyny subut etmek maksadynda hem yanlayyn, hem yilzme-yiz
durup, Ozuni Iwana gorkezdi.

— Muny mana soygulim tikip beripdi - diyip, syrly rowisde



sozune gosdy.

— Familiyanyz name?

— Familiyam yok indi, — gussaly yigrenc¢ bilen jogap berdi bu
gen myhman, — men familiyamy, seyle hem barca durmusy zatlary
terk etdim. Sorabam durma.

— Bolmasa, romanyfnyz barada glrrin berin — diydi Iwan mylayym
ahende.

— Janym bilen. Durmusym, c¢yndanam, ol diyen yonekey dal -
diyip beyan edip baslady myhman.

.0l maglumaty boyunca taryhcy bolup, mundan iki yyl ozal
Moskwa muzeylerinifn birinde hyzmat edip, mundan dasary terjime
bilen hem mesgullanyan eken..

— Haysy dilden? — diyip, Iwan gyzyklanyp sorady.

— Men ene dilimden basga yene bas dili bilyarin, — jogap berdi
myhman, — ifilis, fransuz, nemes, latyn we grek dilini. Yene
italyanca hem kem-kas okap bilyarin.

— Bay-bay! — diyip, goziugidijilik bilen pysyrdady Iwan.
Taryhcy yalnyz bolup hi¢ yerde hi¢ hili garyndasy, Moskwada
degerli tansy-da yok eken. GO0z oOnine getirip goéridn, bir giin ol
zayomdan ylz min manat utupdyr.

— Nahili gen galanymy bir gorseniz bilerdiniz - diyyardi
pysyrdap gara sypyrma geyen myhman, — kir geyim salnan sebede
elimi soksam, elime obligasiya ildi: onun nomeri gazetdaki
bilen gabat geldi! Ony mana muzeyde beripdiler — diyip ol
aytdy.

Bu gen myhman yiz min manatlyk utusy alyp, juda kop kitap
satyn alypdyr, Myasniskayadaky otagyny taslap..

— Mun lagnat bolsun sol tinege — diyip hyrryldady myhman ..we
Arbatyn golayynda bir jay gurujydan kireyine..

— Siz jay gurujylaryn kimlerdigini bilyanizmi? — diyip, myhman
Iwandan sorady we 0zi dusundirdi. — Olar Moskwada ugruny tapyp
galan juwliklerin topary..

Jay gurujynyn bagjagazyn icinde yerlesyan jayyn podwalyndan
iki otagy kireyine alyar. Muzeydaki isini taslap, Pontiy Pilat
hakynda roman yazyp baslayar.

— Ah, ol wagtlar altyn dowirdi — diyip, pysyrdady myhman
gozlerini lowurdadyp, — oOzbasdak kwartira, yene dalizi-de bar,



dalizde Usti grantly el yuwulyan, namicindir ol ala-béle su
sozi nygtap, buysancly gepledi, — yan yola tarap bakyp duran
kicijik penjire, ol hem gapy tarapdan baslanyardy. Garsysynda,
déort adim anyrda, diwaryn diybinde siren, lipa, zeren yaly
agaclar oOsip otyrdy. Oh.. oh.. oh! Gysda men aynadan adamlaryn
garda «garc-garc» edip yoéreyan ayaklaryny goérerdim, ayak
seslerini seyrek esiderdim. Pejimde hemise lowlap ot yanyp
duryardy! Emma birden bahar geldi-de, penjiramin tutuksy
aynalary arkaly men ilk-a yalanac, sofra yuwas-yuwas yasyl
lybas geyip baslan siren agaclaryn pudaklaryny gordim. Ana
sonda, yagny gecen yylky baharda ylz miun manatlyk utusdan hem
guwanclyrak waka yluz berdi. Bu bolsa, ylalasarsyn, yiz min —
bu agirt uly baylyk!

— Bu dogry — diyip, onun gepini ins bilen dinleyan Iwan
tassyklady.

— Men penjirani acyp, ykjamja ikinji otagymda oturyardym, —
myhman eli bilen 6lcap goérkezip baslady, — ine.. bu yerde

diwan, garsysynda ikinji diwan, diwanlar aralygynda stoljagaz,
onun Ustinde owadan gilgyra, penjira yakyn yerde kitaplar,
beylesinde bolsa, kic¢ijik yazuw stoly, birinji otagymda — ol
juda uly, on dort metrdi, — gat-gat kitaplar hem pec¢ durdy.
Wah, nahili gowy gunum bardy!

Siren gullande Uuytgesik ysy bolyar! Beynimin yadawlygy
ayrylyp, o0zimi gus yaly yenil duyyardym, Pilat hakyndaky
romanym hem saglap, sonuna yetip baryardy.. Gyzyl jahekli ak
plas! Duslinyan! — diydi Iwan.

— Tapdynyz! Pilat ucup, sonuna golaylap baryardy, men indi
onun: «.JIudeyanyn basinji prokuratory, bedewli Pontiy Pilat»
diyen sozler bilen sonlanjagy bilyardim. Tebigy yagday, men
gezelenc etmdge-de das cykyardym. Yiz mif — oyun pul dal,
6zime juda ajayyp cal kostyum satyn alypdym. Ya bolmasa,
garbanmaga bir arzan restorana gidyardim. Arbatda ajayyp bir
restoran bardy, hazirem barmyka, bilmedim.

Su yere gelende, myhman g6zlerini gin acyp, Aya dikanlap,
hekayasyny pysyrdap dowam etdi: — Ol g6zel bir desse yigrenji,
howsalaly gil goterip gidip baryardy. Seytan bilsin, ol gulun
ady namedi, yone ol gul namicindir Moskwada ilki peyda bolup



baslardy. 0Ol gbézelin gara renkli yenil yaz paltosynyn yanynda
bu gil gdze anyk saygardyardy. Hawa, ol sary gil goterip
baryardy! Yaramaz refik. 0l Twerskaya kocesinden yoérap, bir dar
koca owridldi, owrllip yzyna ganrylyp seretdi. Twerskaya
kocesini bilyan dalmi? Bu kocede adam hemise himer bolar
durardy, emma ynandyryp aydyaryn ki, ol sunca adamyn icinden
dine mana seretdi, seredende-de, yone bir howsala bilenem dal,
armanly bakdy diysenem boljak. Sonda meni onufn husny
jemalyndan hem beter, g6zlerindaki hic¢ kimin yadyna dismedik
adatdan dasary yalnyzlyk ody 6zine bendi edipdi!

Men hem su sary renke gul bolup, dar kéca owrildim-de, gelnin
yzyndan yoraberdim. Biz bu gyysyk we demikdiriji kdéceden (men
onun bir tarapynda, ol bolsa ikinji tarapynda) uUmsim gidip
baryardyk. Gen galaymaly, kocede birem diri jan yokdy. Men
onun bilen geplesmegin lazymlygyny oylap ejir c¢ekyardim we
ayny wagtda, ona so6z gatyp bolmaz oydip howsala disyardim, bu
yagdayda bolsa ol-a gider, son ony gormek mana miyesser etmez
diyip gama batyardym.

Sonda, g6z onine getirip goOrun, duydansyz onun 0zi soéze
baslady:

— Gullerim size yaradymy?

Onun c¢alaja yognas, emma sahel pessay owazynynh sedasy,
tenteklik bolsa-da aydayyn, nazarymda, bu dar kocedaki
sarymtyl renkli yaramaz diwara urlyp, yzyna gaydan dek boldy.
Men sol demde kocanin onun baryan tarapyna gecip, ona
yakynlasdym-da:

— Yok — diyip, jogap gaytardym.

0Ol mana genirgenip bakdy, men bolsam birden we asla
garasylmadyk yerden oOmir boyy dine su ayaly soyiup gelenligimi
anladym. Ajap sowdalar, yeri! Siz, elbetde, mana telbe adam
eken diyersiniz?

— Hic¢ zat diymerin — diydi Iwan we: — Hayys edyan, dowam edin!
— diyip ustine gosdy.

Myhman hekayasyny dowam etdirdi:

— Hawa, ol mana gen galyp seretdi, son gézimden go6zini
ayyrman, sorady: — Siz, umuman, glilleri halanzokmy? Onun
sesinde dusmancylyk aheni bar yaly duyuldy. Men onun bilen den



gadam basmaga calsyp, yanma-yan barsyma, asla utanman, 0zumi
arkayyn alyp barsyma 6zim hem gen galyardym.

— Yok, men gilleri gowy gdéryarin, emma munuf yalylary dal —
diydim.

— Nahilisini?

— Baguli onat goryarin.

Seyle diyenime pusman boldum, name Uc¢in diyeninde, ol glnakar
adam yaly yylgyrdy-da, gulini yol yakasyndaky salma oklap
goyberdi. Men biraz 6zimi yitirdim-de, emma gili gbéterip, yene
onha uzatdym, emma ol yylgyryp, gulleri yene itekledi, netijede
olary indi 6zum goOterip ugradym.

Su zeyilde biz biraz wagt Umsimlik saklap gidiberdik, sonra ol
elimden gulleri alyp, kéca oklap goyberdi-de, gara ellikli
elini menin elimin asagyndan gecirdi-de, mundan beylak biz
goltuklasyp gidiberdik.

— Son — diydi Iwan, — hayys, bar zady bolsy yaly aydyn.

— Sonmy? — tekrarlady myhman, — son name bolanyny 0zun hem
oylap gorsen bolyar. — 0l gozlerinde birden peyda bolan
gozyasy sag yefni bilen howlukmac¢ siplirip, gepini dowam etdi: -
Soygi yer astyndan c¢ykan ganhor dek peyda boldy-da, ikimizi
des-den sikestledi! Adatca yyldyrym ya fin hanjary seyle
sikestleyar adamy!

Seylelikde, ol sonra bu pikiri inkar edip, biz juda kopden
bari, bir-birimizi bilmedik, gormedik cagymyzdan baslap
sOoyusendiris diyip tassyklady, onler ol basga adam bilen
yasayardy, men hem sonda.. basga biri.. bilen yasayardym.. beh..
ady namedi..

— Kim bilen? — diyip, Bezdomnyy sorady

— O0l.. beh.. namedi ady.. — diydi myhman barmaklaryny
syrkyldadyp.

— Siz Oylenipmidiniz?

— Hawa-da, ine, syrkyldadyp otyryn-a.. Yafky.. Warenka, Manecka..
yok, Warenka.. zol-zol koyneklidi.. muzeyde.. mahlasy yadymda
yok.

Hawa, ol sol gin koéca yorite sary gil goterip c¢ykan eken,
menin ony tapmagym ucin, bardy-geldi sol gin bu dususyk yiz
bermanin-de, ol zaher ic¢ip, 0z janyna kast etmek¢i bolan eken,



¢clinki onun durmusy manysyz bolupdyr. Hawa, sdygi bizi g6z
acyp-yumasy salymda sikestlap goyupdyr. Men muny sol glnun
ozinde, bir sagatdan son, ullakan saheri duyman kesip gecip,
Kreml diwarynyn etegine, deryanyn boyuna baranymyzda bildim.
Biz goya juda koép yyllardan bari bir-birini gowy bilyan dek,
oten agsam hoslasan adamlar dek sOohbetlesyardik. Ertir hem su
yerde — Moskwa deryasynyn boyunda dususmaga wadalasdyk,
dususdyk hem. May glinesi bize nur sacgyardy. Sonra, aradan
sahel wagt gecman, bu ayal menin pynhan ayalym boldy. Ol her
gin menin o6yume gelerdi, men ona irden intizar bolup garasyp
baslayardym. Su sabyrsyzlyk wagty adatca oydaki narselerin
yerlerini Uytgedisdiryardim. Onun gelmegine on minut galanda,
penjiran oninde oturyp, koce tarapky kone gapynyn «jyyk» edip
acylmagyna garasyardym. Gen galmaly yeri, onun bilen
ucrasmazymdan ozal howlymyza kan adam gelmezdi, has dogrusy,
hi¢ kim girmeyardi, indi bolsa, nazarymda, bitin saher
howlymyza tarap akyp gelyan yaly duyulyardy. Derweze gapysy
kakyldygy, ylregim «jyg» edyardi, bir g6z oninize getirip
gorin-a, garsymda: penjiranin anyrsynda elbetde, kimindir hapa
adigi peyda bolyardy. Meselem, carhgynyn. Eysem, 6ziniz aydyn,
bize carhgcynyn nama geregi bar? Namani carhlamaly? Haysy
pycaklary?

Menin dilberim koéce gapydan bir gezek girerdi, emma ol
giryanca ylregim keminden on yola uryardy. Men yalan sodzlamok.
Son, sagat dilleri gunorta wagty gorkezip, onun gelyan wagty
bolanda we gara yumsak deriden tikilen uUstki bezegleri polat
tokalar bilen dartylan onun kowisleri degerli ses c¢ykarman
aynamyn garsysynda peyda bolanda-da, yliregim gurs-glrs
urmasyny bes etmeyardi.

Kate ol ikinji penjiramin oninde saklanyp, kowsinin ujy bilen
ayna urup, garagollyk ederdi. Men sol demde penjiran onunde
peyda bolardym, emma kowls hem, yagtyny saklap duran gara
yupek koynek hem gayyp bolyardy — men sonda gapyny acmaga
howlugardym.

Aramyzdaky mylakaty hic¢ kim bilmeyardi, muna imanym kamil,
beyle bolmagy mimkin dal hem bolsa. Emma onun ari,
tanyslarymyz mundan bihabardylar.



Yasap oturan podwalymyfi yokarsyndaky kéne o6yde yasayanlar
mundan habardardylar, elbetde, olar yanyma haysydyr bir ayalyn
gelip-gidip duranyny goOryardiler, emma onun kimdigini henm,
adyny hem bilmeyardiler.

Su sO0ygi dessanyny bitin durky bilen berlip dinleyan Iwan: -
Kimdi ol ayal? — diyip sorady. Myhman, muny hic¢-hacan, hicg
kime aytmaryn diyyan yaly, basyny yaykady, son hekayasyny
dowam etdirdi.

Onun hekayasyndan Iwana sular malim boldy: ussat bilen natanys
ayal bir-birlerini seyle derejede gaty soyupdirler, biri
ikinjisiz bir ginem onfup bilmandirler. Indi Iwan howludaky
siren agajy we diwar sebapli hemise yarymgaranky bolan
podwaldaky iki otagy, ol yerdaki gyzyl agacdan yasalan,
konelip, hayy gidip, wayy galan mebeller-u yazuw stoly -
byurony, byuronyn ustinde duran yarym sagatda jan uryan
sagady, ahyry renklenen poldan ys basan potologa cenli bulasyp
yatan san-sanaksyz kitaplary hem, peji-de juda anyk g6z o6nine
getirip baslady. Iwana yene su narse malim boldy ki, myhmany
bilen onun pynhan hatyny o6zara aragatnasyk baglan ilkinji
gunlerin o6zinde Twerskaya kocesi bilen dar kécanin burcunda
bir-birimiz bilen dususmagymyz takdyry ezelden manlayymyza
yazylan hem-de biz omirbaky bir-birimiz Ulg¢in yaradylandyrys
diyen karara gelen ekenler.

Myhmanyn hekayasyndan asyk-magsuklaryn wagty nahili
gecirendikleri hem malim boldy. Ayal gelenden, birinji nobatda
fartuk dakyp we darajyk eywanda (bicare bimaryn namicindir
buysanyp dile alan sol el yuwulyan krantly canagy su yerdedi)
tagta stol Ustinde kerosinka yakyp, nahar tayyarlap, son
birinji otag arasynda duran uzyn stolda sacak yazardy. May
ayynda gO0k gubirdap, c¢agba guyan wagtlary yagys suwy
soyusenlerin sonky mekanyny gark eder derejede howp doredip,
garanky penjirelerin onidnden derweza tarap haykyryp akan
wagtlarynda, olar pec yakyp, koOrukde kartoska bisiryardi.
Barmaklaryny kile bulap, kartoskanyn gara gabygyny
ardanlarynda, ondan bug c¢ykardy. Podwalda gulki esidilerdi,
bagdaky daragtlar yagysdan son déwlen sahajyklaryny, ap-ak
giljagazlaryny yere dokerdi. GOk gummiirdisi dinip, yssy tomus



gelende, kopden bari arzuw edilen we ikisininem des-den onat
goryan bagulleri wazada peyda bolardy.

Ozini ussat diyip atlandyran adam is bilen mesgul bolar, ayal
bolsa ucly dyrnakly barmaklaryny sac¢larynyn arasyndan gec¢irip,
yazylan sahypalary gaytadan okap, okap bolandan son bolsa, bu
sopbasjagazy tikip baslardy. Kate ol dyza cokip, tekcanin asak
gatyndaky kitaplaryn ya-da stula cykyp, yokary gatdaky yuzlap
kitaplaryn can basan yizlerini esgi bilen siplirerdi. Ol yazyja
sany-sohrat dileg edip, ony tizrak islemage undap, ayny sol
wagtda ony ussat diyip atlandyryp baslapdy. 0l Iudeyanyn
basinji prokuratory hakyndaky kitabyn wada edilen ahyrky
jumlelerini okamaga howlugyp, koénline yakan kabir jumleleri
gaty ses bilen owazly okap, «bu poman — menin durmusymdyr»
diyerdi.

Roman awgust ayynda yazlyp gutarylyp, haysydyr bir natanys
masinistka berildi, masinistka ony bas nusgada gocurdi. Ine,
ahyr netijede gizlin mekan terk edilip, durmus meydanyna
cykylyan gin hem geldi

— Hawa, men elime romanymy alyp, durmus meydanyna ¢ykdym, emma
cykan badyma yasayysym sonuna yetdi — diyip, pysyrdady ussat
we basyny asak saldy, sonda sary ylplik bilen «U» harpy
tikilen gaygyly gara sopbas uzak wagt yrgyldap durdy. Son ol
hekayasyny dowam etdi, emma indiki gepleri lzlem-saplam bolup
cykdy. Myhmanyn bu geplerinden dine bir narsani ansyrmak
mumkindi: onun basyna Oran agyr bir apat dusupdi.

— Edebiyat alemine birinji mertebe gadam goyusymdy, emma hazir
hemmesi doly tamam bolup, helakete ugranym anyk bolandan son,
men ony eymen¢ gen galma bilen yatlayaryn! — diyip ussat
dabaraly pysyrdap, elini goterdi.

— Hawa, oran gen galdyrdy ol meni, Oran!

— Kim? — esdiler-esdilmez pysyrdap sorady Iwan, teswislenen
myhmanyn sézini bélmekden gorkup.

— Redaktor-da, aydyp durun-a, redaktor diyip. Dogry, ol
okamasyna okap c¢ykdy. Emma mana yigrenc¢ bilen, yanaklary c¢isen
adama garan yaly garap, g6z gyytagyny otagyn burcuna aylap,
hyjalatly hikirdedi. Ol elindaki manuskirpti (gadymy
golyazmalaryn atlandyrylysy) vyersiz yere gyjymlap,



hykyrdayardy. Beren soraglary mana dalinin sézi yaly duyuldy.
Cinki ol roman barada hi¢ zat aytman, menden: kim sen, nireden
peyda boldun, kopden bari galam yoredyanmi, name icin siz
barada su caka cenli hi¢ zat esitmedik? diyip, sorap baslady,
hatda menin nazarymca, beyle gen-tan temadan roman yazmagy kim
sana maslahat berdi diyen yaly tentegin soragyny hem berdi.
Ahyry, sowallary janyma degip, c¢ydap bilman, romanymy cap
edyanizmi ya yokmy diyip, kesgin tiysde soradym. Sonda ol
biserenjam alnasap, gummi-simmi eden bolup, son bu meselani
bir 6zinin c¢6zip bilmejegini, eserim bilen redaktorlar
komissiyasynyh 0zge agzalary hem, vyagny tankytcgylardan
Latunskiy bilen Ariman hem-de edebiyatsynas Mstislaw Lawrowic
dagynyn tanysmagynyn gerekdigini aytdy. Ol iki hepdeden son
gelin diyip hayys etdi.

Iki hepdeden son barsam, hemise yalan geplap, gdzleri gyymak
bolup galan bir garry gyz kabul etdi.

— Hawa, ol Lapsyonnikowa, redaksiyanyn katibi — diydi yylgyryp
Iwan, myhmanyn gaharly taryplayan dinyasi ofna tanysdy.

— Bolsa bardyr — diyip, sarta so6zini bdldi myhman, — mahlasy,
su ayal hemme yeri gara tegmilli kan gyjymlanan romanymy
gaytaryp berdi. Go6zini goOzumden alyp gacmaga calsyp,
Lapsyonnikowa:

— Hazir redaksiyamyz iki yyla yetjek golyazmalar bilen upjun,
sofa gora, romanynyzy cap etmek meselesi, menince, basa
barmasa gerek — diydi:

— Yene nameler yadymda galdyka? — diyip seslendi ussat,
cekgelerini sypalap. — Hawa, golyazmanyn gyrasyna edilen gyzyl
bellikler we yene yarymyn go6zleri yadymda. Hawa, onun
gozlerini yatda saklayaryn.

Myhmanyn hekayasynda naanyklyk, allanahili disnliksiz gepler
koprak ucrap baslady. 0Ol gyyalap yagan yagysy yatlady,
podwaldaky mekanynda basyndan geciren kyncylyklary hakynda,
yene nireleredir baranlygy dogrusynda sozledi. Ol 6zuni gOrese
iteren ayaly asla ayyplamayandygyny, hawa, hawa, onda hic¢ glina
yoklugy hakynda pysyrdap gepledi.

— Bow, yadymda, yadymda gazetin gosmaca sahypasyndaky
naletsifnen yazgy — diyip, myhman hinturdap, gazet sahypasynyi



sekilini howada iki barmagy bilen cyzyp gorkezip, sonda Iwan
myhmanyn Gzlem-saplam geplerinden pahimlediki, basga bir
redaktor ussadyn romanyndan ullakan bir parcany gazetde cap
edipdir. Onun aytmagyna gora, aradan iki guin gecip-gecman,
basga bir gazete tankytcy Arimanyn: «Redaktoryn ganatynyn
astyndaky dusman» diyen makalasy peyda bolupdyr, bu makalada
yazylysyca, Iwanyn myhmany redaktorynh biperwaylygyndan we
nadanlygyndan peydalanyp, metbugatda Iisus Hristi taryplamaga
calysanmys.

— Hawa, yadymda, yadymda! - diyip, Iwan gygyryp goyberdi. —
Emma familiyan yadymdan cykdy!

— Tekrarlap aydyaryn, familiyamy goyaly, indi ol yok — diyip
jogap berdi myhman. — Gep familiyada dal. Bir glinden son basga
bir gazetde Mstislaw Lawrowicin goly bilen basga makala peyda
boldy. Bu makala awtory pilatcylyga, hem-de ony metbugatda
taryplamaga (yene sol lagnaty sozler) calysan dindara care
gormegi, gorlende-de, ayawsyz care gormegi teklip edipdi.

Men bu «pilatcylyk» sdzline ank-tank bolup, Uc¢inji gazeti
warakladym. Bu gazetde iki makala bardy: biri — Latunskininki,
ikinjisine bolsa «N-E» diyip gol goylandy. Men size aytsam,
Ariman bilen Lawrowic¢in makalalary Latunskinin yazan
makalasynyn yanynda witjikdi. Latunskinin makalasyna goylan
sdzbasynyn 6zi hem size yeterlik: «Kdne mezhebin jankdyer
esascysy». 0zUm dogrumda yazylan makalalary okamaga su
derejede berilipdirin ki, séygili yarymyn (gapyny gulplamagy
unudan ekenim) elinde suw-sil bolan 61 sayawan we nemlenen bir
desse gazet bilen gelip, Ustime abananyny hem duymandyryn.
Onun gob6zlerinden ot c¢ykyardy, buz dek sowuk elleri
sandyrayardy. Ilk-a ol 06zini gujagyma oklap, meni ogsaberdi..
ogsaberdi.. son, elini stola urup, gyryljak owaz bilen
Latunskini zaherlap o6ldirjekdigini aytdy.

Iwan sahel gamgyn bolup, bogazyny arcap goydy, yone hig¢ zat
diymedi.

— Gam-gussa doly ginler baslandy. Roman yazylyp gutardy, basga
edere is yokdy, indi ikimizem pejin onune diiselen halycada oda
seredip oturyardyk, bolany. Biz indi tiz-tiz ayra bolyardyk.
0l seyir etmage c¢ykyp gidyardi. Menin durmusymda bolsa tasin



wakalar yluz berip baslady, dogry beyle yagdaylar mende Onem
zol-zol bolup duryardy.. Men garasylmadyk yerden birden bir
dost tapyndym. Hawa, hawa, ynanyberin, umuman alanda, menin
juda manysyz endigim bar: adamlar bilen dil tapysmagym juda
kyn, hic kime ynanmayan, sahel narsa sibheleniberyan. Emma -
gyzygy sunda ki, su yaramaz hasiyetlerime seretmezden, gelip-
gelip, oylamadyk, garasylmadyk bir adam, eger dasky sypaty,
seytan bilsin, nahili bolsa-da, bar zatdan beter sol godwnime
yarayar.

Mahlasy, sol naletli wagtlarda bir gin bagjagazymyzyn koce
gapysy acylyp, howlymyza bir adam girdi. Yadymda, giyzin
yakymly glinlerinden biridi. Ayalym 6yde yokdy. Gelen adamyn 6y
eyesi bilen bir isi bolsa gerek, onunka girip gitdi, son howla
cykyp, menin bilen saglyk-amanlyk sorasdy-da, derrew tanysdy.
Ol 6zuni Zurnalist diyip tanysdyrdy. Ol mana seyle gowy
gorundi welin, bilyanizmi, hazire cenli kate-kate ony yatlap,
kiiysdnimi duyman galyan. Yuwas-yuwasdan ol éyiime zol-zol gelip
baslady. Malim bolsuna gora, ol sallah eken, menden sahel
dasrakda, edil meninka menzes kicijik kwartirada yasayar eken,
emma ona kwartira darlyk edyarmis we sona menzes, we suna
menzesler.

Namicindir ol meni oOylne cagyrmayardy. Ayalyma ol asla
yaramady. Emma men onufn tarapyny caldym. Sonda hatynym: -
Bilenini et — diydi, — emma bu adam mende dine yigrencg
oyaryar.

Men gildim. Bilemok, bu adam haysy hasiyeti bilen meni 6zline
ram etdi? Gep sunda ki, 06z gutusynda Uytgesik hasiyeti
bolmadyk adamyn umuman gyzygy yok. Emma Aloizinin (hawa,
unudypdyryn — taze tanysymyn ady-familiyasy Aloiziy Mogarycdy)
icki dinyasinde seyle hasiyet doludy. Men Aloiziy yaly
danysment adama 6n hic¢ yerde gabat gelmandim, géryan welin,
mundan sonam asla dusaryn oydemok. Eger-de gazetde c¢ykan bir
makalanyn manysyna disunip bilmesem, Aloiziy ony bir demde
disindirip beryardi, disiindirende-de emgenman, ansat we rowan
disindiryar. Durmusy wakalary we meseleleri-de seyle ansat
teswir edyardi. Emma hali bu hemmesi dal. Aloiziy edebiyata
bolan yhlasy bilen meni 0zline bendi etdi. Ta onun hayysyna



gora romanymy basyndan-ahyryna c¢enli okap beryancam,
ynjalmady. Sonra bolsa roman dogrusynda owguli sézler aytdy,
emma edil redaktoryn romanym dogrusyndaky belliklerini 6z
gulagy bilen esiden dek, ol hem sol pikirleri gaytalap, agzymy
acdyrdy. Aloiziy redaktoryn pikirlerini birkemsiz tekrarlady.
Mundan dasgary, name sebapden romanymyn cap edilmanligini hem
oran anyk dusindirip berdi welin, bu pikirde hata yoklugyny
0zim hem ansyryp basladym. Ol pylan babyn gecmeyar diyip,
gepin agygyny aytdy..

Emma makalalarynyn yzy lGzilmeyardi. In ilkinjilerinin ustdnden
gilipdim. Yoéne makalalaryfi sany koépeldik sayyn olara bolan
garayysym hem uytgedi. Ikinji etap — gen galmak dowri boldy.
Bu makalalar howp salyjy we ynandyryjy ahende yazylandygyna
garamazdan, olaryn diyeli her bir setirinde 0Ote yalan-yasyryk
we guman etmek aheni duyulyardy. Mana olaryn 6z aytmakcy bolan
pikirleri dal, basga birlerinin pikirleri beyan edilyan yaly
bolup duyulyardy, olaryn dergazaplygyna sebap hem sol bolsa
gerek diyip oylanyardym-da, su oylardan asla halas bolup
bilmeyardim. Mundan son, men size aytsam, lc¢linji basgancak —
gorky déwri baslandy. Yok, yok, ol makalalar d&l, ynanyf,
belki olarda, romanyma degisli bolmadyk basga-basga zatlar
meni gorkuzyp baslady. Ine, meselem, men garankylykdan gorkup
ugradym. Gysgasy, ruhy bitaplyk dowri baslandy. Kig¢ijik
otagymda yatmazdan ozal c¢yrany sondiirsem, gowniime penjireden,
eger ol yapyk bolsa-da, nahilidir uzyn-uzyn gara sekiller,
sowuk ellerini oynadyp girip gelyan yaly bolyardy. Ahyrynda
gijeleri c¢yran yagtysyna uklap gecirdim.

Sower yarym bolsa uUytgap baslady (elbetde, gara sekiller
barada ona syzdyrmadym. Emma ol yagdayymyn cataklygyny
duyyardy) horlanyp, renki gacyp, indi kan glilmeyardi, romandan
parca cap etdirmegi maslahat bereni licin gayta-gayta o0Otiing
sorap baslady. Indi ol mana hemme zady basdan aylap, glnorta,
Gara deniz boyuna gitmegi, yuz mdn manatlyk utusdan galan puly
harclap, sol yerde dync¢ almagy maslahat berip baslady. Bu
pikirinde ol berk durdy, men bolsam onun bilen cekismezlik
ucin (Gara denze gidip bilmejegimi konldm duyup durdy) yakyn
ginlerde giderin diyip wada berdim. Bileti onun 06zi aljak



diydi. Sonda men galan puly, on mun manat cemesi pulun
hemmesini onufn eline berdim.

Ol: — Munca pul nama gerek? — diyip, gen galdy. Men bolsam,
ogurlatmakdan gorkyaryn, sonun uUcin, ta gidyancam sende dursun
diyen delil getirdim. Ol puly alyp, bukjasyna saldy-da, meni
gayta-gayta ogsap, seyle diydi: — Seni su yagdayda yeke taslap
gidenimden 0O0lenim gowy, emma na c¢are, mana garasyarlar,
zeruryete boyun bolmasam, alajym yok, yone ertir hokman
gelerin. Ol mana hi¢ zatdan gorkma diyip yalbardy.

Bu oktyabr ayynyn ortalarynda, inrik garalyp baslan wagty
bolupdy. Ol gitdi. Men diwana gysaryp, ¢yrany hem yakman uklap
galdym. Bir mahal otagyma gara sekilin girenini duyup oyandym.
Garankyda sermenip, zordan ¢yrany yakdym. Jibi sagadym agsam
sagat ikini gOrkezyardi. Men yatanymda bitapdym, indi nasag
bolup oyandym. Nazarymda, glyziun zulmaty penjire aynasyny
syndyryp, otaga guyuldy-da, o0zimi edil syya menzes su timlige
gark bolyan yaly duyup basladym. Men 6ziini onarmayan yarawsSyz
adam bolup oyanypdym. Men gygyrdym, beynimde bir kimsanin, in
bolmanda yokarky gatda yasayan 0y eyesinin yanyna pena islap
cykmak pikiri oyandy. Edil dali adam yaly 6zim bilen 6zlm
sowesip basladym. Ahyry pejin online baryp, icine salnan oduny
yakmaga gurbum yetdi. Odun sytyrdap yanyp, pejin gapysy
sarkyldap yapylandan son, ozimi yenlan yaly duydum.. Sonra
dalize ylgap c¢cykyp, ol yerde hem c¢yra yakdym, bir culuyse ak
cakyr tapyp, dykysyny ayyrdym-da, onun bokurdagyndan icip
basladym. Netijede gorky bir bada kOsesdi — su yagdayda oy
eyesinin yanyna ylgaman, pejin yanyna bardym. Pejin gapysyny
doly acyp, (odyn howry el-yluzimi bisirayjek bolyardy),
pysyrdadym:

— Betbagtlyk basa dusdi, Halymdan habar almaga tizrak gel!
Gel! Gel!

Yone hic¢ kim gelmedi. Pecde ot lowlap yanyardy, yagys aynany
uryardy. Sonda in sonky bagtsyz hadysa yuz berdi. Men stolyn
cekmesinden romanymyn masinkada gocurilen uly nusgalarydyr
gereksiz golyazmalarym bilen doldurylan depderleri alyp, olary
yakyp basladym. Bu 6ran agyr is, cunki golyazmalar yanmayar.
Sonun ucin, dyrnaklarymy syndyrsa-da, depderleri bolek-bdolek



edip yyrtyp, olary pejin icine oklap, kesewi bilen doryardim.
Yanan kagyzlaryn kili k&te odufi Ustini basyp, meni
gamlandyryardy, emma men goresyardim, netijede romanym kop
garsylyk gorkezse-de, barybir berbat boldy. G6z oOnimde tanys
sozler peyda bolyardy, sahypalar asakdan yokarlygyna lowlap,
saralyp ugranda, yazylan sozler gornip durdy. Olar kagyz
garalyp baslandan son gayyp bolyardy, sonda men kesewi bilen
doriup, olary yok edip baslayardym.

Edil su wagt kimdir biri aynany yuwas dyrnady. Yiregim «jig»
edip gitdi-de, sonky depderi oda oklap, gapyny acmaga ylgadym.
Howla acylyan gapa kerpic¢ basgancaklardan c¢ykmalydy. Men

bidrap-sudrap, gapynyn alnyna baryp, yuwas soradym: — Kim siz?
Tanys owaz — ayalymyn sesi jogap berdi:
— Bu men.

Nadip gapynyn zynjyry bilen ilgencegini ayranymy bilemok. 01
basdan-ayak 06l-suw, yanaklary 01, saclary perisan halda
bosagadan atlap, icerik girdi-de, sandyr-sandyr edip, Ozuni
gujagyma oklady. Men dine bir s6zi tekrarlap bildim bolany: -
Sen.. sen? diydim-de, sonh sesim yitdi, son ikimizem asak
podwala okduryldyk. Ol girip poltosyny c¢ykaryp taslady-da, son
birinji otaga ok yaly atylyp girdik. Ol yuwas gygyryp, yalanacg
elini derrew peje dykdy-da, indi asagyndan yanyp baslan sonky
bir desse golyazmany tartyp alyp, pola taslady. Su wagtyn
oziunde otagyn ici tusseden doldy. Men ayaklarym bilen depip,
ody sondurdim, ol bolsa o6zuni diwana oklap, Oykeni dolup,
monjuk-monjuk gozyas dokip, aglap baslady.

Ol ahyry kosesdi, men s6ze basladym:

— Menin bu romany goéresim gelenok, men ondan gorkyaryn. Men
nasag. Meni gorky gursap aldy.

0l yerinden galyp, gepe baslady

— Way, hudayym, sen gaty nasag-la. Name Ulc¢in? Sebabi name?
Barybir, seni dertden halas ederin, bu beladan gutararyn. Bu
name boldugy? Men onun tisseden we agydan c¢isen gozlerini
gordim, manlayymy sypalap baslanda, ellerinin buz yalydygyny
duydum.

— Men seni sagaldaryn, gutuldaryn — diyip seslendi ol, yuzini
egnime goyup, sen ony yene dikeldersin. Namic¢in, namii¢cin bir



nusgasyny 0zum alyp goymadymkam?

Ol gazap bilen dislerini gyjady-da, yene disniksiz hinidrdedi.
Sonra leblerini gysyp, yanan sahypalary yygnap, tikellap
baslady. Bu — romanyn ortasyndaky haysydyr bir babydy. 01
koyen sahypalary bilen jemlap kagyza orady-da, bagjyk bilen
dandy. Onun bar edyan hereketinde bir kararlylyk, kesginlik
bardy, ozuni ele alanlygy anyk gornup durdy. Ol cakyr sorap,
icdi-de, son arkayyn geplap baslady. Ol:

— Aldawcylygyn sony seyle toleg bilen gutaryar — diydi, -
boldy, men indi aldaw bilen yasaman. Hazir senin yanynda
galardym welin, emma bu sypatda is tutmagy halamayaryn.
Oyinden gijesine gacyp gidenimi &rimifi 6émirboyy gynanc¢ bilen
yatlap yormegini islemeyarin. Ol mana hig¢ hacan hig¢-hili
yamanlyk etmedi. Ony hazir duydansyz cagyrdylar, zawodynda
yangyn bolanmys. Emma ol ha diyman gaydyp geler. Men onun
bilen ertir gepleserin, basga adamy soyyarin diyip aydaryn
ona, sonra bitinley senin yanyna gelerin. Hany, ayt, belki,
beyle etmegimi isleyan dalsin?

— Wah, bicarejigim - diydim ona, — beyle etmegine yol
bermerin. Yagdayym hasam yaramazlasar, su sebdpden senifiem
menin bilen bile helak bolmagyny islemeyarin.

— Dine su sebaplimi? — diyip sorady ol gbézlerini gdzime yakyn
getirip.

— Dine su.

Ol birden ruhlanyp, boynumdan gujaklap, meni bagryna basyp,
diydi:

— Men hem senin bilen bile helak bolaryn. Ertir gaydyp
gelerin.

Ine, durmusymda yadymda galan sonky ahwallar — gyya acgylan
eywan gapysyndan disen yagtyda onun secelenen saclary,
basyndaky beret we aygytdan doly gézleri. Yene bosagada onufi
symgylt salgymy hem kagyza dolanan ak duwlncek.

— Seni ugradyp gelerdim welin, yOne yza gelmage mydarym yok,
gorkyan — diydim.

— Gorkma. Yene birnidce sagat sabyr et. Ertir irden yanyfda
bolaryn.

— Bu onun durmusyndaky sonky sdzleri boldy.



— Cuss! — diyip, nasag birden so6zini bdéldi-de, barmagyny
goterdi, — bu gin ayly gije o6ran biynjalyk.

0l balkona c¢ykyp, gozden gayyp boldy.

Iwan koridordan arabajygyn tigirlenip gecenini, kimindir
horkyldap aglanyny we pessay gygyranyny esitdi. Umsimlik
aralasandan son, myhman yene gaydyp geldi we 120-nji otaga
adam getirenlerini habar berdi. Alyp getirilen adam gayta-
gayta sol bir s6zi: kellami gaytaryp berin diyip yalbaryarmys.
Sohbetdesler howsala disip, ilki dym-dyrs oturdylar, sonra
kosesip bolinen sohbeti dowam etdirdiler. Myhman yany bir soze
baslapdy.. Emma bu gunki gije, c¢yndanam ynjalyksyzdy. — Henizem
koridordan gowur-gowur ses gelyardi. Netijede myhman geplerini
esdiler-esdilmez pysyrdap, Iwanyn gulagyna aydyp baslady,
onun:

Ezizim gidenden son, aradan caryek sagat gecenson aynamy
kakdylar.. — diyen birinji jimlesinden basga hemme geplerini
dine sahyr esitdi, bolany. Nasagyn sahyryn gulagyna pysyrdap
aydan gepleri, ony oran tolgundyryan bolmaga c¢emeli. Salym
gecman onun yuzi c¢ytylyp, gozleri ka gorkuly, ka gazap bilen
bakrady. 0l indi balkondan goérinmeyan Ay tarapa eli bilen
ysarat edyardi. Dasardan gelyan sesler bitinley dinenden son,
Myhman Iwanyn yanyndan sahel siysip, indi gaty ses bilen
gepini dowam etdi.

— Hawa, sofira, yanwaryn ortalarynda, gislik men 6z howlymyzda
ilikleri Uzlen sol paltomda sowukdan digdirap durdum. Arkamda
siren pudaklaryny basan gar lysmegi onumde, ayagymyn asagynda
— perde tutulan, cala-cula yagtylandyrylan penjirelerim. Men
birinji apisga enilip gulak asyp basladym - otaglarymdan
patefonyn sesi esidilyardi. Gulagyma ilen ses dine su boldy.
Emma hi¢ zat gérip bilmedim. Yene birazajyk eglenip, bag
tarapky gapydan kéca cykdym. Guycli syrgyn goéterilipdi.
Ayagyma colasan bir it meni gorkuzdy, 06zimi ondan alyp gacyp,
kdcanin anry yuizine gecdim. Hemiselik hemram bolup galan sowuk
we gorky nerwlerimi zaya edip, umytsyzlyga girifdar edipdi.
Barjak yerim yok, ifn ansat yoly, dar kdécamizden cykyp, 06zimi
tramwayyn asagyna oklamakdy. I¢i <c¢yralar bilen
yagtylandyrylan, hemme tarapyny buz gaplan yasiklerin sowukda



adamyn gaharyny getiriji sakyrdysyny alysdan esitdim. Emma
eziz gonsym, hemme bela sunda ki, gorky menin her bir odyjugimi
eyelapdi. Seydip, tramwaydan-da edil itden gorkan yaly
gorkyardym. Hawa, bu binada menin derdimden agyr dert hicg
kimde yok, gepime ynanyber.

— Emma siz ol ayala habar berip bilerdiniz — diydi Iwan bicare
bimara ylregi awap, — Ustesine-de pulunyz-da sondady? Ol ony
saklandyr-a?

— Siz mufa hic¢ sibhe etman, elbetde, saklandyr. Ydne siz mafia
disenzok oydyan. Belki, men birwagtky wakany teswirlemek
endigimi yitirendirin. Dogrusyny aytsam, indi men ony kan bir
kiysabem duramok, sebabi onun mana zerurlygy yok. Eger onun
eline dalihanadan baran hat disayse.. diyip, myhman gijan
garankysyna mylayymlyk bilen seretdi. Eysem, seyle salgydan
nadip hat iberip bolar? Ruhy keselliden? Oyun edyansiniz,
dostum! Yeri, ony bagtsyz edeyinmi? Muny men basarman.

Iwan ona nagilelik bildirip bilmedi, emma kemsuhan Iwan
myhmanyn yagdayyna gynandy, ona hem dert berdi. 01l bolsa 6z
hatyrasyndan teswislenip, gara sypyrma geyen basyny dynman
yrap, otursyna, diyyardi:

— Manlayy sor gelin. Emma ol meni unudandyr diyen umydym bar.
Iwan gorkarak: — Entek siz gutulyp gidersiniz..

— Derdim dermansyz — diyip, hatyrjem jogap berdi myhman,
Strawinskiy meni yasayysa dolap eltmage wada berip yor, emma
men ofa ynanmayaryn. Ol ynsanperwer doktor, ol mana dine
teselli berjek bolyar. Emma inkar edmeyarin, hazir birneme
sagaldym. Yogsa-da namede galypdyk? Ayaz, dazlap baryan
tramwaylar. Sol wagtda bu sypahananyn acylanyndan habarym
bardy, sonun lcin blitin saheri pyyada yo6rap gecip geldim bu
yere. Akmaklykdy bu, elbetde! Saherin cetinde men sowukdan
donup, belki, 6lip giderdim, emma bir duydansyzlyk janyma jan
berdi. Saher girelgesinden doért kilometr barde yolda bir yik
masynyny gordidm, onun bir yeri bozlup, saklanyp duran eken,
men suridjiden hayys etdim, gorseniz-le, ol mana rehim etdi.
Masyn su tarapa gelyan eken. Meni-de 6zi bilen alyp geldi. Bu
sapar wagtynda c¢ep ayagymyn barmaklaryny sowuk aldyrdym,
bolany.Emma, ayagyma em edip, diizetdiler. Ine, sahel kem dort



aydan bari su yerde men. Bilyanizmi, bu yer géwnime, o diyen
yaman dal. Dogry, mahriban gonsy, ullakan rejelere bas urup
oturmagy hajaty yok bu yerde. Ine, meselem, men bitin Yer
saryny aylanyp cykmakcydym. Ydéne c¢aram yok, bu mafia nesip
etmedi. Indi, ynha su Saryn kicijik bir bélegini gérip otyryn.
Oylanyaryn, zeminin in onat yeri dal bu yer, emma, tekrarlap
aydyaryn, sufha-da sikir. Ine, tomus yetip gelyar, Praskowya
Fyodrownanyn wada edisice, balkonymyzy pecek gil birap
alyarmys. Acarlar mimkinciligimi artdyrdy. Gijeler Ay dogyar.
Be, eyyam yasyp gidipdir! Salkyn disdi. Wagt yarym gijeden
agdy. Men barayyn indi.

— Aytsanyzlan, Iesua bilen Pilatyn takdyry nahili boldy? -
diyip sorady Iwan, — sony bilayjekdim, yalbaryan sony aydyp
berseniz.

— Ay, yok, yok — diydi myhman gyjynyp, yanagyny tirpildedip, —
romanymy yatlasam, bitin bedenim gagsap gidyar. Patriarh
kolcesinde tansan jadygoyun ony menden yagsyrak aydyp bermegi
mimkin. Sohbetdeslik li¢cin sagja bol. Hos, goriusyancak.

Iwan 06zini dirsemanka, gozenek yuwasja yalpyldy-da, myhman
onun anyrsynda gizlendi. Romanlar



