Ussa atam / kokenli
hekayatlar

Category: Hekayalar,Kitapcy,Sozler
HanucaHo kitapcy | 22 auBapsa, 2025
Ussa atam / kdkenli hekayatlar

USSA ATAM

Kakamyn agasy bolanson hakyna seredeninde biz ona “Nuryagdy
kaka” ya-da “Nuryagdy dade” diymelidik. Emma 06z atamyzy
gormanimizdenmi ya kakama gora has gartanrak
gorunyandigindenmi, cagalykdan “ata” diyip Owreniisayipdiris.
Biz sey diyenimizden son onun 0z cagalaram ona “ata” diyip
ugradylar. Biz yone, olardan tapawutlylykda “ata” soOzunin
onine adynam gosup ona “Nuryagdy ata” ya-da yone, “Ussa ata”
diyip yuzlenyardik.

Ussa atam agajetli, uzynak, akyagyz, goyun gozli, selcenrak,
gaty bir uzyn bolmadyk gonrumtyl, gyrcuw sakgally, kicijik
mukrazy bilen murtyny hemise gyrcap yoren, géraymage yuwastap,
agac¢ ugryndanam, demir ugryndanam obamyzynh icinde yeke-tak
ussa bolanson hemise idelip-soralyp yorlen, acyk wagty dilinin
diysen siyjlidigine garamazdan ucursyz oOykelek, zontarrak
hasiyetli adamdy. IA yamanam namic¢in Oykelandiginin sebabini
aytman icini yakardy. Bir zada myrryhy tutdugy owrilerdi-de,
yanyndan tutar oO0tagiderdi. Sonam telim wagtlap ylz berman,
ylzini yerden asar yorer, sen bolsan onun namicin seydip
yorendigini bilibilm&n kosener yoérersin. 0z etifii 6zUun
iyersin, oykesini yazjak bolup eylesinden bir bararsyn,
beylesinden bir bararsyn, emma peydasy bolmaz.

In barkisi ine, bir gezek goyun soyanymyzda bolan bir wakany
glirrin bereyin. Sonda ejem samlyk lcin kelleayak atardy. Nahar
tayyn boluberendenem “bar, aydyp gel”, diyip kakam meni bir
koce beyle yanymyzdaky atamlara iberdi. Gitjek wagtym:

— Oglanlaryna-da ayt, O0zem yeke-yeke atlaryny tutup ayt,
yogsam atan oOykelaymesin, —-diydi.
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Barsam hemmesi uyslsipjik otyr ekenler. Allaname atamynam
ylizi-g6zi acyk. Bir zatlar girrun berip oglanlaryny gulisdirip
otyr. Men muna az begenmedim. Sebabi ony so halda gormek bizin
neberamizin islendigi Uc¢in uly bagtdy. Toydy. Bayramdy.

Salam berip gapydan girenimden ol mana tarap boynuny
siyndirdi-de:

— Ha-a, Gurban jan bi senmi, gel, gec¢, saglykmy ozunem,
gurgunmyn — diyip, 6z yanyndan yer gorkezdi.

Atamyn uly ogly, oyli-isikli, eyyam birki c¢aganyn atasy
bolmaga yetisen Annanur kakam, menden bas yas uly ogly, sol
yyl mekdebi gutaryp Asgabada okuwa gitmage hyyallanyp ydren
Asyr kakam, o6zim bilen g6zlije yasyt Aman dagam oturan
yerlerinden gozganjyrasyp “gelde-gec¢” bolusdylar.

Oturasym gelip, atamyn girrinini dinlasim gelip ic¢im byjyklap
baryanam bolsa men oturmaly daldim. Habarymy aydyp dessine
yzyma dolanmalydym. Sonun Ucinem, ellerimi owkalasdyryp
buruljyrap dursuma:

—Ay, yok-lay, oturjakgal-lay —diyip arkan-yuzin gaysan boldum-
da: — Annanur kaka, Asyr kaka Aman.. — diyip, kakamyn sargaysy
yaly atamyn oglanlarynyn adyny yeke-yeke tutdym. — Kakam sizin

hemmanizi nahara cagyrya, gelin diyya.. — diydim. Sonam “has-
has” edip atama ylzlendim. - Ussa ata, kakam sana-da gelsin
diydi.

Atamyn acyk yizi birdenka kisseren yalam boldy welin oglanlary
yerli-yerden “borda-bor” bolusansonlar men ona kan bir lnsem
bermedimde c¢ykyp gaydyberdim. Uc¢ tirkesik bolsup yzymsire
agalarymam bardylar. Eyyam hacan bir zat anan yaly kakam
olardan:

— Hany atanyz —-diyip howsalaly halda sorady. Olaram “hank-
hunk” edisdiler-de, belli bir jogap berip bilmediler. Dine
Annanur kakam yapyrlyp otursyna gumirtigrage-de:

— Baryberin, menem bararyn diyen yala etdi 6z-a —-diydi.
Kakamam:

— 0 nahili “diyen yaly etdi” —diyip Annanur kakamyn ylzine
cinerildi. Yone, Annanur kakam girrifiinifi ugryny okdelik
bilen basga bir tarapa sowdy-da berilen soraga jogap bermekden
sypdy oturyberdi.



Ondan-mundan “gumir-yamyr” edip sondan sonam ep-esli oturdyk,
garasdyk, emma atamdan derek bolmady. Gelmedi. Ejem iki oOwre
dagy zowzuldap gelip:

— Tayyn bolanson nahary titretman, garasdyrman, atalarynyn
payyny goyaga-da guyayyn welin, iyin gyzgynjagy bilen -
diyenson kakam keypsiz halda:

— Bor onda, guyay, —diydi.

Seydip nahary o6nimize aldyk. Yéne, hic¢ birimizifem iyip-icip
ugrymyz bolmady. Ta, towir galdyryancak tabagyn basynda atamyn
yoklugy bildirdi durdy. Has beterem kakam gynandy. Ol hali-
sindi uludan demini alyp:

— Beh, namicin gelmedika bi —diyip gorsandy oturdy. “Sen bir
sawlik goyberen bolayma” diyyan yaly Owran-owran menin yuziime
seretdi. Sahel bir sykyrdy boldugy “yalt” edip gapa tarap
ganryldy. Garaz, ynjalybilmedi. Sonun ulc¢inem:

— Hany, oOzumem bir habar tutup geleyin sondan -diydi-de,
gaydarman bolan wagtlary Ussa atamyn oglanlary bilen bile
yerinden turdy.

Yone, barybir hic¢ zat bilibilmén geldi. Atam yizini iki-baka
sypjakladypdyr, “namicin barmadyn” diyse-de “gummi-simma”
urupdyr, garaz belli bir zat diymandir.

Sondan on-onki giin gecenson men haraza bugday akitmek icin
atamyn esegini dilemeli boldum. Barsam oni gayys onlukli,
kellesine-de tap-tazeje hille yaglygy cekip danypdyr-da,
garader bolup ussahanasynda islap otyr. Beren salamymy almad-a
diyibiljek dal, yo6ne, goOwinli-gowiinsiz, dodaklaryny calaja
gymyldatdy-da yene-de isi bilen boluberdi. Men:

— Ussa ata, haraza gidip geljek welin esegini bersene, -
diydim.

Onun akyagyz ylizi garadort boldy.

— Yok! —diyende gdzlerem edil kériginddki koézler yaly korigip
gitdi. —Berjekga!

Men gOwnume zat getirman:

— Namic¢in —diydim.

Atam yarym-yalta yarylyp ugrady.

—Sebabi sen atan pisi bardyr. Esegine minersin welin sanada on
pisi yokusar. Son lcinem sana sol esek yok!



Men onda-da gownume zat getirman caga sadalygy bilen:
— Ata, sen name pisin bamy —diydim.

— Howwa, howwa, pisim ba! Sen name bilefiokmy sony? Ya
bilmediksiran bolyanmy? -diyip, Ussa atam burnuny yygryp,
yluzini ensedip otursyna yzly-yzyna sunsurdy. —Bar, 06zunem
durma su yerde somelip, mana pasgel beryan..

Men onun yanyndan c¢ykdym-da, melleklerinin ayak ujynda islap
yoren Asyr kakamyn yanyna bardym. Barsym yalam sen-men yok:

— Atamyn name pisi bam-ay —diydim. Ol gildi.

— Sen name bilenokmy?

— Pisinin barlygynymy?

— Yok, namiicin sey diyenini?

— Yok, bilemok.

— Sen howin nahara cagyranynda atamyn adyny bizden son tutdyn.
Son udcinem ol senden oykelap yor. Sol agsam nahara barmadygam
son Ug¢in. Bizem diyn-6nninlikde bildik. Ejemin yanynda
agzyndan sypdyrayypdyr.

— Kakama-da aytdymyka?

Asyr kakam birhili ynjyly yylgyrdy.

— Omir aydarmy..

Men “lampa” asak c¢Okenimi bilman galypdyryn. So gezek solar
yaly sawlik goyberendirin, atamam hut son ulc¢in oOykelap
inisinin cakylygyna baran daldir diyen oy-pikir asla kellame
gelmese name. Bir erbet boldum. Birbada 0z yanymdan 0z eden
isimi ters, atamyfkyny bolsa dogry hasap etdim. Yéne, men ony
bilgesleyin dal-de, cagalygym Uuc¢in, aklymyn yetmandigi ucgin
edipdirin ahyry. 0 zatlar l¢in Ussa atam menden 6ykelap, jan
yalyjak inisini sonca inkise goyup, agdarylyp-dinderilip
ikarada bular yaly icgussalyk doredip yormeli dal-de, gaytam
“indikille eytmegin, beytmeginin” diyip yol owretmeli, terbiye
bermeli ahyry. “Pahey, kopey ogly, name beytdin”, diyip
calarak ensamize kakayanda-da biz ondan gaty gorip durjak dal-
a. Dogrusyny aytsam sonda menin Ussa atama diysen nebsim
agyrdy. Ol menin go6zime ugruny tapmasy kyn bolan cyrcykly caga
bolup goérindi. Onun bilen yarasasym, Oykesini acyp gownini
gbteresim geldi. Y6ne yene-de cagalygymy etdim. Goni baraga-da
otung soramaga het edip bilmedim. Nahilidir bir go6ze



gorunmeyan gorkun¢ diwar 6numi gabsady durdy. Seydip men yene-
de bir gezek kemterlige yol berdim. Ustesine Asyram &6zinden
esidenimi atama duydurmazlygymy hayys edipdi.Elbetde, men sol
gun haraza gider yaly ulagam tapdym, bugdayymyzy Uwedip oOye
bir bogdak unam getirdim. Yéne, sondan sof Ussa atamyfi géziine
gorunmage welin c¢ekindim. Kateler taze mellegimizde gurup
yoren jayymyzyn onsuna-munsuna komeklesmage ya maslahat
bermane gelende-de ondan gacgalaklayanymy kem gdrmedim.
Edibilyan caram, alajym welin yok. Gaytam yokarky wakadan iki
ay cemesi wagt gecer-gecmez men yene-de bir gezek onun
gazabyna ducar boldum.

~laze jayymyzyn galan islerini bir yuzli bolupdy-da, asagyny
dalaklaymak galypdy. Onam name, ile belli ussa atamyz barka
sol etmdn kim etsin? Yone, ofki oykelesigifi sebapkarinifi
kimdiginden henizem bihabar gezip yo6ren kakam meni ona kémekci
edip belledi oturyberdi. Menem name, yok diyeninmi? Bor,
diydim. Ise baslamaly gunumiz ic¢ine gunortan iyip-icer yaly
owkat salynan duwuncegi elime tutduryp, ugrajak bolup durka
kakam:

— Atan oykelekdigin-a bilyan, son udcinem hazirrak bol, bor-
bolgusyz soézler bilen gaharyny getirayme, cayyna-suwuna-da
gowuja seret —diydi.

Menem sesimi burnumyn icine salyp gowinli-gowiinsiz:

— Bo-or —diydim-de, taze mellegimize tarap mytdyldap ugradym.
Barsam ussa atam eyyam gelipdir-de, taze jayyn isiginde bir
zatlara guymenjirap yoren ekeni. Mana go6zi disenden myrryhynyn
atlanyp ugranyny bilyan. Yéne, syr bildirmedi. Beren salamymy
gowinli-goéwinsizragem bolsa aldy, yalnysmayan bolsam calarajyk
“gurgunmysynam” diydi. Sondan basga welin agzyndan yekeje
sozem sypdyrmady. Geldinmem diymedi, ony eyt, muny beyt diyip
yumsam buyurmady. Gurallaryny rejelesdiren bolya, dalaklyk
tagtalary go6zden geciren bolya, kate bir durup das-toweregine
ser salya, icini humledya, hereketlerem seyle bir hayal, seyle
bir agras, dasyndan menin 6z ic¢imi it yyrtyp barya. Telim
gezek dagy: gel-ay, bir yakmazyny aydyp yahyny taslaymanka
jyrayyn-la sun yanyndan, diyip gacmana-da hyyallandym.
Elimdaki diwlncegimi Uysmek kerpijin koélegesinde goyanymdan



son-a sol hyyal bilen jayymyzyn arka yuzine aylandymam iki
gezek dagy. Hern-a Huday el-ayak bermedi. Yene-de dolanyp
geldim. Ahyram Ussa atam gysgyc¢ bilen iki sany tagtany biri-
birine gysdy-da, elime bycgy berip, aglak caganynky vyaly
ynjyk, suykes sesi bilen:
— Suny su iki tagtan arasyndan yoret, bos yerleriden-a gecer,
degyan yerlerinem alar, ta ykjam degisyancaler her gezek
tazeden gys-da oOnkini gaytalaber —-diydi.
Olar yaly tutuk adam solar yaly parahatcylykly sozler bilen
yumus buyursa men yaly titrap duran adama basga name gerek?
Hezil edip ise girisdim. Aydysy yalam etdim. Gorsem dalaklyk
tagtalar hakykatdanam biri-birileri bilen jebislesip gidip
baryarlar. Asyl ysam galanok aralarynda. Gitdigice-de
gyzysdym. Begenjimden yana tas gus bolup ucupdym. Cilinki, bu
menin eyyam bir hiinar owrendigimdi. Ussa atamyn yoluny yoredip
biljejdigimin alamatydy. Sol wagt menin yene-de sol gezekki
yalnyslygym idcin Ussa atamdan o6tinc sorasym, onun oykesini
yazasym, elmydama seydip menem yanynda isleday-da, diyip hayys
edesim geldi. Yoéne, bir zat diydigim negézel gidip duran isi
bulasdyraymayyn diyen gorky doredi-de, goybolsun etdim. Sebabi
bir gezek birine hi¢ zat yok yerden gahar edip ussahanasyndan
kowup goyberenini 0zim gozim bilen goérdim. Sol bende so gezek
diyn-6nninlikde saplamak U¢in goyup giden pilini akitmage
gelipdi. Yoéne, ol atama nabeletmi, namemi das cykansoflar gus
tipenlejek yaly pilini kibtine goyup sapynam dik asmana tutdy-
da:
—Nurgeldi aga sun gumhana birikyan yeri birhili tinnirakmi ya
gownumemi —diydi.
Atamyfi akyagyz yizi hiyt-gara boldy. Yone sesini cykarmady.
Usullyk bilen ussahanasyna girdi-de, agac yonyan tesesini alyp
cykdy. Men ol indi sapy pilden ayryp tunnisini yonjakdyr,
misderin gowni yeter yaly edibem tazeden saplajakdyr oytdim.
Ol bolsa pilin yliz tarapyny beylerakde yatan tonna soyedi-de,
elindaki tese bilen gumhananyn bir sere yaly beyle yanyndan

r-ras bir yelmedi welin, sap “gljirt” etdi-de, iki dowildi
yatyberdi. Atam pil eyesinin yuziine-de seretman:

—Bar indi, kim okde bolsa sona sapladay —-diydi-de,



ussahanasyna girdi Otagitdi. Name diyjegini bilman ankarylyp
duran pil eyesem pilinifn 06zlni bir goltugyna, sapyny beyleki
goltugyna gysdy-da, basymrak atamyn ussahanasyndan daslasmak
bilen boluberdi. Yolboyam:

—Al-ayt, bu bendani Allatagalanyn yasaysyny.. — diyip birsyhly
basyny yaykady gitdi oturdy.

Yene bir gezegem Ussa atam hem-& gofisymyz hemem garyndas
ugrymyz ayy yaly tagasyksyz, dayaw, gulaklarynyn icine c¢enli
gyl bolup duran Esen yegene telim gunlap kime gurusdy. Gurrdn
berjek bolyan wakamyn bolan gini kimanin yokarsyny esegarkalap
yordiler. Esen egen-a asakdan agac-ugac, cly we beyleki gerek
— yarak zatlary aberisdiryardi, atamam yokarda durup
kakysdyryardy. Esen yegen onun bir diyenini iki gaytalatmajak
bolup, gaharyny getirayer yaly sbdz aytmajak bolup innan
seresap hereket edyardi. Gurlande-de diysen atiyacgly
girleyardi. Yoéne, bolmajak bolsa bolmaz ekeni, esegarka tamam
boluberende atam agzyny calaja munkildetdi-de esidiler -
esidilmez:

—Cly!..-diydi.

Esen yegen maytanaklap baryp ici cuyden doly koéne setilden bir
gysym cly aldy. Sony indi so dursuna, sesini c¢ykarmanjyk
uzadayan bolsa bolayjakdam welin, oynumy ya c¢ynymy bilemok,
mahnet goéwresine gelismeyan yenleslik bilen c¢alaja “hikrt”
etdi-de:

—Dayy, yaky aberenlerimi eyyam gutaraydynmy-ay, -diydi.

Kakjak tagtalaryny eylak-beylak agdarysdyryp, dag birgidi yaly
al-asmanda galgap oturan atam bir demde dofnaradasa dondi.
Ozaldanam gabarylyp gorinyan gowresi onklisindenem beter
gabardy. Yizi-gbzi yellendi. Gabaklary géreclerinif ustini
ortdi. Towerekde duran birlan-ikilen komekc¢ilerem uly bir
tupanyn turaryna garasyan yaly bir Esen yegene, birem Ussa
atama tarap howsalaly seredisdiler. Gorkunjyma menifnem
ayaklarym sannyldap baslady. Esen yegenem du-ur, cliyli elini
asmana serip.. Bir seretsem onunam ayaklary sandyr-r-sandyr
edyar. Ussa atam ahyry yerinden turdy-da, her ayagyny
esegarkanyn bir gersine dirap, iki elinem soweslerde “yesir”
disen esger yaly dik yokary galdyrdy.



—Esen yegen miin-de barla!.. Ya 6zim asak diseyinmi?

Esen yegenin sesem sandyrady.

—Namani barlayyn dayy?

—Men endam-janymy barla!

—Nameugin?

—0nki beren clylerini kakman o yerime bu yerime dykysdyran
bolaymayyn yene..

—Ya, senem-& dayy.. —diydi-de, Esen yegen clyli elini indi
nacenji gezekdir atama tarap uUlnedi. — Me! Al! Ine cuy!..

Atam welin ic¢i c¢luyden, dasy tuyden doly apet penja tarap
nazaram aylamady. Gaytam yenis gini Reyhstagyn depesine
dikilen baydak yaly, agy gin gyzylymtyl — gonur balagyny
semala parladyp elini goterip sondan sonam ep-esli durdy sol
bir duran yerinde. Esen yegenin bu golaylarda o0zini
barlamajagyna g6zi yetenden sonam gollaryny usullyk bilen asak
goyberdi. Usullyk bilenem esegarkadan asak diisdi. Howlukman
zatlaryny yygnasdyrdy. Seydibem telim gin bari azabyny ceke-
ceke, tas gutardym ediberen isini taslady-da gidiberdi.

Yeri, onsofi onufi solar yaly yagdaylarynyid bardygyny bilip
durkan nadip ondan gorkmajak? Nadip ondan cekinmejek? Sonun
ucinem sesimi c¢ykarman tagta yzyna tagta jebislap gidip
otyryn. Men-a jebisleyan, Ussa atamam yerli-yerinde goyup
kakya. In esasy zadam is sessiz-lynsiz gidip barya.

Birdenem kakamyn: “Cayyna-suwuna-da gowuja seret”, diyeni
yadyma disdi-de atam caysyrap icinden gahar edip yoOren
bolaymasyn diyen pikir bilen golayragyna bardymda sesimi
gyryljyradyp:

—Ata cay ic¢jekmi —diydim.

Atam edip oturan isinden Unsuni sowman esidiler-esidilmezrage-
de:

—Yok —diydi.

Entegrakdenem men yanky soragymy yene bir gezek gaytaladym.
Atamam edil oOnkisi yaly, yone ona gora birneme gaharlyrak
jogap berdi.

—Yo-0-0k!..

Men mufia-da ozimce disindim. Yagny, cayy demlége-de: “Al
ata, cayyn-a ine tayyn” diyayman, hic¢ zat yok yere sol bir



sdzi gaytalap otyrypdyryn. “Howwa, icjek! Yoéne hany cay? Heniz
ot yakanok welin, halys ylirege disdin-le, cay icjekmi, diyip”,
diyse name jogap berjek?

Sonun UGc¢inem men todéwerek-dasda casysyp yatan yonusgalary
coplesdirdim-de ot yakdym. Tuncani suwdan dolduryp oda goydum.
Atam yzly-yzyna ardynjyrap, usgurinjirap baslady. Bir
nasazlygyn dorap ugrandygyny afnsamam namedigini bilibilmedim.
Tagtasy yetisyan bolaymasyn diyip, cayyn arasy bilen onkije
edip yoren karimem yoretdim. Seydip iki baka ylgaslap yoOrsume
assyrynlyk bilen atamyn hereketlerini synlayan. Aljyrayan.

Ona cenli cayam gaynady. Gowy edip demledim-de jayyn eywanyna
eltdim. Kece yazdym. Ustiinden diisegem tasladym. Diwiincekdaki
owkatlaram c¢ykardym. Bir mana, birem indi sunnalenmeli
tagtalara seredip, agzyny miunkildedip duran atamyn yanyna
baryp ellerimi owkalasdyrdym-da cekinjenlik bilen:

— Ata cay-a tayyar —diydim. —-Iyer yaly zadam ba..

Dogrusy: berekella inim, sun-a onardyn, diyen owguli sdzlere
garasdym. Emma haliden bari isini goyup, irkiljireyan erkek
yaly gozlerini sizup, iki yana yran atyp duran atam elindaki
cekijini bir tarapa, cuylnem beyleki tarapa zynyp goyberdi.

— Men bu yere cay icmane gelemok. Manlayyn satlap yazylyp
baryan bolsa 6zun iciber! Nandanyn desilmanka nanam iy!..

Sey diydi-de, edil Esen yegenlerden gidendakisi yaly yensesini
tinnertdi gidiberdi. Hatda zatlarynam yygnasdyrmady.

Men kyn gine galdym. Name etjegimi bilman kdésendim. Atamyn
yzyndan ylgasam-a barybir ona gepimi disindiribiljek dal, oye
tarap ylgasamam baryp kakama atamy yamanlan yaly boljak. Bir
oclip baryan oda, birem demlengi duran tinc¢a tarap seredip
dursuma: indi kakama name jogap bererkam diyip oylandym. Ussa
atamyn hakykatdanam yeke bir “cay ic¢” diyenim lc¢in, cay demlap
berenim U¢in seydip gidendigine welin hic¢ ynanyp bilmedim.
Anyrsynda basga bir sebapjagaz bar bolaymasyn diyip kan
oylandym. Emma, hic¢ sebap tapyp bilmedim. Cinki, anymy sunca
sermelesdirdim welin sol: “Ata, cay-a tayyar” diyen ifn sonky
sozlim bilen gelen badyma aydan “salawmaleykimimin” arasynda
artykmac yekeje sozem yok ekeni. Eden isime gowni yeten daldir
diysenem.. onda-da so barada bir zat syzdyraymaly yaly..



Birneme o6zumi dirsanimden son yerimden turup atamyn is
gurallaryny yygnasdyrdym. Galan tagtalary jebislesdirdim. Bar
belan koérigi sularda bolaymasyn, diyip onkilerimem birlay
barlasdyryp cykdym. Goyusdyrybam gordim. Kemterrakdir oyden
yerimi tazeden sinnaledim. KoOp pikir ede-ede beynim donupmy
namemi, ahyram sol tagtalayn birine manlayymy goyup, elim
bycgyly uklap galypdyryn.

~Agasmaralar ayagymy slyrap zordan oOye bardym. Atamyn is
gutarmanka gaydanyny kakama nadip aytjagymy bilman yaydandym.
Sanha gezek gelende hokman bir gep tapylayya-la how, diyip
gyssaberdigi: “Kaka, men-a onki gezegem, su gezegem dine sen
0z diy diyen so6zlerini diydim, et, diyen hereketletinem etdim,
basga so6zem diyemok, hic¢ hili herekedem edemok” diyip,
dogrujamy aytmaklygy yiregime diwdim. Yéne, oyurganyp
oturanymdan andymy ya eyyam esidipmi, bilemok, oniurti kakamyn
0z1i dillenaydi.

— Ay, bor oglum, on udcin gyyylma, galanyny 6zumiz bir zat
ederis, yone natjek, o bende-de bir taby kynrak adam-da, bar
bolubilsi-da sol.., indiden son 0z bolsuny onun ozem
dizedibilmez. Galybersesde aga bizinki. Ondan yiz o6wrip gitjek
yerimiz yok. Koneler aydypdyrlar-a: “Burnun poh bolsa kesip
taslajakmy” diyipdirler-a..

Kakam sey diyenson udstimden agyr yik ayrylan yaly boldy.
Howwa, Ussa atam solar yaly bir towra adamdy. Onun 0z
oykelekligi bilen bizi salan c¢ykgynsyz glinlerinin hemmesini
sanap c¢ykmak mimkinem d&l. Yone, géwniinde zat yokdy. Yamanlyk
diyen zady bilmezdi. Indi ine, su gunler, su uzak araykdan
seredip goryan welin, ol hut géwninde zat yoklugy, caga yaly
arassalygy Ulcinem oOykelek ekeni. Cilnki, ak zada kir calt
yokyar ahyry. Onsonam ol 0z-0zine talapkardi, adamkarciligin,
edep-ekramyn ahli talaplaryny diyen yaly berjay edyardi,
ildenem sony talap edyardi, emma goéwnindaki c¢ykmandygy Ulgin
icinden kine edyardi-de, 06zinem toweregindakilerem kyn gine
salyardy, o0zinin ahli salyhatlylygynyn Uustinden atanak
cekyardi. Netijede “okan namazy Ulrkiizen gurbagasyna degenok”
diyenleri bolyardy. Gepin gysgasy ol durmusy kamil goOrjek
bolyardy, durmus bolsa kamillikden onem dasdady, hazirem



dasda. Onun hacan kamil boljakdygy belli dal.
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