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Tolkun atyp duran dört örüm saçlaryň, mähir-muhabbete püre-
pürlenen  şirin-şerbet  sözleriň,  jan  alyjy  jellat  gara
gözleriň, on sekiz ýaş, galam gaş, hünji diş, alma ýaňak,
tämiz dodak… Ine,sen hakynda hakydamda galan zatlaryň  bary
şular. Men şahyr däl, ýöne iň bir ezber şahyr hem meniň günüme



düşmese, gözlerimiň görenini görüp, kalbymyň duýanyny duýmasa,
seniň  husnyjemalyňy  mençe  taryplap  biler  öýdemok.  Ýaşlyk
göwrä, döwre, jana myhman ekeni. Muňa düşünmek üçin maňlaýy
gasynly,  ýüzüniň  mürewweti  gaçyp,  bili  bükülip  ugran  ata-
babalarymyzdyr  ene-mamalarymyzyň  hereketini  synlamagam
ýeterlik, olary göreniňde, juwan ýaşlygyň wagtyň geçmegi bilen
ynsan  kalbyna,  keşbine  hem  durkuna  myhmandygyna  göz
ýetirýärsiň.
Nädeýin, täleýim ters geldi. Ömürboýy seni gözläp tapmagyma,
saňa ýaňadan duşmagyma  hiç kesden kömek, ýardam bolmady.
Ýigrimi bäş, juwan ýaşly mahallaryň hem bir özüň ot bolaňda-
da, aljak galaň ýok ekeni. Sebäp,  şol ýaşda-da maňa «Seniň
Tyllam diýip arzylap ýöräniň bireýýämler kimdir bir bagtly
ynsanyň  törüni  bezäp  oturandyr.  Ony  idemegem,  il-günden
soramagam aýyp bor. Seniň bu hereketiň nädogry, sen ondan el
çek!» diýenlerem tapyldy. Hawa, adamlardan ilki-ilkiler, meniň
gullukdan  gelip,  seniň  gözlegiňe  çykan  ýigrimi  bäş
ýaşlaryndaky ýigdekçekäm eşiden gürrüňlerimiň  iň bärkisi şu
we  şulara  meňzeş  boldy.  Olary  diňlemegem  ýakymly  däldi,
eşitmegem. «Gowusy, sen öz ýitigiňi, öz taýyňy indi başga
ýerden  gözle.  Tyllany  unut!»  diýdiler.  Ony  ýüzüme  durup
aýdanlar hem boldy.  Bu meniň başarjak işimmidi?! Elbetde,
ýok. Bilýän, meniň sallahlygym hiç kese-de  ýarap duranokdy.
Şonuň üçinem meniň ykbalymy günde-günaşa orta goýup, erkin
durmuşymy  duzaga  çalyşjak  bolýanlar  hem  bardy.  Olar  meniň
ezizlerimdi, mähribanlarymdy. 
 O mahallar atam, enem aýatda diridi, golaý-goltumda ýakyn
garyndaşlar,  dost-ýarlar  bardy,  häzirki  ýaly  bir  özüm,
töweregim çolaryp galmandy. Meniň öýlenmek, kimdir biri bilen
durmuş gurmak baradaky düşünjäm mydama olaryňka ters gelýärdi.
«Eje, kaka, arrygyňyzy gynap hem oturmaň, körpe ogullaryňyzy
öýeriberiň.  Menden rugsat.  Barybir, men öýlenmen diýdimmi,
öýlenmen,  müjerret  öterin,  ýöne  Tylladan  özge  gyza  göwün
bermen!  Ýüregim  diňe  Tylla  diýip  urýar,  men  diňe  Tyllaň
aşygy!» diýip, bir gezek olaryň üstüne çöwjäp gygyrypdyrynam. 
 Haýp, adam ogly bi dünýä myhman ekeni. Ata-enem hemişe meniň
dulumy  alyp  oturar  öýdüp  ýalňyşypdyryn.  Soň-soňlar  hem
garyndaşlarym üýşüşip öýermekçi bolup, bir däl, birnäçe gezek
daşyma  geçdiler,  ýetişen,  asylly  gyzlaryň  telimsini  salgy
berdiler. Meniň bolsa şol bir jogabymdy: «Men Tylladan başga
gyza  öýlenmen!»  Bu  hakykatdan  hem  şeýledi.  Başga  gyzlar



gözüme-de ilmeýärdi, başga biri bilen goş birikdirip, ýekeje
günem  bile  ýaşap  bolar  öýdüp  göz  öňüme-de  getirip  biljek
däldim.
Aradan  on–on  bäş  ýyl  geçenden  soň  il-günden  eşiden  sözüm
«Saňa-da indi bir çen boldy, kyrk ýaşadyň. Geçenden geç. Ondan
saňa ýar bolmaz. Ol kimdir biriniň hyzmatynda, belki haýsydyr
bir gerçegiň çagalaryna enelik edip ýörendir» diýen sözler
boldy. Men per bermedim, takdyra kaýyl boldum. Öýlenmedim.
Gije-gündiz  akyl-huşum,  işi  pişäm,  gözlegim,  idegim  Tylla
boldy. 
Tylla diýseň tyllady. Hakyt adynay hem bilip dakylan ýaly.
Ýöne  näme  Tylla  atlynyň  hyrydary  artdy  duruberdi.  Oturyp-
turup, onuň adyna ýönekeý demir, kömür dakylan bolsa bolmadymy
diýip oýlanýan. Demrem, kömrem bolsa, barybir ol meniň üçin
Aýyň bir parçasydy, Günüň şuglasydy, gülüň gunçasydy,  göwün
berip söýenim, alny bagtym, şamçyragymdy.
 Naçaryň alnyp gidilen ýerinde oňa menden başga-da hökman
kimdir biri aşyk bolan bolmaly. Şol hem onuň kalbyňy eýeläp,
ony menden aýra salan bolmaly, özi-de ony il-günden gabanyp,
bukup saklap ýören bolmaly. Hawa, diňe şeýle bolan bolmaly.
Ýogsam, ol özüniň önüp-ösen ýerine aýlanyp, obadaşlaryndan,
joralaryndan wagtal-wagtal habar alyp durmazmydy?!  Onuň baran
 ýeri, ýaşap ýören obasy maňa aýan bolmasa-da, il-güne  belli
bolardy ahyryn. Gitdigi gitdigi bolaýmalymy? Ýo-ok… Tyllanyň
menden başga kimdir birine göwün bermäge, ony ýürekden söýmäge
haky ýok. Maňa beren wadasy ýüreginiň töründe ornandyr ahyryn.
Her  kesden  gorap,  öz-özümden  gabanyp,  şunça  arzylap  ýören
halyma…men  kimdir  biriniň  onuň  kalbyny  eýeläp  biljegine
ynanamok,  ynanmarynam.  Tyllamyň  nirädir  birýana  sumat
bolmagynyň  bir  sebäbi  bolaýmaly,  bu  diri  aýralyk  ýüregime
hanjar bolup sünjüldi.
Tyllam, sen iňňe däl-ä ýitere, birentekleriň gözüne iňňe bolup
görünmegiňem ahmal, ýöne, ezizim, sen meniň üçin biriniň göze
görnen, ulugyzydyň ahbetin. Sen diňe meňki bolmalydyň, sen
meniň  üçin  doglupdyň,  men  diňe  seniň  bilen  bagtly  bolup
bilerdim.  Gullukdakam  hem  giden  bir  uly  obaň  ýigitleriniň
içinden  ala-böle  diňe  meni  saýlap  tapyşyňa  aşyk  bolup
ýörerdim.  Onsoň   esgerlere-de,  serkerdelerimize-de  yzymda
şeýle gyzyň garaşýanlygyny gürrüň bererdim.  «Meniň halaşýan
gyzym  diýseň gözel, özi-de bir maşgalanyň ýalňyz perzendi»
diýerdim. «Biz onuň bilen bagtly bolarys» diýerdim. Hemmeler



meni  gutlardylar,  gullukdan  soň  özleriniň  menden  toý
çakylygyna  garaşjakdyklaryny  aýdardylar.
  Ýadyňdamy, harby gulluga ugradylamda uzakdan seredip, gol
bulap  galanyň—diýip,  bu  gezek  Bally  aga,  hemmeleriň
atlandyryşy ýaly goja aşyk ylla Tylla bilen ikiçäk oturyp, şu
zatlary  onuň  bir  özüne   gürrüň  berýän  ýalydy:—«Tylla
gowşuryň!» diýen hatlarymyň hiç birine-de jogap almadym. Soň
bary  aýan  boldy,    siziňkileriň  ulagly  gelýärkäler  ýol
hadysasyna duçar bolup, diňe seniň diri galanlygyňy, şonda
ata-eneňiziňiň  wepat  bolanyny,  uzakda  ýaşaýan  daýy
tarapyňyzdan  biriniň  gelip  seni  hem  öz  ýany  bilen  alyp
gidenligini  täzelikde  esgerlige  gelen  obadaşymyz  Döwletden
eşitdim. Bar bolany. Başga zatdan habarym ýok. Şondan soňky
geçen günlerim aýa döndi. Gullukdan gelibem, dogrusy, ähli
welaýaty paý-pyýadalap diýen ýaly söküp çykdym. Seni gözledim.
Halys kelebiň ujuny ýitirdim.
  Ýeke tut, gaýraky igdelik biziň esasy barýan ýerimizdi.
Soňky duşuşugymyza üç gün galanda, elhenç bir düýş görüpdim.
Dogrusy,  men  ol  düýş  barada  seniň  ýanyňda  kelam-agyz  söz
açmandym. Düýş aýralykdan habar berýärdi. Sen menden aýrylyp
örän  uzaklara,  alyslara  gidýämişiň.  Men  bolsam  yzyňda
sergezdan bolup galýamyşym. Seni gözläp ýurt yzyna ýurt söküp
bozlaýamyşym.  Kimden  sorasam  ýaňy  şu  ýerden  geçip  gitdi
diýýämişinler. Şo barşyma uly tokaýlygyň üstünden barýamyşym,
gaplaň-şirlere gabat gelýämişim. Olar meniň yzymdan kowalap,
tutdum-tutdum diýenlerinde, men guş bolup asmana galyp, uzak
ýoly  ýakyn  edip  uçýamyşym.  Ýöne  saňa  welin  gaýdyp
duşamokmyşym. Görýäňmi, elhenç düýşleriňem arasynda durmuşda
bolýan wakalara gabat gelýäniniň barlygyny. Bi düýşüm soňky
duşuşygymyzda aňryýany bilen tassyk boldy ouryberdi. Sen şol
duşuşykda  öz  tiken  tahýam  diýip  maňa  bir  owadan  tahýany
sowgadam beripdiň. Geýiber, bukjamda ýene biri bar diýipdiň.
Asyl ony öz elleriň bilen geýdirip, uzakdan synlabam durupdyň.
Sen  şonda  geljekki  jydalygy  öňünden  aňan  ekeniň,  sebäbi
gullukdan ozalky duşuşygymyzda iki sözüň biri «Unutma meni»
boldy, özi-de nämüçindir bu jümläni kän gaýtaladyň. Menem ol
söze  uly  bir  üns  beribem  durman,  onuň  «ahyrky»  hoşlaşyk
pursatydygymyza akyl ýetirmändirin. Elleriňden tutamda-da, al
ýaňagyňdan adaja ogşamda-da seniň ozalkylaryň ýaly
  Ah, men pekge, bu pynhanlygyň sebäbini şo pille biljek
bolubam durmandyryn. Gaýta ony gowulyga ýorupdyryn, muňa biziň



durmuş  toýumyzyň  barha  golaýlanlygynyň  alamaty  diýip
düşünipdirin. Haýp, men ýalňyşan ekenim. Meniň «bagtym» meniň
bilen  hoşlaşmaga, aramyzda dagdyr derýadan böwet tutunmaga,
birek-birekden ömürlik jyda düşürmäge  gelen ekeni. Ony seniň
gyz ýüregiň duýan bolmaly ýa-da bu syry menden pynhan saklan
bolmaly.  
 Ine,  häzirki  güne  çenli  men  bu  sowalyň  jogabyny  tapman
gelýärin.  Onuň  haýsysynyň  dogrulygyna,  haýsysynyň
nädogrulygyna   aklym  çatanok.  Hany  mende  aşyklykdan  başga
durmuşyň aýlawly, kötel ýollaryndan baş çykarmaga taýyn, onuň
şatylaryna döz gelmäge ukyply duýgur, dözümsiz ýürek, kuwwat
barmy?!
  Hawa, men seniň beren şol tahýany gullukdan soň geýerin
diýip aýap goýdum. Biziň pynhan gatnaşyklarymyzy, seniň maňa
beren tahýaňy ejem aňan eken. Ol bir gün menden bu hakda
soradam.  Şonda men näme diýjegimi bilmän sakawlapdyryn.
 —Tylla akylly gyz! — diýipdirin. Ejem bolsa:
 —Tyllanyň akylly gyzlygyna sözüm ýok, kakaň aýdýar, biriniň
göz dikip duran ýalňyz perzendidir, sawçylyga barsak ony bize
rowa görerlermikä diýýär, öz-ä Tyllanyň kakasy meniň Beýik
Watançylyk  urşuna  bile  gatnaşan  söweşdeş  dostumdyr  diýýär—
diýdi.  
  Men şonda sen hakynda, tutuş maşgalaňyz hakynda ata-enemiň
hem  gowy  pikirdedigine  begendim.  Bu  hakda  içerimizde  soň-
soňlaram söz açylaryna garaşdym.  Başga bir günem aýdyşym ýaly
boldy.  Size  goňşy  bolup  oturýan  Döwletsähet  sakçy  köçede
kakama duşupdyr-da: «Handurdy, sen ogluňa haý-küş etmeseň-ä…
Ol  günbatandan  soň  Ýeke  tuduň  töwereginde  kän  görünýär.
Ýanynda-da  Berdigylyjyň dogmasy. Bolmasyz bir iş bolmanka,
başlaryny bogup goýbereniň ýagşy» diýip hemleli gürläpdir. 
Kakam,  oňa  özüň  belet,  obanyň  adamlarynyň  köpüsine  sowat
öwreden kişidi, bizem okatdy ahyryn. Ol bu zatlara her kesçe
düşünýän  adamdy.  Şol  gezegem  özüniň  paýhaslylygyny  elden
bermändir. «Döwletsähet, duýduranyň kem bolmady, meniň zatdan
habarym  ýok,  sagja  bol.  Şu  günüň  özünde  oglum  bilen  egri
oturyp, dogry gürleşerin!» diýipdir.
  Kakam  şeýle-de  etdi,  şol  gürrüňi  eşiden  agşamy  biziň
aramyzda mesaýy gürrüň boldy.            — Bally, oglum, saňa
Ýeke  tuduň  ýanyna  kän  barýamyşyň  diýdiler  welin,  bu  maňa
ýakmady. Sen heniz ýaş, mekdebi-de tamamlaňok, ýokary okuwa-da
girmeli, aralygynda gulluga-da alarlar. Herki zadyň öz wagty



bardyr. Beýdip ile gürrüň bolup ýörseň-ä, gowy däl. Biziňem
ejeň ikimiz piliň gulagynda uklan bolup ýörşümizi diýsene?! —
Ol şeýle diýdi-de, kem-kemden hüjüme geçdi.—Näme hakda gürrüň
gidýänini  özüň  gowy  bilýänsiň.  Şumatdan  iliň  diline  düşüp
ýörseň, bilip goý, seniň bu hereketiň diňe saňa däl, gyzyň
ata-enesine-de abraý getirmez!  
 Men şonda kakama näme jogap berjegimi bilmedim. Ýüzümi aşak
salyp,  geplemän  oturdym.  Eýsem,  men  näme  diýmeli?  «Biz
halaşýas» diýip kakamyň ýüzüne aýtmalymy?! Ýok, indi gaýdyp
Ýeke  tuduň  ýanyna  barmarys,  Döwletsähet  sakçynyň  gözüne-de
görünmeris diýmelimi?!  Bilmedim. Aslynda ähli zatdan habarly
ejemem  dymyp  durdy,  menem  dymýardym.  Birdenem  kakam
gazaplandy,  bütinleý  başga  keşbe  girdi.  Onuň:  
— Näme sesiňi çykarman otyrsyň, men saňa diýýän ahyryn?!—
diýip, çasly ses bilen gygyryp geplemegi meni ukudan oýandyran
ýaly etdi, tisginip gidipdirin. Onýança ejem kömege ýetişdi:  
    
— Kakasy, oguljygymyň üstüne çöwjäbermesene. Indi bu ýagdaý
gaýtalanmaz, ol çaga däl, ähli zada düşündi. Men Meretgül eje
bilen häli-şindi görşüp durun. Olar diýseň artykmaç adamlar.
Olaryň hem ýaşlaryň halaşýanlygyndan habarlary bar.
— Bar bolsa bardyr, halaşýan bolsalar halaşýandyrlar, ýöne
herki zadyň öz wagty bar diýdim-ä. Şumat seniň boý ýeten gyzyň
kimdir biriniň ogly bilen çem gelen ýerde duşuşyp, oýnaşyp
ýörse sen halarmyň? Halamarsyň. «Ody özüňe bas, ötmese kesekä»
diýlendir. Olara-da ýokuş degýändir. Sen şony pikir etdiňmi?
 Olar hem çig süýt emen adam çagasy ahyryn. Olara-da at-abraý
gerekdir ahyryn. Gaýdyp-duwara  duşuşyk-puşuşyk  görmäýinem,
eşitmäýinem!  Senem oglan, okuwyň bilen bol! —Kakamyň saly
birneme gowşady. Onuň soňky sözleri hamyrdan gyl sogran ýaly
kesgitli,  dürs  çykdy.—Oglum  Bally,  sen  meniň  kakamyň  ady
dakylansyň, ezizlänimsiň, nowbaharymsyň. Etjek işiňi öňünden
pikir et, ätjek ädimiňi bilip ätle.Bizem seni öz söýeniň bilen
gözli-başly etmegiň tarapynda. Ýöne hemme zady gullukdan soň-a
 goýmaly bor. Nesip bolsa, gullukdan geldigiň, toýuňyzy uludan
tutarys. Muňa men söz berýän.
 Şodur-da-şodur biz Tylla ikimiz Ýeke tuduň ýanyna barmazlygy
wadalaşdyk. Mekdepde görşenimiz bilen oňňut etdik. Onsoň biz
hakda Döwletsähet sakçyň gürrüňem bolmady, başganyň diline-de
düşmedik.
 Gurbow atly başga bir synpdaşymyz welin okuwdan öňem, soňam



Tyllalaryň öýleriniň töwereginde köw-söw edip, oňa lak atan
bolup ýörermişin. Bir günem synpdaş oglan-gyzlarymyz onuň bu
bolşuny ýazgaryp, üstüne şir bolup topulypdyrlar. «Akylsyz it
gatlaklydan tamakin bormuşyn». Garaçomak bolmazlar, senem öz
deňiňi gözlärler!» diýipdirler.  Ol bolsa: «Barybir, Tyllany
özüm alaryn, göwnemese alyp gaçaryn, ony hiç kese bermerin!»
diýip güpüleýämişin.Muňa Tyllanyň hem gahary gelýärdi, ýöne
oňa henize çenli hiç bir jogap bermän ýördi.»Gaty göze-başa
düşüberse, ata-enemi habarly ederin!» diýýärdi.
 Gurbowyň welin şo mahallaram okuw bilen ugry ýokdy. Mekdepden
soňam şondan başgamyz okadyk, ýokary bilim aldyk. Herimiz bir
käriň eýesi bolduk. Onuň welin soňky ykbalam meňki bolsun
diýer ýaly bolmady, basym ýoluny urdurdy. Seni gözlän mahalym
o tetelliň birmahalky «Göwnemese alyp gaçaryn!» diýen sözlerem
kellämden  çykmady.  Dogrusy,  Gurbow  ep-esli  ýyllap  obada
görünmänsoň, ol seni uzak bir ýerlere alyp gaçan bolaýmasyn
diýibem  oýlandym.  Basym  onuňam  sebäbini  öwrendim.  Görüp
otursak,  Gurbow  pahyryň  seni  alyp  gaçmaga  eli  degmändir,
döwletiň emlägini ogurlamakda aýyplanylyp, telim ýyllap demir
gözenegiň aňyrsyndan bakyp gaýtmaly bolupdyr…
 Aşyk goja köne sandygyny süýräp diýen ýaly orta getirdi.
Soňam  ondan  saralyp  giden,  özleriniň  bir  mahalky  mekdebi
tamamlanlaryndaky  köpçülik  bolup  düşen  suraty  çykaryp,
kirpikleri selçeňlän gözleriniň ýanyna getirip synlady. Indi
onuň  gözleri  ol  suratlardaky  kimiň-kimligini  aňşyrmasa-da,
haýsysynyň Tylladygyny gözüni ýumubam tapyp biljekdi. Munuňam
öz  sebäbi  bardy.  Suratyň  düşürilenine  üstünden  elli  ýyla
barabar wagt geçipdi, ol bu suraty şonça ýyllabam elinden
düşürmän gelýärdi. Dogrusy, suratdaky adamlar ýyl geçdigiçe
üýtgäpdi, garraşypdy, olardan iki-ýeke ýurduny täzelänleri hem
bardy.Ýeke adam welin şol birmahallarky ýaşlygyna galypdy. Ol
hem Tyllady. Hakykatdanam şeýledi, Tyllany şol ýaşlygyndan soň
gören-bilen bolmady. Ol hemmeleriň göz öňünde birmahalky dört
örüm  saçlylygy,  owadanlygy,  gözel  keşbi  bilen  müdimilik
galypdy.
Aşyk  goja  hemişekileri  ýaly  häzirem  surata  seredip  gürrüň
berýärdi.  «Şu  surata  düşen  günümiz  Ogulgerek  ejeler  toý
edýärdi. Ol toýa ikimizem barypdyk. Toý hezil boldy. Allowyň
(goňşymyz Allaberdi, biz oňa öňem, häzirem Allow diýýäris).
Alan gelnini palasa mündürip getirdiler. Bolmasa, şol döwrem
maşynly  hojalyklar  bardy,  şonda-da  golaý  ýerden  alynýan



gelinler palasly, uzak ýerlerden gelnalyjylar galapyn atly,
düýeli  getirilerdi.  Şonda  biz  mekdebiň  ahyrky  ýylynda
okaýardyk.  Ýadyňa  düşýärmi,  men  şonda  saňa  «Düýeden
gorkýaňmy?» diýip soramda, «Öler ýaly gorkýan!» diýip jogap
bereniň. Men ony nämüçin soradym?! Aňşyrmadyňmy, aňşyrmadyň
gerek?  Ol  meniň  «Senem  gelnalyjy  edip  düýeli  getirsek
bolmazmy?»  diýdigimdi.
Bäş-on ýyllykda öwlüýäň müjewüri Rejep gyşyk orta ýaşlaryndaky
bir  maşgalanyň  goşa  mazaryň  başynda  aglap-eňräp,  gül
desselerini  goýup,  haýsydyr  bir  üýtgeşik  maşyna  münüp
gidenligini aýtdy. Men ondan bu habary dogrusy şol wakadan üç
gün  geçensoň  eşitdim.  Öwlüýä  uçup  diýen  ýaly  barypdyryn.
Güller  hakykatdanam  seniň  ata-enäň  goşa  mazarynyň  üstünde
çogdamlanyp goýlupdyr. Olar heniz solubam ýetişmän eken. Men
şonda bu gelen aýal maşgala hökman sen bolmaly diýdim. Seniň
dünýede barlygyňa, aýatda diriligiňe,  zeminiň üstünde ýaşap
ýörenligiňe  şükür  etdim.  Şo  pille  mazaryň  daş-töwereginde
galdyran  köwüş  yzlaryňam,  gülleri  göteren  elleriň  ysynam
duýdum. Şol ýerde-de çök düşüp galypdyryn. Meni müjewür gelip
oýarmdyk bolsady, belki meniň ol ýerde ýerde bihuşlygymdan
aýňalyp bilmän, aýazly howada doňup galmagym hem ahmal eken.
Käte-käteler maňa näbelet adamlar toýda-tomaşada; «Sakaldaş,
näçe çagaň bar, agtyklaň sany näçä ýetdi?» diýibem soraýarlar.
Dogrusy,  köplenç  halda  kersirän  bolup,  olaryň  bu  sowalyny
gulagymyň  duşundan  geçirip  goýberýärin,  käbirlerine  bolsa
«Mende çaga ýok, olaryň baryny Tylla özi bilen äkitdi» diýip
nagt  jogap  berýän.  Ýaş  össürimler-ä   «Aýaly  bilen
aýrylyşypdyr-ow» diýip düşünse, birentegi oňa gaty bir üns
beribem duranoklar.Ýöne obaň ýaşuly nesli, deň-duşlarym meni
gowy  tanaýarlar. Olary aldamak mümkin däl. Olar men elli-
altmyş ýaşamda-da, ýetmişi tegelämde-de «Bir ýar üçin ömrüni
sallah  ötüren  aşyk  goja  diýerler  muňa!»  diýip  gürrüňimi
ederdiler.  Birniçeleri-hä  ony  meniň  ýüzüme  durubam
aýdýardylar.
 Kyrk ýyl töweregi mugallymçylyk etdim. Obadaşlaryň çagalaryna
sapak  berdim.  Şonda-da  nirä  seretsem,  kime  seretsem,  onuň
ýüzünde seniň keşbiňi görerdüm, seniň sesiňi duýardym… Halk
arasynda  «Aý  –  arslan,   Gün  –  göwher,  bular  biri-biriniň
yzyndan ýetip bilmän ýören aşyk-magşuk, gyz bilen ýigitmişin»
diýen ynanç bar. Bize-de duşuşmak ýok öýdýän. Aslynda bu meniň
maňlaýyma ýazylany bolmaly. Nädeýin, täleýe garşy gidip biljek



däldim, oňa men birjigem ökünemok.
  Işlemän, dynç alyşda gezip ýörenime-de on ýyldan gowrak wagt
geçdi. Şonda-da seni unudyp, öýde gol gowşuryp oturandyr öýtme
Tyllam.  «Adam  şatlansa-da  hiňlener,  gamlansa-da».Gam  laýyna
batsamam  köplenç  wagtlar  aýdyma  hiňlenýän.  Aşyklaň  aýdymy,
aýralyk,  aýryldym  …  mukamlary  serime  gelýär.  Pederlerimiz
«Ynsan  soraşa-soraşa,  haýwan  ysgaşa-ysgaşa»  diýmänmi.  Ady
Tylla  dakylan  gelin-gyzlary,  asyl  uzak  obalarda  bolsa-da
birin-birin aýlanyp, görüp, sorap-idäp çykdym. Olar onlarça,
ýüzlerçe-de  bar  eken.  Ýöne  men  öz  Tyllama  hiç  bir  ýerde
duşmadym. Tylla atly öňde-soňda ýogalan gelin-gyzlar barada
hem içgin gyzyklandym.  Derek bolmady. Sergezdançylygym netije
bermedi. Söýgülim, seni näçe söýsem-de döwran bize dönmedi.
Belki  meniň  Tyllama  baran  ýerinde  başga  at  bilen
ýüzlenilýändir  diýýän,  belki-de  meniň  henize  çenli  baryp
görmedik ýerlerimde, gum içinde, çöl-beýewanlarda çarwaçylyk
durmuşynda ýaşap ýörendir….Barybir,  men sen hakynda ýaramaz
pikirde däl. Sen nirede bolsaňam meniň üçin hakyky tylladyr
merjenden, gyzyldyr kümüşden, altyndyr göwher daşlaryndan müň
paý enaýysyň, bahasyz gymmatlyksyň.
 Saňa gürrüň bersem, arada dümewläp, birnäçe günläp etrap
keselhanasynda ýatmaly boldum.  Ana, şol ýerde-de bir şepagat
uýasy  ir  bilen  ýanyma  gelip:  «Ýaşuly  halyňa  uzak  gijäni
«Tyllam!», «Tylla jan, sen nirede? Seslensene? Meni taşlap
nirä  gitdiň?  Toý  ederis  diýipdiň.  Hany  beren  sözüň,  hany
wadada wepaň? Gözlerim ýoluňda…» diýip samrap çykdyňyz» diýdi.
Başga bir nobatçy aýal welin ýakasyny tutup durşuna: «Toba,
toba diý, heý-de  buýaşdan soňam kimdir biriniň gyzynyň adyny
tutup, «Tylla“, «Seni söýýän!», «Söýgülim», «Unutman seni!»
 diýip, zowladyp durmak bolarmy? Aýyp bor ahyryn, ýaş-ýeleňler
eşitseler  näme  diýer.  «Bi  ýaşuly  däliräpdir,  akylyndan
azaşypdyr»  diýer.  Artist-beýleki  bolsaň,  başga  gep.
Artistlige-de  gurp  gerek,  syrat-gelşik  gerek,  sypatam
galmandyr-a sende.  Köpüň gidip azyň galypdyr.  Adam pahyr
gezip ýörse herki zada duşjak eken-ow! Degjegm däl welin,
hakyt  samrap-samrap  gijeki  ukymy  puja  çykardy-la!»  diýip,
üstüme-de çöwjedi. Maňa seredýän lukman gelniň welin dözümsiz,
ýüregi ýuka eken, onuň gürrüňlerini daşgulakdan eşitdim: «A
gyz,  şunça  günläp  kesel  ýatsa-da,  halyny  sorap  ozalky
okuwçylaryndan iki-ýeke diýäýmeseň, biz-ä şu bendäň yzyndan
Tylla atly maşgalanyň gelenini-hä görmedik. Görgül-ä  aşyk



goja ady ýönelige dakylan däl bolmaly!» diýdi. Soňam «Wah-wah-
eý, gününe ýanaýyn, aşyklyk nämişlesin bi garry töňňe-de!»
diýip, hälki nobatçy aýalyň zorruk sesi mesaňa-mälim bolup
eşidildi.
Wagt bir duran ýerinde durmaýar, durmuş öz peýwagtyna geçip
dur. Biziň birek-birege soňky gezek gözümiziň düşeninden bäri-
de är ömri geçip gidipdir. A meniň bolsa şol sallahlygym,
ýalňyzlygym, şol seniň geljek ýoluňa göz dikip oturanlygymdyr.
 «Itiňem  ýeke  bolmasyn»  diýleni.  Men  itiň  durmuşyna-da
öwrenişipdirin.  Şükür,  hiç  zatdan  kemim  ýok.  Ýeke  galan
garrylar döwlet tarapyndan hem goldanylyp dur. Bir kem zadym
sen. Seň üçin bu dünýä gelipdirin, seni diýibem bu dünýäden
öterin, Tyllam! 
   Özümiň gartaşyp ugranymam, ýaşlygyň dolanyp gelmejeginem,
uly  ýaşly  ynsanlara  ölmezden  öň  gojalyk  synagynyň,  ýowuz
günleriň  garaşýanlygynam,  deň-duşlarymyň  bireýýäm  «ata»,
«baba» bolanlygynam bilýän. Şonda-da maňa garaşyk edýän sen.
Wagtyndan öň bilim büküldi, elime hasa aldym. Goý, bükülse
bükülsin bilim, görmese görmesin gözlerim, saçlarym agarsyn,
sakalym  çalarsyn.  Sözümden   dänmen.  Seni  düýşümde  görenim
bilen oňubererin,düýnem düýşüme giripsiň ezizizm, garramansyň,
şo-ol bir mahalky owadanlygyňa, görmegeýligiňe gözüm gidýär. 
   Ýaşan ömrümde başga-da bir zada ymykly göz ýetirdim. Adam
garrasa-da göwün garramaz ekeni. «Guly hyýaly öldürer» diýen
sözlüdir türkmen. Seni gören gözlerim bilen dünýä seredýän,
älemi sen bilen bile synlaýan. Mahal-mahal yza ser salýan. Her
gezegem  göwnüme  bolmasa:  «Men  seniň  ömürboýy  garaşdyran
Tyllaňdyryn!»  diýäge-de  gapymy  kakaýjak-kakaýjak  ýaly  bolup
dursuň. Şonuň üçinem men hemişe öýden o diýen bir uzaklara
gidemok. «Tyllamy kän garaşdyrmaýyn» diýýän. Ýogsam birmahalky
Ýeke tudumyzam ýekesiräp durandyr. O ýere-de köpräk barmaga
çekinýän.  Ýadyňdamy,  kakam  pahyra-da,  gaýdyp  Döwletsähet
sakçyň gözüne görünmejekligimize-de söz beripdik. Sözümizde-de
durupdyk. Häzirem bir özüm biziň üçin mukaddeslige öwrülen o
ýerlere  seýregrägem  bolsa  çekine-çekine  barýan.  Barsam-da
barýan,  il-güne  gep  bolmasyn,  Tyllamyň  at-abraýyna  zeper
ýetmesin  diýip,  gorka-gorka  barýan.  Dogrusy,  ol  ýerde
bolanymda,  seniň  birmahallarky  jak-jaklap  gülen  gülküleriň
jahana ýaň beren sesi meniň dertli ýüregime teselli berýär. 
Ezizim, Tyllam, men seni unudandyr öýdüb-ä çigit ýalyjagam
göwnüňe zat getirmegin, asyl-asyl oýuňa-da getirmegin!  Heý-de



senem bir unudyp bormy?  Çyn aşygyň magşugynyň yşky dünýäsine
ulaşan  her  bir  ynsanyň  maksadyndan  yza  tesmäge,  hatda  bu
meselede ikirjiňlenmäge–de haky ýokdur. Belki, häzirki güne
çenli ýalançyda uzak ýaşap, garrap ölmek bagtyna miýesser eden
zat  hem  saňa  beren  sözümde  tapylyp,  seni  çyn  ýürekden
söýýänligim sebäpdir. Bu hökman şeýledir!—Ol suraty ýerinde
goýdy-da, sandygy başky alan ýerine süýşürdi.
 Arada mekdebiň taryh mugallymy ýanyma geldi. Ol muzeý üçin
eksponat ýygnap ýören eken. Howluda ulanylman ýatan köne suw
küýzeleri,   misden  ýasalan  gadymy  kündük  bardy,  olary
berişdirip goýberdim. Ýöne ol bular bilen oňmady, menden başga
bir zady almak isledi. Nämedir öýdýärsiň?  Dogrusy, gaharym
gelip, bokurdagym dykyn aldy, gepläp bilmedim. Ýokuş görenime
düşünendir-dä hernä, gaýdyp köwlenmedi. Heý-de men oňa öýdäki
elli  ýyl  bäri  gözümiň  göreji  deý  saklap  ýören  tahýamy
 bererinmi diýsene. Oňa sen zehiniňi siňdirdiň ahyryn. Onda
henizem seniň elleriň yzyny görýän. Könelende näme, ol meniň
üçin täzelerinden enaýy. Ýokary bilimli, ullakan adam bolup
hem şoňa düşünmeýärmikä?!
 Düýn müjewür Rejep gyşyga sataşdym. Dynç gününde öwlüýäniň
daş-töwereginde  tämizlemek  işlerini  alyp  barmak  üçin
köpçülikleýin  ýowar  geçirilýärmişin,   muňa  uzakdan-ýakyndan
kän adam çagyrylyp, uly mähelläniň gelerine garaşylýarmyşyn.
Şeýle günlerde adatça, her kes öz merhumynyň mazaryna gül
desselerini goýýardy,  bar bolan arça nahallaryny suwaryp,
tämizleýiş işlerini geçirerdi. Belki senem bu ýere ezizleriňi
idäp gelersiň…
Wagt birçene barypdy. Ertir dynç günüdi. Bu güne hemmeden
beter aşyk goja sabyrsyzlyk bilen  garaşýardy. «Hiçden giç
ýagşy». Belki meniňem ýitigim tapylaýady-da!» diýip, öz-özüni
köşeşdirdi, gijäň birmahalyna çenli doga-dilegler etdi.
Mähriban okyjylam, «Umytly guş käbä ýetermişin» diýipdirler.
Belki  Bally  aganyň  hem  bütin  ömri  köňlünde  göterip  ýören
arzuwy hasyl bolup, ýüregi teselli tapaýady-da hern-ä! Omyn!
Şondan soň-a aşyk goja ýatmak üçin uzak wagt gerek bolmady,
kem-kemden ony uky basmarlady. Düşegine geçip, başyny ýassykda
goýan dessine uka gitdi.
Goçy ANNASÄHEDOW. Hekaýalar


