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Tolkun atyp duran dort orim saclaryn, mahir-muhabbete pilre-

pirlenen sirin-serbet sdézlerin, jan alyjy jellat gara
gézlerin, on sekiz yas, galam gas, hinji dis, alma yanak,
tamiz dodak.. Ine,sen hakynda hakydamda galan zatlaryn bary
sular. Men sahyr dal, yone in bir ezber sahyr hem menin gilnime




diismese, g6zlerimin goérenini gorup, kalbymyn duyanyny duymasa,
senii husnyjemalyfly mence taryplap biler o6ydemok. Yaslyk
gowra, dowre, jana myhman ekeni. Muna disinmek Ul¢in manlayy
gasynly, yuziunin mirewweti gacyp, bili buikilip ugran ata-
babalarymyzdyr ene-mamalarymyzyn hereketini synlamagam
yeterlik, olary goreninde, juwan yaslygyn wagtyn gecmegi bilen
ynsan kalbyna, kesbine hem durkuna myhmandygyna g0z
yetiryarsin.

Nadeyin, taleyim ters geldi. Omiirboyy seni g6zl&p tapmagyma,
sana yahadan dusmagyma hic¢ kesden komek, yardam bolmady.
Yigrimi bds, juwan yasly mahallaryi hem bir 6z0if ot bolafda-
da, aljak galan yok ekeni. Sebap, sol yasda-da mana «Senin
Tyllam diyip arzylap yoéranin bireyyamler kimdir bir bagtly
ynsanyn torini bezap oturandyr. Ony idemegem, il-glinden
soramagam ayyp bor. Senin bu hereketin nadogry, sen ondan el
cek!» diyenlerem tapyldy. Hawa, adamlardan ilki-ilkiler, menin
gullukdan gelip, senin go6zlegine ¢ykan yigrimi bas
yaslaryndaky yigdekcekam esiden glrrinlerimin in barkisi su
we sulara menzes boldy. Olary dinlemegem yakymly daldi,
esitmegem. «Gowusy, sen 0z yitigini, 6z tayyny indi basga
yerden go6zle. Tyllany unut!» diydiler. Ony yluzime durup
aydanlar hem boldy. Bu menin basarjak isimmidi?! Elbetde,
yok. Bilyan, menin sallahlygym hic¢ kese-de yarap duranokdy.
Sonun Uc¢inem menin ykbalymy ginde-glinasa orta goyup, erkin
durmusymy duzaga calysjak bolyanlar hem bardy. Olar menin
ezizlerimdi, mahribanlarymdy.

0 mahallar atam, enem ayatda diridi, golay-goltumda yakyn
garyndaslar, dost-yarlar bardy, hazirki yaly bir o0zlm,
toweregim colaryp galmandy. Menin oylenmek, kimdir biri bilen
durmus gurmak baradaky disinjam mydama olarynka ters gelyardi.
«Eje, kaka, arrygynyzy gynap hem oturman, korpe ogullarynyzy
oyeriberin. Menden rugsat. Barybir, men 6ylenmen diydimmi,
oylenmen, mijerret o6terin, yone Tylladan 06zge gyza gowilin
bermen! Yiregim difie Tylla diyip uryar, men dife Tyllaf
asygy!» diyip, bir gezek olaryn ustine cowjap gygyrypdyrynam.

Hayp, adam ogly bi dinya myhman ekeni. Ata-enem hemise menin
dulumy alyp oturar oydip yalnysypdyryn. Son-sonlar hem
garyndaslarym lyslsip oyermekc¢i bolup, bir dal, birnace gezek
dasyma gecdiler, yetisen, asylly gyzlaryn telimsini salgy
berdiler. Menin bolsa sol bir jogabymdy: «Men Tylladan basga
gyza oylenmen!» Bu hakykatdan hem seyledi. Basga gyzlar



gozlime-de ilmeyardi, basga biri bilen gos birikdirip, yekeje
ginem bile yasap bolar oydip g6z onime-de getirip biljek
daldim.

Aradan on-on bas yyl gecenden son il-ginden esiden sOzim
«Sanha-da indi bir c¢en boldy, kyrk yasadyn. Gecenden gec¢. Ondan
saha yar bolmaz. Ol kimdir birinin hyzmatynda, belki haysydyr
bir gercegin cagalaryna enelik edip yorendir» diyen soézler
boldy. Men per bermedim, takdyra kayyl boldum. Oylenmedim.
Gije-gundiz akyl-husum, 1isi pisam, gozlegim, idegim Tylla
boldy.

Tylla diysen tyllady. Hakyt adynay hem bilip dakylan yaly.
Yone name Tylla atlynyi hyrydary artdy duruberdi. Oturyp-
turup, onun adyna yonekey demir, komir dakylan bolsa bolmadymy
diyip oylanyan. Demrem, komrem bolsa, barybir ol menin lic¢in
Ayyn bir parcasydy, Gunun suglasydy, gilin guncasydy, gowln
berip sodyenim, alny bagtym, samcyragymdy.

Nacaryn alnyp gidilen yerinde onha menden basga-da hokman
kimdir biri asyk bolan bolmaly. Sol hem onun kalbyny eyelap,
ony menden ayra salan bolmaly, 0zi-de ony il-gliinden gabanyp,
bukup saklap yoren bolmaly. Hawa, dine seyle bolan bolmaly.
Yogsam, ol &ziinifi dnip-dsen yerine aylanyp, obadaslaryndan,
joralaryndan wagtal-wagtal habar alyp durmazmydy?! Onun baran

yeri, yasap yoren obasy mana ayan bolmasa-da, il-gline belli
bolardy ahyryn. Gitdigi gitdigi bolaymalymy? Yo-ok.. Tyllanyfi
menden basga kimdir birine gowiin bermage, ony ylrekden soymage
haky yok. Mana beren wadasy yireginin toruinde ornandyr ahyryn.
Her kesden gorap, 0z-0zimden gabanyp, sunca arzylap yoOren
halyma..men kimdir birinin onun kalbyny eyelap biljegine
ynanamok, ynanmarynam. Tyllamyn niradir biryana sumat
bolmagynyn bir sebabi bolaymaly, bu diri ayralyk yilregime
hanjar bolup sunjuldi.

Tyllam, sen inne dal-a yitere, birenteklerin godzine inne bolup
gorinmeginem ahmal, ybéne, ezizim, sen menin lc¢in birinin go6ze
gornen, ulugyzydyn ahbetin. Sen dine menki bolmalydyn, sen
menin Ucin doglupdyn, men dine senin bilen bagtly bolup
bilerdim. Gullukdakam hem giden bir uly oban yigitlerinin
icinden ala-bOle dine meni saylap tapysyna asyk bolup
yorerdim. Onson esgerlere-de, serkerdelerimize-de yzymda
seyle gyzyn garasyanlygyny girrin bererdim. «Menin halasyan
gyzym diysen gozel, 6zi-de bir masgalanyn yalnyz perzendi»
diyerdim. «Biz onun bilen bagtly bolarys» diyerdim. Hemmeler



meni gutlardylar, gullukdan son 06zlerinin menden toy
cakylygyna garasjakdyklaryny aydardylar.

Yadytidamy, harby gulluga ugradylamda uzakdan seredip, gol
bulap galanyn-diyip, bu gezek Bally aga, hemmelerin
atlandyrysy yaly goja asyk ylla Tylla bilen ikicak oturyp, su
zatlary onufn bir o0Ozlne gurrin beryan yalydy:—«Tylla
gowsuryn!» diyen hatlarymyn hic¢ birine-de jogap almadym. Son
bary ayan boldy, sizinkilerin ulagly gelyarkaler yol
hadysasyna ducar bolup, dine senin diri galanlygyny, sonda
ata-enenizinin wepat bolanyny, uzakda vyasayan dayy
tarapyfiyzdan birinin gelip seni hem 06z yany bilen alyp
gidenligini tazelikde esgerlige gelen obadasymyz Dowletden
esitdim. Bar bolany. Basga zatdan habarym yok. Sondan sonky
gecen giunlerim aya dondi. Gullukdan gelibem, dogrusy, ahli
welayaty pay-pyyadalap diyen yaly soOkip c¢ykdym. Seni gézledim.
Halys kelebin ujuny yitirdim.

Yeke tut, gayraky igdelik bizif esasy baryan yerimizdi.
Sonky dususugymyza U¢ gin galanda, elhenc¢ bir diys goripdim.
Dogrusy, men ol diys barada senin yanynda kelam-agyz s06z
acmandym. Diys ayralykdan habar beryardi. Sen menden ayrylyp
oran uzaklara, alyslara gidyamisin. Men bolsam yzynda
sergezdan bolup galyamysym. Seni g6zlap yurt yzyna yurt sokip
bozlayamysym. Kimden sorasam yany su yerden gecip gitdi
diyyamisinler. So barsyma uly tokaylygyn ustiinden baryamysym,
gaplan-sirlere gabat gelyamisim. Olar menin yzymdan kowalap,
tutdum-tutdum diyenlerinde, men gus bolup asmana galyp, uzak
yoly yakyn edip ucyamysym. Ydne safa welin gaydyp
dusamokmysym. Goryanmi, elhenc¢ diyslerinem arasynda durmusda
bolyan wakalara gabat gelyaninin barlygyny. Bi diysim sonky
dususygymyzda anryyany bilen tassyk boldy ouryberdi. Sen sol
dususykda 6z tiken tahyam diyip mana bir owadan tahyany
sowgadam beripdin. Geyiber, bukjamda yene biri bar diyipdin.
Asyl ony 0z ellerin bilen geydirip, uzakdan synlabam durupdyn.
Sen sonda geljekki jydalygy oninden anan ekenin, sebabi
gullukdan ozalky dususygymyzda iki sO0zin biri «Unutma meni»
boldy, 6zi-de namicindir bu jumlani kan gaytaladyn. Menem ol
so6ze uly bir Uns beribem durman, onun «ahyrky» hoslasyk
pursatydygymyza akyl yetirmandirin. Ellerinden tutamda-da, al
yanagyndan adaja ogsamda-da senin ozalkylaryn yaly

Ah, men pekge, bu pynhanlygyn sebabini so pille biljek
bolubam durmandyryn. Gayta ony gowulyga yorupdyryn, muia bizin



durmus toyumyzyn barha golaylanlygynyn alamaty diyip
disinipdirin. Hayp, men yalnysan ekenim. Menin «bagtym» menin
bilen hoslasmaga, aramyzda dagdyr deryadan bdwet tutunmaga,
birek-birekden omirlik jyda diisirmage gelen ekeni. Ony senin
gyz yuregin duyan bolmaly ya-da bu syry menden pynhan saklan
bolmaly.

Ine, hazirki gline cenli men bu sowalyn jogabyny tapman
gelyarin. Onun haysysynyn dogrulygyna, haysysynyni
nadogrulygyna aklym catanok. Hany mende asyklykdan basga
durmusyn aylawly, kotel yollaryndan bas c¢ykarmaga tayyn, onun
satylaryna doz gelmage ukyply duygur, dozimsiz yirek, kuwwat
barmy?!

Hawa, men senin beren sol tahyany gullukdan son geyerin
diyip ayap goydum. Bizin pynhan gatnasyklarymyzy, senin mana
beren tahyany ejem anan eken. Ol bir gin menden bu hakda
soradam. Sonda men name diyjegimi bilman sakawlapdyryn.

—Tylla akylly gyz! — diyipdirin. Ejem bolsa:

—Tyllanyn akylly gyzlygyna so6zim yok, kakan aydyar, birinin
g0z dikip duran yalnyz perzendidir, sawcylyga barsak ony bize
rowa gorerlermika diyyar, 0z-a Tyllanyn kakasy menin Beyik
Watancylyk ursuna bile gatnasan sowesdes dostumdyr diyyar—
diydi.

Men sonda sen hakynda, tutus masgalanyz hakynda ata-enemin
hem gowy pikirdedigine begendim. Bu hakda icerimizde son-
sonlaram s6z acylaryna garasdym. Basga bir gunem aydysym yaly
boldy. Size gonsy bolup oturyan Dowletsahet sakcy kocede
kakama dusupdyr-da: «Handurdy, sen ogluna hay-kis etmesen-a..
01 glinbatandan sof Yeke tudufi tdéwereginde kan gorinyar.
Yanynda-da Berdigylyjyn dogmasy. Bolmasyz bir is bolmanka,
baslaryny bogup goyberenin yagsy» diyip hemleli girlapdir.
Kakam, ofa 0zun belet, obanyn adamlarynyn koOpilisine sowat
owreden kisidi, bizem okatdy ahyryn. Ol bu zatlara her kesce
disinyan adamdy. Sol gezegem 0zinin payhaslylygyny elden
bermandir. «Dowletsahet, duyduranyn kem bolmady, menin zatdan
habarym yok, sagja bol. Su gunun 0Ozinde oglum bilen egri
oturyp, dogry gilirleserin!» diyipdir.

Kakam seyle-de etdi, sol girruni esiden agsamy bizin
aramyzda mesayy glrrin boldy. — Bally, oglum, sana
Yeke tudufi yanyna ka&n baryamysyfi diydiler welin, bu mana
yakmady. Sen heniz yas, mekdebi-de tamamlanok, yokary okuwa-da
girmeli, aralygynda gulluga-da alarlar. Herki zadyn 6z wagty



bardyr. Beydip ile glrrun bolup yérsen-a, gowy dal. Bizinem
ejen ikimiz pilin gulagynda uklan bolup yorsimizi diysene?! —
0l seyle diydi-de, kem-kemden hijume gecdi.—Name hakda gurridn
gidyanini 06zun gowy bilyansin. Sumatdan ilin diline dustup
yorsen, bilip goy, senin bu hereketin dine sana dal, gyzyn
ata-enesine-de abray getirmez!

Men sonda kakama name jogap berjegimi bilmedim. Yizimi asak
salyp, gepleman oturdym. Eysem, men name diymeli? «Biz
halasyas» diyip kakamyf yizine aytmalymy?! Yok, indi gaydyp
Yeke tudufi yanyna barmarys, Déwletsdhet sakcynyhd gdziine-de
gorinmeris diymelimi?! Bilmedim. Aslynda ahli zatdan habarly
ejemem dymyp durdy, menem dymyardym. Birdenem kakam
gazaplandy, bitinley basga kesbe girdi. Onun:

— Name sesini c¢ykarman otyrsyn, men sana diyyan ahyryn?!-—
diyip, casly ses bilen gygyryp geplemegi meni ukudan oyandyran
yaly etdi, tisginip gidipdirin. Onyanca ejem komege yetisdi:

— Kakasy, oguljygymyn Ustine cowjabermesene. Indi bu yagday
gaytalanmaz, ol caga dal, ahli zada diisindi. Men Meretgil eje
bilen hali-sindi gorsip durun. Olar diysen artykmac¢ adamlar.
Olaryn hem yaslaryn halasyanlygyndan habarlary bar.

— Bar bolsa bardyr, halasyan bolsalar halasyandyrlar, yodne
herki zadyn 6z wagty bar diydim-a. Sumat senin boy yeten gyzyn
kimdir birinin ogly bilen cem gelen yerde dususyp, oynasyp
yorse sen halarmyn? Halamarsyn. «0dy oziine bas, 6tmese kesekd»
diylendir. Olara-da yokus degyandir. Sen sony pikir etdinmi?

Olar hem c¢ig siyt emen adam cagasy ahyryn. Olara-da at-abray
gerekdir ahyryn. Gaydyp-duwara dususyk-pususyk gormayinem,
esitmayinem! Senem oglan, okuwyn bilen bol! —Kakamyn saly
birneme gowsady. Onun sofnky sézleri hamyrdan gyl sogran yaly
kesgitli, dirs ¢ykdy.—-0glum Bally, sen menin kakamyn ady
dakylansyn, ezizlanimsin, nowbaharymsyn. Etjek isini o6ndnden
pikir et, atjek adimini bilip atle.Bizem seni 6z sdyenin bilen
g6zli-basly etmegif tarapynda. Yone hemme zady gullukdan sofi-a

goymaly bor. Nesip bolsa, gullukdan geldigin, toyunyzy uludan
tutarys. Muna men sz beryan.

Sodur-da-sodur biz Tylla ikimiz Yeke tudufi yanyna barmazlygy
wadalasdyk. Mekdepde gorsenimiz bilen onnut etdik. Onson biz
hakda Dowletsahet sakcyn glrrinem bolmady, basganyn diline-de
dusmedik.

Gurbow atly basga bir synpdasymyz welin okuwdan Onem, sonam



Tyllalaryn oOylerinin towereginde koOw-sow edip, ona lak atan
bolup yorermisin. Bir glinem synpdas oglan-gyzlarymyz onun bu
bolsuny yazgaryp, ustine sir bolup topulypdyrlar. «Akylsyz it
gatlaklydan tamakin bormusyn». Garacomak bolmazlar, senem 0z
denini gozlarler!» diyipdirler. Ol bolsa: «Barybir, Tyllany
ozum alaryn, gownemese alyp gacaryn, ony hi¢ kese bermerin!»
diyip gupuleyamisin.Muna Tyllanyn hem gahary gelyardi, yone
ona henize c¢enli hig¢ bir jogap berman yordi.»Gaty goze-basa
disiberse, ata-enemi habarly ederin!» diyyardi.

Gurbowyn welin so mahallaram okuw bilen ugry yokdy. Mekdepden
soham sondan basgamyz okadyk, yokary bilim aldyk. Herimiz bir
karin eyesi bolduk. Onun welin sonky ykbalam menki bolsun
diyer yaly bolmady, basym yoluny urdurdy. Seni g6zlan mahalym
o tetellin birmahalky «GOwnemese alyp gacaryn!» diyen sodzlerem
kellamden c¢ykmady. Dogrusy, Gurbow ep-esli yyllap obada
gorinmanson, ol seni uzak bir yerlere alyp gacan bolaymasyn
diyibem oylandym. Basym onunam sebabini owrendim. Gorup
otursak, Gurbow pahyryn seni alyp gacmaga eli degmandir,
dowletin emlagini ogurlamakda ayyplanylyp, telim yyllap demir
gozenegin anyrsyndan bakyp gaytmaly bolupdyr..

Asyk goja kone sandygyny suyrap diyen yaly orta getirdi.
Sonam ondan saralyp giden, oOzlerinin bir mahalky mekdebi
tamamlanlaryndaky kopgulik bolup dusen suraty c¢ykaryp,
kirpikleri selcenlan gozlerinin yanyna getirip synlady. Indi
onun goézleri ol suratlardaky kimin-kimligini ansyrmasa-da,
haysysynyn Tylladygyny go6zini yumubam tapyp biljekdi. Mununam
0z sebabi bardy. Suratyn disirilenine Ustinden elli yyla
barabar wagt gecipdi, ol bu suraty sonca yyllabam elinden
disturman gelyardi. Dogrusy, suratdaky adamlar yyl gecdigice
uytgapdi, garrasypdy, olardan iki-yeke yurduny tazelanleri hem
bardy.Yeke adam welin sol birmahallarky yaslygyna galypdy. 0l
hem Tyllady. Hakykatdanam seyledi, Tyllany sol yaslygyndan son
goren-bilen bolmady. Ol hemmelerin g6z oninde birmahalky doért
orum saclylygy, owadanlygy, gozel kesbi bilen mudimilik
galypdy.

Asyk goja hemisekileri yaly hazirem surata seredip gurrin
beryardi. «Su surata disen gunimiz Ogulgerek ejeler toy
edyardi. Ol toya ikimizem barypdyk. Toy hezil boldy. Allowyn

(gonsymyz Allaberdi, biz ona onem, hazirem Allow diyyaris).
Alan gelnini palasa mundurip getirdiler. Bolmasa, sol dowrem
masynly hojalyklar bardy, sonda-da golay yerden alynyan



gelinler palasly, uzak yerlerden gelnalyjylar galapyn atly,
diyeli getirilerdi. Sonda biz mekdebin ahyrky yylynda
okayardyk. Yadyna disyarmi, men sonda safia «Diiyeden
gorkyafimy?» diyip soramda, «Oler yaly gorkyan!» diyip jogap
berenin. Men ony namicin soradym?! Ansyrmadynmy, ansyrmadyn
gerek? 0Ol menin «Senem gelnalyjy edip diyeli getirsek
bolmazmy?» diydigimdi.

Bas-on yyllykda owliyan mijewliri Rejep gysyk orta yaslaryndaky
bir masgalanyn gosa mazaryn basynda aglap-enrap, gul
desselerini goyup, haysydyr bir Gytgesik masyna minip
gidenligini aytdy. Men ondan bu habary dogrusy sol wakadan (g
giin gecensofl esitdim. Owliyd ucup diyen yaly barypdyryn.
Giller hakykatdanam senin ata-enan gosa mazarynyn (stinde
cogdamlanyp goylupdyr. Olar heniz solubam yetisman eken. Men
sonda bu gelen ayal masgala hokman sen bolmaly diydim. Senin
diinyede barlygyna, ayatda diriligine, zeminin U(stiinde yasap
yorenligine siukir etdim. So pille mazaryn das-towereginde
galdyran kowus yzlarynam, gulleri goteren ellerin ysynam
duydum. Sol yerde-de c¢Ok disip galypdyryn. Meni mijewir gelip
oyarmdyk bolsady, belki menin ol yerde yerde bihuslygymdan
aynalyp bilman, ayazly howada donup galmagym hem ahmal eken.
Kate-kateler mana nabelet adamlar toyda-tomasada; «Sakaldas,
nace cagan bar, agtyklan sany naca yetdi?» diyibem sorayarlar.
Dogrusy, koplenc halda kersiran bolup, olaryn bu sowalyny
gulagymyn dusundan gecirip goyberyarin, kabirlerine bolsa
«Mende caga yok, olaryn baryny Tylla 6zi bilen akitdi» diyip
nagt jogap beryan. Yas ©6ssirimler-3 «Ayaly bilen
ayrylysypdyr-ow» diyip disinse, birentegi ofia gaty bir lns
beribem duranoklar.Yone obaf yasuly nesli, defi-duslarym meni
gowy tanayarlar. Olary aldamak mimkin dal. Olar men elli-
altmys yasamda-da, yetmisi tegelamde-de «Bir yar ld¢in omrini
sallah o6tiren asyk goja diyerler muna!» diyip gurrinimi
ederdiler. Birniceleri-ha ony menin ylizime durubam
aydyardylar.

Kyrk yyl toweregi mugallymcylyk etdim. Obadaslaryn cagalaryna
sapak berdim. Sonda-da nira seretsem, kime seretsem, onun
yuzinde senin kesbini go6rerdim, senin sesini duyardym.. Halk
arasynda «Ay — arslan, Gin — gowher, bular biri-birinin
yzyndan yetip bilman yoéren asyk-magsuk, gyz bilen yigitmisin»
diyen ynan¢ bar. Bize-de dususmak yok dydyan. Aslynda bu menin
manlayyma yazylany bolmaly. Nadeyin, taleye garsy gidip biljek



daldim, ona men birjigem &kinemok.

Isleman, dyn¢ alysda gezip yorenime-de on yyldan gowrak wagt
gecdi. Sonda-da seni unudyp, 6yde gol gowsuryp oturandyr oytme
Tyllam. «Adam satlansa-da hinlener, gamlansa-da».Gam layyna
batsamam koplen¢ wagtlar aydyma hinlenyan. Asyklan aydymy,
ayralyk, ayryldym .. mukamlary serime gelyar. Pederlerimiz
«Ynsan sorasa-sorasa, haywan ysgasa-ysgasa» diymanmi. Ady
Tylla dakylan gelin-gyzlary, asyl uzak obalarda bolsa-da
birin-birin aylanyp, go0rip, sorap-idap c¢ykdym. Olar onlarcga,
yizlerce-de bar eken. Ydne men 6z Tyllama hic¢ bir yerde
dusmadym. Tylla atly onde-sonda yogalan gelin-gyzlar barada
hem ic¢gin gyzyklandym. Derek bolmady. Sergezdancylygym netije
bermedi. Soygilim, seni nace sodysem-de dowran bize donmedi.
Belki menin Tyllama baran yerinde basga at bilen
yuzlenilyandir diyyan, belki-de menin henize c¢enli baryp
gormedik yerlerimde, gum icinde, c¢ol-beyewanlarda carwacylyk
durmusynda yasap yorendir...Barybir, men sen hakynda yaramaz
pikirde dal. Sen nirede bolsanam menin uGc¢in hakyky tylladyr
merjenden, gyzyldyr kimisden, altyndyr gdéwher daslaryndan min
pay enayysyn, bahasyz gymmatlyksyn.

Sana gurrun bersem, arada dimewlap, birnace ginlap etrap
keselhanasynda yatmaly boldum. Ana, sol yerde-de bir sepagat
uyasy ir bilen yanyma gelip: «Yasuly halyna uzak gijani
«Tyllam!», «Tylla jan, sen nirede? Seslensene? Meni taslap
nira gitdin? Toy ederis diyipdin. Hany beren sé6zun, hany
wadada wepan? Gozlerim yolunda..» diyip samrap c¢ykdynyz» diydi.
Basga bir nobatgy ayal welin yakasyny tutup dursuna: «Toba,
toba diy, hey-de buyasdan sonam kimdir birinin gyzynyn adyny
tutup, «Tylla“, «Seni soyyan!», «Soygulim», «Unutman seni!»

diyip, zowladyp durmak bolarmy? Ayyp bor ahyryn, yas-yelenler
esitseler name diyer. «Bi yasuly dalirapdir, akylyndan
azasypdyr» diyer. Artist-beyleki bolsan, basga gep.
Artistlige-de gqgurp gerek, syrat-gelsik gerek, sypatam
galmandyr-a sende. Koplin gidip azyn galypdyr. Adam pahyr
gezip yoOrse herki zada dusjak eken-ow! Degjegm dal welin,
hakyt samrap-samrap gijeki ukymy puja c¢ykardy-la!» diyip,
ustime-de ¢Owjedi. Mana seredyan lukman gelnin welin ddzimsiz,
yluregi yuka eken, onun girrinlerini dasgulakdan esitdim: «A
gyz, sunca ginlap kesel yatsa-da, halyny sorap ozalky
okuwcylaryndan iki-yeke diyaymesen, biz-a su bendan yzyndan
Tylla atly masgalanyn gelenini-ha gormedik. Gorgil-a asyk



goja ady yonelige dakylan dal bolmaly!» diydi. Sonam «Wah-wah-
ey, gunine yanayyn, asyklyk namislesin bi garry tonne-de!»
diyip, halki nobatcgy ayalyn zorruk sesi mesana-malim bolup
esidildi.
Wagt bir duran yerinde durmayar, durmus 0z peywagtyna gecip
dur. Bizin birek-birege sonky gezek g6zimizin diseninden bari-
de ar omri gecip gidipdir. A menin bolsa sol sallahlygym,
yalnyzlygym, sol senin geljek yoluha g6z dikip oturanlygymdyr.
«Itinem yeke bolmasyn» diyleni. Men itin durmusyna-da
owrenisipdirin. Sikir, hic zatdan kemim yok. Yeke galan
garrylar dowlet tarapyndan hem goldanylyp dur. Bir kem zadym
sen. Sen ucin bu dinya gelipdirin, seni diyibem bu dinyaden
oterin, Tyllam!

OzUmin gartasyp ugranymam, yaslygyn dolanyp gelmejeginem,
uly yasly ynsanlara ©6lmezden o6n gojalyk synagynyn, yowuz
ginlerin garasyanlygynam, den-duslarymyn bireyyam «ata»,
«baba» bolanlygynam bilyan. Sonda-da mana garasyk edyan sen.
Wagtyndan on bilim bikuldi, elime hasa aldym. Goy, bikilse
bukulsin bilim, gdrmese gormesin gozlerim, saclarym agarsyn,
sakalym calarsyn. Sozimden danmen. Seni diuysumde gOrenim
bilen onubererin,diynem diysime giripsin ezizizm, garramansyn,
so-ol bir mahalky owadanlygyna, gérmegeyligine go6zum gidyar.

Yasan omrimde basga-da bir zada ymykly g6z yetirdim. Adam
garrasa-da gowin garramaz ekeni. «Guly hyyaly oldirer» diyen
sozludir tidrkmen. Seni goren gbézlerim bilen dinya seredyan,
alemi sen bilen bile synlayan. Mahal-mahal yza ser salyan. Her
gezegem goOwnime bolmasa: «Men senin oOmirboyy garasdyran
Tyllandyryn!» diyage-de gapymy kakayjak-kakayjak yaly bolup
dursun. Sonun ucinem men hemise 6yden o diyen bir uzaklara
gidemok. «Tyllamy ka&n garasdyrmayyn» diyyan. Yogsam birmahalky
Yeke tudumyzam yekesiradp durandyr. 0 yere-de kdprak barmaga
cekinyan. Yadyfidamy, kakam pahyra-da, gaydyp Ddwletsdhet
sakcyn gozine gorinmejekligimize-de s6z beripdik. Sézimizde-de
durupdyk. Hazirem bir 6zim bizin lc¢in mukaddeslige owrilen o
yerlere seyregragem bolsa c¢ekine-cekine baryan. Barsam-da
baryan, il-gliine gep bolmasyn, Tyllamyn at-abrayyna zeper
yetmesin diyip, gorka-gorka baryan. Dogrusy, ol yerde
bolanymda, senin birmahallarky jak-jaklap gllen gillkilerin
jahana yan beren sesi menin dertli ylregime teselli beryar.
Ezizim, Tyllam, men seni unudandyr o6ydib-a c¢igit yalyjagam
gownine zat getirmegin, asyl-asyl oyuna-da getirmegin! Hey-de



senem bir unudyp bormy? Cyn asygyn magsugynyn ysky dinyasine
ulasan her bir ynsanyn maksadyndan yza tesmage, hatda bu
meselede ikirjinlenmage—de haky yokdur. Belki, hazirki gine
cenli yalancyda uzak yasap, garrap O0lmek bagtyna miyesser eden
zat hem sana beren sozimde tapylyp, seni c¢yn ylrekden
soyyanligim sebapdir. Bu hokman seyledir!-01 suraty yerinde
goydy-da, sandygy basky alan yerine suyslrdi.

Arada mekdebin taryh mugallymy yanyma geldi. Ol muzey {ic¢in
eksponat yygnap yoren eken. Howluda ulanylman yatan kone suw
kiyzeleri, misden yasalan gadymy kindik bardy, olary
berisdirip goyberdim. Yoéne ol bular bilen ofimady, menden basga
bir zady almak isledi. Namedir o6ydyarsin? Dogrusy, gaharym
gelip, bokurdagym dykyn aldy, gepldp bilmedim. Yokus gérenime
disinendir-da herna, gaydyp kowlenmedi. Hey-de men ona oydaki
elli yyl bari g6zimin go6reji dey saklap yoren tahyamy

bererinmi diysene. Ona sen zehinini sindirdin ahyryn. Onda
henizem senin ellerin yzyny goéryan. Konelende name, ol menin
iicin tazelerinden enayy. Yokary bilimli, ullakan adam bolup
hem sona disunmeyarmika?!

Diyn mijewlir Rejep gysyga satasdym. Dync¢ guninde oOwliyanin
das-towereginde tamizlemek islerini alyp barmak Uc¢in
kopcilikleyin yowar gecirilyarmisin, muna uzakdan-yakyndan
kan adam cagyrylyp, uly mahellanin gelerine garasylyarmysyn.
Seyle glnlerde adatca, her kes 0z merhumynyn mazaryna gul
desselerini goyyardy, bar bolan arca nahallaryny suwaryp,
tamizleyis islerini gecirerdi. Belki senem bu yere ezizlerini
idap gelersin..

Wagt bircene barypdy. Ertir dyn¢ gunudi. Bu gune hemmeden
beter asyk goja sabyrsyzlyk bilen garasyardy. «Hicden gic
yagsy». Belki menifem yitigim tapylayady-da!» diyip, 0z-0zini
kosesdirdi, gijan birmahalyna cenli doga-dilegler etdi.
Mahriban okyjylam, «Umytly gus kaba yetermisin» diyipdirler.
Belki Bally aganyn hem bitin 6mri konlinde goterip yoren
arzuwy hasyl bolup, yiuregi teselli tapayady-da hern-a! Omyn!
Sondan son-a asyk goja yatmak ldcin uzak wagt gerek bolmady,
kem-kemden ony uky basmarlady. Disegine gecip, basyny yassykda
goyan dessine uka gitdi.

Gocy ANNASAHEDOW. Hekayalar



