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Aýyplanýan ýigidi uzak wagtlap barladylar. Kazy kiçeňräk alabe-
der ýüpek düwünçegi eline alyp:

— Munuň içinde näme bar? — diýip sorady.

Häliden bäri ses-sedasyz duran ýigit düwünçege gözüniň gytagy-
ny aýlady-da, uludan demini alyp, pessaý ses bilen jogap ber-
di:

— Jenap, bu düwünçekde meň «Ramaýanam» ( Ramaýana — Şa Ramyň
mifiki  edermenligi  hakynda  gürrüň  berýän  gadymy  hindi
poemasy.)  bar.

— Hany, anygrak aýt!

—  Sary  toz  (  Sary  toz  —  toýda  ýaş  çatynjalaryň  başyna
sepilýär.)  bar,  jenap!
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— Diýmek, sen toýa barýan ekeniň-dä? Onda toý lybasyň hany? Nä-
me üçin bezelen paýtunyň ýerine öküz goşulan araba, sözaýdyjy-
laryň deregine bolsa tüwüli haltalar bar?! Adamlar toýy gündiz
tutýar, sen bolsa agşamlyk bellemekçi bolýaňmy? Beýlekiler to-
ýa deprek kakyp, ýer godukladyp gitse, sen assyrynlyk bilen
barmakçy bolýamyň? Munyň nähili toý boldugy?

Oturanlaryň şowhunly gülküsine ýygrylyp, bir gysym bolan ýi-
git:

— Dogry aýdýaňyz, jenap! — diýip, birhili, müýnli dillendi.

Sähel salymlyk dymyşlykdan soň, ol ýalbaryjy äheňde kaza ýüz-
lendi:

— Jenap! Şu düwünçekli wakany başdan gürrüň bermäge rugsat
ediň!

Sary tozly düwünçek hemmelerde uly gyzyklanma döretdi. Kazynyň
kömekçisi hekaýat otarmagyň ýeri däldigini aýtjak bolup, agzy-
ny açanam şoldy welin, kazy oňa razylygyny berdi.

— Aýdyber! Ýöne gürrüň gysga bolsun!

— Bolýa, jenap! — diýen ýigit uzak oýlanybam durman, bada-bat
gürrüňe başlady. — Bu wakanyň bolanyna bir, iki, ähtimal, üç
çomasu  (  Çomasu  —  takmynan,  dört  aýyň  jemlenip  aýdylyşy.
Gujarat welaýatynda ýyl üç pasla bölünýär: şiýalu — gyş, unalu
— tomus, çomasu — çigrek howaly möwsümi.) dagy geçen bolsa ge-
rek.

Ýatlamalar ummanyna çümen ýigdekçe birmeýdan dymdy. Onuň gözü-
niň öňünde şrawana ( Şrawana — hindi senenamasynyň bäşinji
aýy, 23-nji iýul — 22-nji awgust.) aýynyň tutuksy bir agşamy
janlanan ýaly boldy. Şol gün derýanyň boýunda ösüp oturan gy-
rymsy agaçlaryň üstüni bulut örtüpdi. Derýanyň bulançak suwy
siliň ýaňy-ýakynlarda ýuwup geçen ugry bilen başly-barat akýar-
dy.

— Şol gün goňşy obanyň mal bakýan meýdanynda uzakly gün ýer sü-



rüp geçirdim. Obalarymyz aýry welaýatda ýerleşýänem bolsa, öri
meýdanlarymyzdyr  geçitlerimiz  birdi.  Agşam  çaglary  öküzleri
öýe kowdum-da, goňşy obanyň gäwmiş sürüsiniň suwdan geçerine
garaşyp, kenarda oturdym. Süriň eýýäm ýarysy suwa giripdi. Bir-
denem, jenap, derýa joşup ugrady. Iki çopan, ýagny goja bilen
juwan gyz mundan bihabardy. Men derýaň hanasyndan çykyp başlan-
dygyny aýdyp gygyrdym-da, mallary kowuşmak üçin özümi suwa ur-
dum. Goja gäwmişleri gyssaýardy, o gyz bolsa, jenap… Birdenem
ol uýaljyrap dymdy. Soňam gürrüňini dowam etdi:

— Men oňa: «Kiki!.. (O gyzyň ady Kikidi). Suw joşýar, gäwmişiň
guýrugyndan ýapyş-da, kenara tarap ýüz!» diýip gygyrdym. Ol
bolsa şelaýyn jykyrdady-da, «Gorkuzjak bolma, Lakşman, men der-
ýada edil balyk ýaly ýüzýän» diýdi.

Ol ýene dymdy. Soňra hormat alamaty hökmünde gollaryny döşüne
gowşuryp, hekaýatyny dowam etdi:

— Bagyşlaň, jenap! Dogrymy aýtsam, men o diýen gürrüňçi adam-a
däl, ýöne o gyz, hakykatdanam, balyk ýaly ýüzýärdi. Menem nä-
me, «Aý, bolýa-da» diýip, elimi salgap goýberdim-de, öküzleri
derýanyň saý ýerine sürdüm. Yzyma garanjaklap barşyma ýene bir
ýola gygyrdym: «Eý, akmajyk! Öküziň guýrugyndan ýapyş-da, me-
niň yzymdan ýüz!». Ýöne, jenap kazy, aýal halkynyň nähili höt-
jet bolýandygyny özüňiz gowy bilýänsiňiz, olaryň göwnemedik
zatlaryny zor bilen etdirip bolmaýar. Şol aralykda gyz sarisi-
ne çolaşyp başlady, menem kenara tarap haýdadym.

Derýanyň ortarasyna, has çuň ýerine ýetenimde ýene yzyma gaň-
ryldym. Ynha, görsem, batly akym gyzy aljyradyp barýar. Ilkiba-
da ol maňa ýüzýän ýaly göründi. Şonuň üçinem «Biderek howsala
düşmäýin-le» diýip oýlandym. Soňra owadan, ýelpewaç ýaly guýru-
gyny ýaýan tawus guşuň duýdansyz turan şemala bäs gelip bilmän
süllerişi ýaly, onuň ysgyn-mydardan gaçandygyna düşündim. Ol
gözümiň öňünde gark bolup barýardy. Näme etmeli? Kömege ýetiş-
melimi? Belki, ol oýun edýändir, şeýdibem üstümden güljek bol-
ýandyr. Birden gözümiň alnynda gark bolaýsa näderin? Onda maňa
ýaşaýyş ýok. «Goý, gülse gülübersin» diýip, oýlanagada, joşup



akýan bulançak suwa özümi urup, oňa tarap ýüzüp ugradym…

Ýigdekçe tolgunyp, sözüne dyngy berdi.

— Birsalymdan onuň ýakynjagynda peýda boldum. Ikimiziňem tüwdü-
rilip gidäýmegimiziň daşda däldigini bilsemem, özüme erk edip
bilmän henek atdym: «Ýeri, balyjak! Göni öýüňize tarap ýüzjek-
mi ýa-da deňze?». Jogap ýerine ol menden pugta ýapyşdy. Men
bolsam atalarymyzyň aýdyp geçen «Kyrk ýyl gyrgyn gelse-de,
içinde ajally öler» diýen dana sözlerini ýatlap, Kikini özüme
tarap çekdim… Hawa, jenap…

Gürrüňiniň şu ýerinde Lakşman kalbynyň bir ýerinde gopan hara-
sady daşyna çykarmajak bolup dymdy. Men «balyjagy» gujakladym-
my ýa ol meni? Tolkunlara men hötde geldimmi ýa-da olary bir
gudrat boýun egdirdimi, bu diňe Gudraty Güýçlä aýan…».

Ol kenara çykylansoň, ençeme wagtlap gyzy elinden sypdyrman ýa-
tandygyny, gyzyňam ýylan ýaly boýnundan aýlanan gollaryny wag-
ty bilen aýyrmanlygy hakda dil ýarmady.

Kazyýetiň mähellesi ýetik jaýynda Kikiniň minnetdarlyk bilen
balkyldaýan göreçleri häzirem özüne garap duran ýalydy. Şonda
Kiki derýanyň teýinden çykyp, jadylaýjy gözelligi bilen erkini
alan hüýre çalym edipdi.

Süýji oý-hyýallaryndan aýňalan ýigit sözüni dowam etdi:

— Hawa, jenap, gyzy kenara çykaran badyma gitmekçi boldum. Em-
ma ol golumdan tutdy-da, çekinjeňlik bilen şeý diýdi: «Men se-
niň bu ýagşylygyňy nädip ýerine salarkam?». Onuň gözleriniň
owasy çygjaryp durdy. Men aljyrap, näme jogap berjegimi bilme-
dim. Şol aralykda kenara çykan öküzler, hamana, biziň gepimize
düşünýän ýaly, gulaklaryny üşerdişip durdular. «Wah, uýajygym,
goýbersene, ýogsam öküzler kündäni döwer…» diýip, men hiç za-
dyň gerek däldigini aýtsamam, ol elimi sypdyrman, şol bir diýe-
nini tutdy durdy. «Ýok, Lakşman, men saňa hökman hoşallyk bil-
diräýmeli!». Men: «Ol gyzam özüm ýaly agalarynyň minneti bilen
ýaşamaýan bolmaly» diýip oýlandym.



— Jenap, «Gowy adamlaryň täleýi ters bolýar» diýlip, ýöne ýere
aýdylmaýan eken — diýende, ýigidiň sesi sandyrap çykdy. — Ine,
şeýdibem şol kenarda birek-birege wepaly bolmagy wadalaşdyk.
Ol bolsa birneme özüni dürsänden soň: «Men öz goragçym edip,
ejemem, kakamam, agamam, uýamam däl-de, seni saýlaýan!» diýip,
sözüniň üstüni ýetirdi.

Ýigit soňky sözlerini demi-demine ýetmän, zordan aýdypdy.

— Ondan bäri üç çomasu geçdi, jenap… — diýip, ol möňňürip goý-
berdi. Ysgyn-mydary galmadyk ýigit gözenegiň sowuk demirlerine
maňlaýyny diredi.

Oňa kazynyň ejazasy bilen suw berdiler.

— Biz seni diňledik — diýip, kazy aýtdy. — Ýöne düwünçek bara-
da ýalandan-çyndan hiç zat aýtmadyň. Biz näme sebäpden ýanyň
bilen sary tozy alanyňa teý düşünmedik? Hany aýt, tüwi bilen
tozuň nähili arabaglanyşygy bar?

— O barada-da aýtjak — diýen Lakşman, göýä güýjüni aýamak isle-
ýän ýaly, ýuwaşja gepledi. — Şeýlelikde, biz adaglanan ýaly wa-
dalaşdyk. Adata görä, men gyzyň agalaryna üç ýüz rupiýa berme-
lidim. Olaram biz ýaly ýeter-ýetmez günde ýaşansoň, Kikini ýö-
ne berip goýberesleri gelmedi. Ýaşy ýeten gyz doganlary eýýäm
üç ýyl bäri olara ýükdi. Şol sebäpli agalarynyň biri öýlenip
bilmän ýördi. Toý tutara pullary ýokdy. Şonuň üçinem…

— Näme üçin öýlenmediň? — diýip, kazy düşünmän sorady.

— Wah, näler öýlenjek-le, ýöne üç ýüz rupiýany nireden alaýyn?
Biz şol ýylyň özünde toý etmekçidik, doganlaram pula garaşmaga
razydy, ýöne «Hasap edeniň däl-de, nesip edeniň bolar» di-
ýleni-dä. Şol ýyl meniň ykbalymy bulutlar çözdi. Olar bhadar (
Bhadar — hindi täleýnamasynda awgust-sentýabr aýlary.) möwsü-
mindenem has öň zym-zyýat boldy. Tomus möwsümi toprak tebsi-
räp, hasyldan derek galmady. Bütin maşgalam — garry ejem, inim
hemem özüm arly ýyllap ýarym aç, ýarym dok ýaşadyk. Ýoksully-
gam bir bela, şeýle ýagdaýda toý nireden ýadyňa düşjek. Hasyl-



ly gelen soňky ýyl gallamyzdan iki ýüz rupiýa gazanybam biljek-
dik, ýöne süýthorumyz pursady elden bermedi, «Bergiňi ber!» di-
ýägede…

— Hemmesini aldymy? Soňra näme boldy? Her niçigem bolsa, bu
ýerde sary tozuň näme dahyly bar? — diýip, kazy ýene-de tozly
gürrüňi gorjalady.

— Hawa, tozly ýere-de ýetdik — diýip, bokurdagy dolan Lakşman
ýuwdundy.

Oturanlaryň ählisi tozly düwünçegiň syryny eşitjek bolup üşeri-
lişdi.

— Obadaş aýallarymyzyň biri diwali ( Diwali — Ramaýana gadymy
hindi epiki poemasynda, Şa Ramyň Sitany yzyna, öýüne getiren
güni dünýe ýagtylyp, täze ýyla gadam basylýar. Şol günden soň,
her ýyl ýaz paslynda täze ýyl garşylanylýar.) baýramyna atasy
öýüne geldi. Ol ýaňy-ýakynda Kikileriň obasyna durmuşa çykyp-
dy. Ebeteýini tapyp, onuň ýanyna bardym-da, Kiki barada sora-
dym hemem ondan: «Wah, doganjygym, o görgüli ezýet baryny çek-
ýär, gözüniň ýaşy kepänok!» diýen jogaby eşidip, depämden gaý-
nag suw guýlana döndüm. Hawa, jenap, biçäre gyz gelnejeleriniň
gyýa garaýyşlaryndan ýaňa ezýet baryny çekýän bolarly. Agalary
ony gyssasa, gelnejeleri ýaňsylap gülýärdiler. Onsoň Kikem ol
gelinden: «Öýlenjegi çyn bolsa, sary toz bolmasa, zäher ugrat-
syn!» diýip, habar ýollapdyr. Şonda onuň sabyr käsesiniň püre-
pür bolandygyna düşündim. Men: «Öýümi, hany-manymy sataryn we-
lin, oňa sary tozy ugradaryn» diýip oýlandym.

— Ammarymyzda otuz bäş man ( Man — 40 kg-a golaý agramlyk.) tü-
wim bardy. Obamyzyň söwdagäri bir mana alty rupiýadan artyk be-
renokdy. Goňşy welaýatda bolsa, sekiz-on rupiýa aralygynda sa-
tyn alýardylar. Onsoňam hökümet dükany bolansoň, kem çekjek gü-
manlary ýokdy. Kem çekäýenlerinde-de, özümiziňkileriňkiden be-
ter bolmajagy anykdy.

Diwali baýramynda uly-il şatlansa, men biçäre ammarda oturyp
tüwi sanaýardym. «Bulary goňşy welaýatda satyp biläýsem, meni-



ňem toýum bolar» diýip göwün ýüwürdýärdim. Ýöne öz obamda sat-
sam segsen rupiýa golaý ýitgi çekip, bolanja zadymy ýitirjek-
dim.

Ahyrsoňy hemmelere sary tozuň syry aýan boldy. Ýöne oturanla-
ryň birindenem ses-seda çykmady. Kazam lal-jim bolup oturan-
soň, Lakşman hekaýatynyň yzyny aýtmaga durdy.

— Jenap, men: «Bu tüwi özümiňki, islän ýerimde-de satmaga ha-
kym bar» diýip hasaplaýardym. Bu nä, jenaýatmy? Başga welaýa-
tyň serhedine geçmek, eýsem, jenaýatmy? Onsoň men öz söwdagäri-
mizden çärýek guty sary toz satyn aldym. Diwali günlerinde
adamlar sygyrlaryny bezäp, köçeme-köçe aýlanýardy. Şol gün hem-
meleň keýpiçagdy, men bolsam görgüli inim bilen bilelikde, am-
mardaky tüwüleri haltalara gapgarýardyk. Meniň baýramçylyk gün-
leri serhedi goraýan esgerler hüşgärligi gowşadar umydym bar-
dy. Onsoň tüwüli haltalary öküzlere ýükledim. Kalbym galagoply-
dy, heniz beýle töwekgelli işe baş goşmandym. Megerem, şol se-
bäplidir, ýüregim gürs-gürs edip, agzymdan çykaýarly görünýär-
di.

Lakşmanyň halys ragbaty gaçypdy, ol zordan gepleýärdi.

— Araçäge aýak basanymam şoldy welin, serhediň o tarapyndan,
göýä tüpeňden atylan ýaly, «Dur!» diýen haýbatly sesi eşitdim.
Zähräm ýarylara gelip, ýüregim ersip gitdi. Şeýle-de bolsa, es-
gerlere, «Doganlar! Günämi ötüň-de, goýberiň, bular ogurlyk
däl, öz malym» diýip ýalbaryp-ýakardym. Netije bolmansoň gygy-
ryp ugradym. «Siz bizi goramakdan geçen, gaýta elimizdäki zat-
larymyzy alýaňyz, bizi talaýaňyz! Biziň welaýatymyzda muňa şeý-
lebir pes baha kesýärler welin, hiç diýip-aýdar ýaly däl!». Me-
ni kim diňlesin diýsene, jenap. O barmana, ýumruk barynam iý-
dim.

Şu ýerde mundan artyk gepläp oturmagyň gäwmişlere «Gitany» (
«Gita»  («Bhagawadgita»)  —  «Mahabharata»  atly  hindi  epiki
poemanyň bir bölümi. ) okap berenden enaýy däldigi hakda oýla-
nan ýigit dymdy. Iki elini hormat bilen döşüne gowşurdy-da,



soňky haýyş bilen kaza ýüzlendi:

— Jenap, şumbagt adamlaryň nalyşyny, Taňrydan başga eşitjek
bolmaz eken. Siz eýýäm meniň arabamy, öküzlerimidir dänelerimi
elimden almak, özümi bolsa zyndana taşlamak hakynda karar ka-
bul etdiňiz. Ýöne garry ejem bilen inimiň garamaty meň boýnu-
ma. Olaryň güni niçik bolarka, mensiz nähili ýaşarlarka? Je-
nap, meniň sizden ýekeje haýyşym bar. Şu sary tozly düwünçegi
ejeme beriň. Ol häzir bärde. Goý, ol ony şu sözlerim bilen şol
garamaňlaý gyza ýetirsin. — Onuň sesi, hamala, essinden aýylyp
barýan kişiniňki ýaly haýallap başlady. — Kimiň günälidigi, ki-
miň bigünädigi diňe Biribara aýan. Ýöne ikimiz… gaýdyp… hiç
wagt… görüşmeris… Şonuň üçinem saňa sary tozly düwünçegi ugrad-
ýan. Ony al-da özüňe başga, maňa görä has mynasyp ýanýoldaş ta-
pyn…

Soňra ýigit özüni lampa ýere goýberdi-de, ýuwaşlyk bilen «Bagt-
ly bol!» diýip möňňürdi.

Hökümi okamaga ýeterlik wagt bolsa-da, kazy ony ertire goýup
çykyp gitdi. Oturan mähelle-de onuň yzyna eýerdi.

Kazyýet jaýynda diňe sakçy bilen eli sary tozly Lakşman galyp-
dy. Aglap-aglap eňkamy gaçan ýigidi tussaghana äkitmäge sakçy-
nyň bogny ysmady. Aslynda, höküm ertire goýlansoň, aýyplanýany
tussaghana alyp gitmegiň zerurlygam ýokdy. Ýöne bu zeýilli iş-
leriň ençemesini başyndan geçiren, köpügören sakçy näme etmeli-
digini gowy bilýärdi. Şonuň üçinem, hamana, höküm eýýäm okalan
ýaly, Lakşmany umytdan düşürmejek bolup, köşeşdirmäge durdy:

— Hany, özüňi dürse! Bary gowy bolar, gardaş! Men hemmesine dü-
şünýän. Şonuň üçinem Taňrydan sorasym gelýär: «Muňa kim günä-
kär? Öz welaýatynda tüwä şeýle arzan baha kesen kişimi ýa-da
alyn deri bilen ýetişdiren hasylyny öz hakyky bahasyna satmak
islän ýigitmi?». Wah, dost jan! Hasyly ýetişdirenem sen, ogram
sen, zyndanda oturmalam sen!.. Men bar zady görýän, ähli zada
düşünýän, gadyrdan, ýöne…

Sakçy oglanyň mejalsyz syrkaw ýaly zordan aýak üstüne galşyny



synlap durşuna oýa batdy: «Muny gör-ä! Tut ýaly sagat, daýanyk-
ly juwan ýigidiň haly lagşap giden garryňkydan enaýy däl. Bu
zatlaryň barysy elhenç düýşe çalym edýär».

Şol pursat ýigdekçäniň çykalga tarap yraň atyp barýanyny gören
sakçy pikirlerinden aýňaldy:

— Ýok, dostum, sen ters ugra barýaň. Sen, ynha, beýläk barma-
ly. Gowusy, sen ähli zady unut… şol derýanam, şol şumbagt gy-
zam, öz ähtiňem, sary tozly düwünçegem, hatda meň aýdanlarymam
unut!

Hindi dilinden terjime eden Altyn TEJENOWA


