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Ýagşy günler köp bolsa-da az görner,
ýa-man günler az hem bolsa ötmez hiç.
Magtymguly Pyragy.

Men  bu  hekaýamy  watan  goragyna  giden  şehitleriň  ojagyny
ýapman,  ömürlerini  bagş  eden,  hususanda  biziň  obamyzda
beýemçilikdir  terbiýeçi  bolup  ömrüni  hümmetli  hyzmata  bagş
eden aýal doganlarmyza bagyşlaýaryn.

Küşül çatmanyň göwher gelni
(Umytly ojagyň ody)

Biziň obamyza Sugty obasy diýilýär. Mülkaman obasyny ýakalap
geçýän ene ýaba-da Garahmet ýap diýilýär. Ol ýap hem gözbaşyny
Topaz ýaby ikä bölüp goýberýän Garawul kartyň gatlasyndan alyp
gaýdýar. Bu gatlanyň ýakasy gökdir bakja ekinlerni ekmäge suwa
amatly, boz toprakly ýer bolansoň, oba adamlary bu ýere ir
gözinden göçüp gelip, gamyşdan örülen dört ganat çatmasyny
çatyp,tä güýzüň-ahyryna, ekin üstünde güzeranny geçirerdiler.
Urşun gutaranyna esli ýyl geçenem bolsa,adamlaryň,,-
“Uruş,,sözünde  galan  ýürek  otlary  öçenokdy.  Şol  çatmalygyň
iki-üç  kilometr  gaýrasyndan  geçýän  Guşgy  demir  ýolunyň
guguldysy  eşidilenden  umytly  gözleri  ýollarynda  galan
enelerdir gelinler, taryha “Ak depe”- ady bilen giren ýüz
metrlik  beýik  depäniň  üstüne  säginmän  çykýarlarda,  otlyň
garasy  ýitinçä  umytly  gözleri  bilen  gidenleň  ýoluna
garap,soňam çaltlyk bilen çykan depelerinden seresaplyk bilen
gorka-gorka düşerdiler.
Şol  umytly  ýyllarda  Gurbangeldi  aganyň  oglanlary  Anna-dyr
Sapar, özleriniň adamsy uruşdan gelmedik aýal doganlary Kamary
hem  ýanlaryna  alyp  göçüp  gelipdiler.  Kamaryň  doganlarynyň
ýanyna  gelmeginiňem  sebäbi  bardy.  Adamsynsyň  göz-gulak
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bolaýjak  degerli  hossarlary  bolmansoň,  her  kesiň  eli-dili
etäýmesin diýip, kakasy Gurbangeldi aga wagtlaýynça öz ýanyna
alyp gelipdi.
Göçüp gelen oba adamlary Köne hendegiň uzaboýuna, çatmalarnyň
aralaryny ses ýetim açygrak edip düzülipdiler.

Kamar öýde çaý nahar bilen gümürdenip ýörse, Annadyr Sapar
gawun joýalaryny gazmak hem-de beýleki gök ekinleri EKMEK üçin
işleşip  ýördüler.  Doganlaryna  jazly  unaş  bişirip  bermegi
ýüregine düwen Kamar, çatmanyň gap dulunda asylgy duran, bu
çaklarda  içine  süýt  sagylman  gatap  galan  könegiň  içinden,
geçen  güýzden  süýşürip  goýan  gurtlarynyň  dört-bäş  sanysyny
aldy-da, agaç okaranyň içinde ezip goýdy. Gazany ataryp suw
guýdy-da, ot ýakdy. Çatmanyň gap dulunda dolangy duran urbaly
kendirigini açyp, urbalyk undan hamyr etdi. Üç-dört zowala
aşlyk kesişdirdi-de öz-özüne:
-Unymyza-ma  baýapdyr,  urbalyga-da  ýene  Allajan  etirsindä
hernä-diýip,  öz  göwnüne  teselli  etdi.  Urbalyk  una  gaty
zerurlyk bolaýmasa degilmezdi. Bişiklige çenli az wagt galanam
bolsa oňňut edäýmeseň. dagy näme edersiň.
Soňra, ekilmekden ötüşip galan gawun çigitli haltany aldy-da,
tä talhan bolynça sokuda döwdi. Gaýnap duran suwly gazana atyp
bulaşdyrdy. Gazanyň gaýnagy birbada synan ýaly etdi-de, atylan
talhan aşlyk suwuň ýüzüne ýukajyk ýag bolup çaýyldy.
ýa-zyň galyndysy gyşa aş gatyk diýleni. Eden işi nusgalyk,
sözlän  sözi  güwälik  ata-babalarmyzyň  pugtamal  ýarnaçylygy
aşymyzy aýadyp aşa, donumyzy aýap toýa etirdi. Seýregrägem
bolsa,  ekiniň  bol  bolan  ýyllary  gawun-dyr  kädi-den  kak
dilinip,  goýulsa  indiki  bişikçilige  çenli  iýmäge  bolýardy.
Kamar hem şol pugtamallariň biridi. Heniz başy bogulmadyk gyz-
ka.  ejesiniň  tutanerliligi  bilen  edep  terbiýesi  etirlen
maşgalady. Gyz maşgala mahsus bolan edepdir el işlerini onuň
her ädiminde syntgalap oturan Ogulsabyr eje, gyzynyň sähel bir
haýyrsyz zada güýmenip duranyny göräýse: — — Haý ýüzi gara,
näme ýüňsüz öýün gyzy ýaly dikilgazyk bolup dursuň, taňla gün
başyň boglansoň eneň baryp işiňi eder öýtýärmiň,utançsyz-diýip
janyna deger ýaly igenerdi.



Kamar  ejesiniň  bu  sypata  erliksiz  ýöňkemeýänini  bilse-de,
käbir düşünmedik sözünin manysyny pursat tapyp:
-Eje, ýaňky ýüňsüz öýüň gyzy diýýäniň kimä?-
diýip sorar. Ejesi hem salymny bermän:-
-Öýünde ýüň egrilip sapak işilmedik ýeriň çagasy, kimde näme
gep  barka  diýip  gapy-gapy  entäp  ýörmekden  başga  nämäni
başarsyn.
-Başy boglansoňam iýeni igenç göreni görgi hapysa bolar, bilip
goý şuny- diýip, oýunlyga ýazdyrman käýinjini etirip aňyna
guýardy.
Ogulsabyr  eje  käýinse-de,  söýünse-de  aýtýan  sözleri  durky
bilen nakyldy. Kä mahal töwereginde çagalaryna eşidiler ýaly
edip öz-özi bilenem gürleşip, içki dünýäsiniň hasratyny mälim
edişine
-Wah, enemisiň ýanamysyň diýleni-dä. Atalarynyň-a göwni bir
ýaly.  Seň  bolsa  mydama  çöpüň  köze  degip  durmaly.  Bulara
käýinip zat düşündirenimden tarsa turup özüm ediberjek welin,
bu  işleri  kim  etjek.  Aýal  öýden  çykar,  öýlänligi  yzyndan
diýleni. Ejem pahyr,- Ene mazy- ata kazy- diýip, otursa –tursa
terbiýäni kakamdan talap ederdi. Nädip mazy bolýan bolsaň bol
bakaly, mydam aňryň bärik gelip durmaly. Elbetde, zamanasyna
görä  bü-de  bolmalysydyr-da,  menä  düşünemok-diýip  çagalarnyň
aňyna salardy.
Hawa,  eliň  işli  bolandan  bagtyň  güýçli  bolsunla-diýip,  bu
zatlary akyl eleginden geçiren Kamar, kak edilen kädiniň bir
gysymyny alyp, haýaljak gaýnap duran talhanly gazana atyşyna
ojagyň odyny sazlady.
Birden,-“güsürr”-  edip  çatma  giren  serçeleriň  güsürdüsine
bialaç seretmeli bolan Kamaryň, çatmaň kölegesinde ezip goýan
gurtly çanagyna gözi düşdi. Görse, goçak ýabany pişik,edil
özüne  iýäý  diýip  berlen  ýaly  gypynç  etmän  ezilgi  duran
gurtlary iýip dur. Kamar,-
-Wah, belany iýen, piş ýok bol-diýip gygyrşyna, ojakda ýarysy
tutaşyp ýanyp duran ýylgyn kesindini pişikden aýlap saldy.
Otly kesindi pişige, gyltyzrak degip geçdi-de çatmany; gamşyna
dürtülip  durdy.  Ýabany  pişigem  çatma  kürsäp  girdi,  Kamar
pursady elden bermän, ilki gözüne ilmedik saldamly kes0ewüsini



alyp, mazaly ýençmek pikri bilen çatma girenem şoldy…
Bar zat göz açyp ýumasy salymda bolup geçdi.
Dar ýerde gabalan ýabany bişik,Kamaryň ýüzüni persala edip
gaçyp gitdi. Gorkysyna,-Waý eje- diýip gygyrmana etişen Kamar
çiň arkan serpilip özünden gitdi
Garawsyz galan otly kesindi hem öz işi bilen bolyberdi.
Kamaryň  sesini  eşiden  goňşulary  diňşirgenip  daş  töwerege
garasalaram hiç zat aňmadylar. Sary gidip, küşüle (könelen
gamyşa küşül diýilýär) öwrülip giden örme gamyş ahmyrly oduň
demine düşensoň çäresi näme, ýanyp başlady.
Şatyrdap ýanyp başlan oduň ýalnyna özüne gelen Kamar:-
-Haý  ýeteweriň,  kömek  ediň!  Aýuw  Anna,Sapar  çalt  geliň!-
diýip,ýanýan oda gum peşäp, suw sepmäge durdy.
Töwerekde bir gopgunyň barlygyny aňjak bolup duran Annadyr
Sapar ýanýan çatma gözleri düşüp kömege ylgadylar. Gelşine
Kamaryň diriligine gözi düşen Anna, akyly üýtgän ýaly, kömege
gelip etişen adamlara bakyp:
-Duruň how adamlar!-diýip, çasly gygyrdy-da,
—Men bu kembagallykdan, garyplykdan halys basyldym. Söndürmäň!
Goý şu küşül çatmam bilen garyplygymyz ýansyn adamlar. Sapar!
getir senem şol teniňi persala eden çöpür balagyňy, at oda.
Apgyrdy sypan dar köwşüňem getir. Uruşdan öldi habary bilen
gelen üç burç hatlaň ýüreklerde ýakan odam ýeterlik. Heniz
agysyny  aglap  etişmedik  agylarmyň  ýanynda  çatma  nämemiş,-
diýip,  başbogusy  başyndan  sypyp,başagaý  bolup,  hünibirýan
aglap duran dogany Kamary gujaklap köşeşdirmäge durdy.
Içi kädi kakdyr talhan atylan gazana üç zowala kesilen aşa
derek ýanan çatmanyň gara gurumlary, göýä eli susakly Kamaryň
garyplygyň iň soňkyja aşyny paýlap, guýup bermegine garaşyp
duran ýalydy. Ýöne oňa hiç kimiň gözi düşmedi.
Hiç kimde-de artyk süýşik goş ýokdy. Ýöne weli, Annanyň bu
günki goňşulary ony ýeke goýjak adamlardan däldiler. Olaryň
ulydan  kiçä  hemmesiniň  aňynda  goňşuçylyk  hakda  aýdylan  we
eşiden  dana  sözler  at  salýardy.  Keçe  satsaň  ilki  goňşyňa
sat,taňla  gün  goňşyňa  baraňda  ýene  özüň  oturarsyň.  Sygyr
satsaňam goňşy okaraň süýtli geler. Goňşy-goňşyň bazary. Satyn
almaga gurbuň çatmasa goňşyňdan al-da bolaňsoň beräý-diýlen



pähimi adat edinen adamlardy.
Olar Annanyň bu oturan erinden yrym edip ýokarrak, edil Ak
depäni  alkymlap  oturan  pessejik  alaňyň  üstünden  täzeräk
dokalan  gamyşdan  çatma  gurap  ýörkäler,  bu  wakadan  bihabar
Annanyň kakasy Gurbangeldi aga hem geldi. Ozalam ýarym göwün
Kamar kakasyny görüp aglap başlady.
-Goýaweri gyzym, başa geleniň sowuldygy bolsun!-diýip, gyzyny
köşeşdirmäge durdy. Kamar hamsygyp:-
-Aýdanyňyz  bolsunda  kaka.-”Ozalama  ýyndam  atdy  welin,  ýene
gamçam degäýdi”-diýleni  bolaýdy-da  kaka.  Anna  janyň
ýarawsyzlygyny ünji edip oturan halyma muňky näme diýsene-
diýip  bolan  wakany  gürrüň  berdi.  Kamaryň  bu  başagaýlygyna
Gurbangeldi aga hezil edip güldi-de,
-Garaz Annany garyplykdan çykarypsyňda gyzym-diýenden,çynlakaý
bir görnüşe girdi-de sözüni dowam etdi.
-Annam!  Garyplygy  oda-da  ýakyp  bilmersiň,  suwa  akdyryp-da
bilmersiň. Ol ynsanlary bir-birine ýakynlaşdyrýan garyplykdyr.
Seniň şol arzuw eden baýlygyňa ee bolan baýlaryň, iki süri
mallarynyň bähbidi üçin watanyny terk edenleriň ahy-nalasyny
eşiden bolsadyň,säher turup azana derek watan diýip uwlardyň.
Käşki eter-etmezlik bir seniň başyňda bolsady. Malsyz garyp
däldir, watansyz garypdyr, jan ogul. Saňa kömek diýip berlen
öý goş-golamlaňam-a bary özüň ýaly dözmezleriň öý goşy? Olaram
ýakjakmy?!
Öz topragyňda garyş ere duwlanyp bilseler kyrk sürüsini bagş
etjek biçäreler —
—Müsürde şa bolandan öz iliňde geda bol-
diýip  ötmedilermi  näme?  Sen  bolsa  garyplygy  ýakyp  baýajak
bolýarsyň. Dünýä malyny doga-dileg bilen gazanyp, garyplygy
ýakyp baýlyga etilýän bolsady, baýlyk ynsanyň elinde bolardy,
han ogul.
Dilden gelen elden gelse,
Bil, gedaý soltan bolar-
-diýdi-de,  bäş-alty  ýyllykda  bolan  bir  waka  ýadyna  düşüp,
gelejege pent bolar maksady bilen şol wakany gürrüň bermäge
başlady. Anna çatma gurmaga kömege gelen goňşularam gulak asyp
durdylar.



-O  ýyl,  obamyzyň  çekene  goýun  sürüsiniň  ýaz  gyrkymyna
kömekleşmäge gitdim. Bir süri goýnuň gyrkymyny dynyp, hasap-
hesip edişip beýleki sürä hyýal edenimizem şoldy welin, bir
topbajyk  bulut  geldi-de  ýagyp  başlady.  Häli  goýar,  şindi
goýar-diýp garaşdyk. Asyl ertire çenli goýaýsa nädersiň. Uzak
gije gyrkylan mallary köne ýataga sürüp äkitjek bolup tas
özümiz buýupdyk. Gün dogansoň mallary görüp barymyz bilimize
urlan  ýaly  çöküp  galdyk.  Bir  süride  dört-bäş  ýüze  golaý
goýundan, dogry otuz sany abat goýun galypdyr, Allanyň gudraty
bilen şol abat goýularyň barysy bir adamyňky bolup çykdy.
Ýanky  adam  gözlerine  ynanman  ene  barlady.  Ahyry  öz
goýunlarynyň  hiç  zat  bolman  abat  galanyna  gözi  ýetensoň
sürüniň daşyna çykdy-da uly sesi bilen aglap:—
Eý bar hudaýa! Ilime gelen belany näme üçin maňa bermediň. ÝA
maňa  başga  beterrägini  bermekçimiň,  Alla-a!!!  –diýip  tä
ýadaýança  biziň  haý  küşümize  garaman  hudaýa  nalyş  etmäge
durdy.
Şol güniň ertesi şol adam, abat galan mallaryny alyp gaýdyp
barsyny mätäç adamlara sadaka paýlap çykypdyr.
Bu zatlardan ybrat almalysyňyz balalar. Malyň kemligi garyplyk
däl-de ruhuň ejizligi garyplykdyr. Bela-beteriň sabyrdan gaýry
dogasy  bolmaz.  Başyna  iş  düşende  il  gününden,  goňşusyndan
goldaw tapan adamdan baý adamy tapmarsyň, Annabaý! –diýdi-de
sözüni  soňlady.  Biraz  salymdan  soň  Gurbangeldi  aga  etmeli
işlerini oglanlaryna tabşyryp,kömege gelen adamlara-da alkyş
aýdyp  eşegine  mündi-de  –Men  sadagasy  boldugym  Ojarly  baba
zyýarata gitmek üçin ýola çykypdym, baryp gaýdaýyn –diýip,
ýola düşdi.
Anna  kakasyny  ugradyp,  ýerine  geçip  ýatsa-da  gözüne  çiş
kakylan ýalydy. Onuň gözüniň öňünde lowlap ýanyp duran kümüş
ýalpyldyly küşül çatmasynyň içinde ellerini asmana serip duran
şol mal eýesi peýda bolýarda:-
—Eý Alla-,näme üçin-ilime gelen belany maňa bermediň allam, ýa
maňa başga bir ýowuz saljakmydyň, Allaa Alla –diýip naýynjar
ses edip durdy. Ol birdenem özüne gelip eden işine ökünýän
ýaly başyny ýaýkap uludan demini alyp pikire batýardy.
Anna daňa golaý uka gitdi.



Kamar bolsa ýüzüniň dyrnalyp eti serpilen ýarasyny aýna serdip
bitiräýjek bolýardy. Gaýyn öýümden bir adam gelmäbilseýdir,
diýip içini gepledip ýatyrdy. Onuň bu halda hiç kime görnesi
gelenokdy. ýa-n ýoldaşy Baýramdan hat habar ýokdy.
Üç-dört  aýdan  soň  Kamar  ene-de  umytly  ojagyna  dolandy.
Adamsynyň  ýakyn  garyndaşlaryndan,  uruşdan  sag-aman  gelen
agalary oňa hossar çykdylar. Olar Kamaryň ömrüni baglap oturan
bolaýmaly, diýip öz ýüregini bilmek maksady bilen,onuň ýanyna
gelip:- -Kamaržan, oýunçy utulanyny bilse ýagşy. Ömrüňi baglap
oturma! Wah, Allajan bir perzent beräýen bolsady. Birim bar
müňüm  bar  diýip  otursaňam  bolaýjak  ekeni.  Elbetde  ýazgyt
şeýleräk ýazylandyrda- diýip oňa rugsadyny hem beripdiler.
Wah, käşkä onuň öldi habary gelen bolsady. Iň beteride……
-Şol gije- nika gyýlandan soň ýoldaşy onuň diňe ýüzüni görüp
etişipdi. Batly kakylan gapy ony daş çykmaga mežbur edipdi.
Harby
eşikli gelen adamlar oňa:
-Siz  gyssagly  woýen-koma  barmaly  diýip,  ony  bar  hyjuwydyr
arzuwy bilen alyp gidipdiler.
Ýakasy  açylman  galan  Kamar  bu  syry  hiç  kime  aýdyp  biljek
däldi.
Onuň gulagynda mähriban ejesiniň:-
-Balam  sabyr  etgin.  Äre  giden  bilen  göre  giden  dolanmasa
ýagşydyr-  diýen  sözleri,  şol  ýaňlanyp  durdy.  Ol  käwagt
juwanlyk  joşgununyň  tolkunyna  gark  bolan  arzuwlaryny
kenaryndan  çykaryp  çalajadan  özi  eşider  ýaly  edip  :

Şir ölse awy galar,
Deresi, zawy galar,
Çözülmedik saçlarmyň,
Gotazly bagy galar.

Ol, bilbil, zar içinde,
Bir gül men, nar içinde,
Daglarda bir gül gördü
Solmandyr gar içinde-

Diýip. heň çekip, iş tikip oturan erinde hiňlener-de,-toba



estagpurulla, meň aýtýanym nämä? Çykmadyk janda umyt bar ahyry
diýip umytly gözlerin uzaklara dikip oýa batardy.
Bir gün goňşysy Bahargül eje Kamaryňka oturmana geldi. Hal
ahwal soraşylan soň, Bahargül eje:
-Kamarjan, düýn gelnimiz Mähri, ejemden habar tutup geläýeýin
diensoň özüm alyp gitdim.
Kamar:
-Tüweleme, bolaýypdyr, hemme sag-gurgun ekenmi, biziňkiler-ä
duşan dälsiniz?- diýip, asyl Bahargül ejäň sözüni soňlamana-da
goýmady.
Bahargül eje:
-Sorana köp salam aýtdylar, oňat ekenler. Bir hoş habaram
eşitdim, saňa-da hudaýjan etirsin-dä- dienden, Kamar, Bahargül
ejäň boýnuna bökäýmäň bäri ýany bolup has golaýna süýşüp:
-Aýtsaňyzla jan eje, o nä hoş habar-diýip lükgesi bilen gulaga
öwrüldi.
Bahargül eje sözüni gysgaltmasa bolmajagna göz etirensoň-
—Siziň golaý goňşyňyz Ogultäjiň adamsyndan uç tapylypdyr. Ol
Reseýiň uly keselhanasynda-myş. Edil golaýynda bomba ýarylyp
esli ýyl bäri kimligi tanalman ýatanmyş. Indi özüne gelipdir-
de tananmyşlar. Agasynyň ogly Nazar işany, alyp gelmek üçin
harjyny berip yzyndan ugradypdyrlar. Ýoluna garap….
… Ondan soňky sözler Kamaryň gulagyna eşidilmedi. Ol eýýäm
nirdesiň Reseý diýip,hut ýoldaşy Baýramyň habaryny eşiden ýaly
hyýalynda ýola düşüpdi.
Kamaryň bolup oturşuny halamadyk Bahargül eje:
-Wah çagam, ýürejigňi üzäýdim-dä-diýip, bosagada duran suwly
setilden  bir  käse  suw  alyp  Kamara  içirdi-de-Sabyr  et!
Kamarjan, bu gün bolmasa erte saňa-da hoş habar eter- diýip
sözüne jemläp turmakçy boldy. Birneme özüni dürsän Kamar tarsa
erinden  turup  bukjasynyn  içinden  sünnäläp  bejerilen  geýimi
aldy-da:
—Alyň, Bahargül ejesi, hoş habaryňyzy serpaýsyz goýup bilmen-
ä, alyň-alyň-diýip onuň garşylygna-da garaman eline tutdurdy.
Dilegde  bolaweriň,  alla  ýalkasyn,  meni  gaty  begendirdiňiz-
diýip hoşallyk bilen ugratdy-da, bu wakany hut öz gulagy bilen
eşitmegi ýüregine düwdi.



ýa-radanyň  güni  darydan  köp  diýlişi  ýaly,  her  güne  bir
täzeligi tirkäp, ýagşu-ýaman günler kerwen gurap geçdi durdy.
Şol günüň ertesi gaýynlary bilen geňeşen Kamar atasy öýüne
gaýtdy.
ýa-raly  esgeri  hem  alyp  gelipdirler.  Sorag-ideg  edişdiler.
Baýramdan  gördüm-bildim  habar  bolmansoň,  Kamar  öz  ojagna
dolanyp geldi.
Her  nämä-de  bolsa,  Ogultäjiň  adamsynyň  tapylmagy,  Baýramyň
diriligne bolan umydy Kamara täzeden bir ömür beripdi. Ol
adamsyndan  galan  egin  eşiklerni  alyp,  ozalam  telim  ýuwup
goýlanyna-da garaman täzeden ýuwup,üstüne-de umyt bilen tiken
tahýasyny goýup synlap otyrşyna ýüwrük hyýaly ony alyslara
alyp gitdi….

Külbesi köşeje, köňli köşükde,
Hüwdülenip ulalanlar beşikde,
ýa-ryn urşa ýollap, boşan düşekde,
Ysgalmadyk ýaňak näz ýatyr munda.

Ine-de  biziň  hekaýatymyz  tamam  boldy.  Küşülje  çatmamyzyňa
garyplygy  bir  ýanyp  täzelenäýdi  welin,  göwherdende  gymmat
gyzymyz Kamar ölýänçä adamsynyn umytly ojagnyñ howurly oduny
öçürmän o dünýä özi bilen alyp gitdi.

Aşyr Salyh ogly, 08.07.2015. Hekaýalar


