

Umytly ojagyň ody / hekaýa

Category: Hekaýalar, Kitapcy, Sözler

написано kitapcy | 22 января, 2025

Umytly ojagyň ody / hekaýa UMYTLY OJAGYŇ ODY

Ýagşy günler köp bolsa-da az görner,
ýa-man günler az hem bolsa ötmez hiç.

Magtymguly Pyragy.

Men bu hekaýamy watan goragyna giden şehitleriň ojagyny ýapman, ömürlerini bagş eden, hususanda biziň obamyzda beýemçilikdir terbiyeçi bolup ömrüni hümmetli hyzmata bagş eden aýal doganlarmyza bagışlaýaryn.

Kuşül çatmanyň göwher gelni
(Umytly ojagyň ody)

Biziň obamyza Sugty obasy diýilýär. Mulkaman obasyny ýakalap geçýän ene ýaba-da Garahmet ýap diýilýär. Ol ýap hem gözbaşyny Topaz ýaby ikä bölüp goýberýän Garawul kartyň gatlasyndan alyp gaýdýar. Bu gatlanyň ýakasy gökdir bakja ekinlerni ekmäge suwa amatly, boz toprakly ýer bolansoň, oba adamlary bu ýere ir gözinden göçüp gelip, gamışdan örülen dört ganat çatmasyny çatyp, tä güýzüň-ahyryna, ekin üstünde güzeranny geçirerdiler. Urşun gutaranyna esli ýyl geçenem bolsa, adamlaryň,, - “Uruş,, sözünde galan ýürek otlary öcenokdy. Şol çatmalygyň iki-üç kilometr gaýrasyndan geçýän Guşgy demir ýolunyň guguldysy eşidilenden umytly gözleri ýollarynda galan enelerdir gelinler, taryha “Ak depe”- ady bilen giren yüz metrlik beýik depäniň üstüne säginmän çykýarlarda, otlyň garasy ýitinçä umytly gözleri bilen gidenleň ýoluna garap, soňam çaltlyk bilen çykan depelerinden seresaplyk bilen gorka-gorka düşerdiler.

Şol umytly ýyllarda Gurbangeldi aganyň oglanlary Anna-dyr Sapar, özleriniň adamsy uruşdan gelmedik aýal doganlary Kamary hem ýanlaryna alyp göçüp gelipdiler. Kamaryň doganlarynyň ýanyna gelmeginiňem sebäbi bardy. Adamsynsyň göz-gulak

bolaýjak degerli hossarlary bolmansom, her kesiň eli-dili etäýmesin diýip, kakasy Gurbangeldi aga wagtlaýynça öz ýanyna alyp gelipdi.

Göçüp gelen oba adamlary Köne hendegiň uzaboýuna, çatmalaryny aralaryny ses ýetim açygrak edip düzülipdiler.

Kamar öýde çäý nahar bilen gümürdenip ýörse, Annadyr Sapar gawun joýalaryny gazmak hem-de beýleki gök ekinleri EKMEK üçin işlesip ýördüler. Doganlaryna jazly unaş bişirip bermegi ýüregine düwen Kamar, çatmanyň gap dulunda asylgy duran, bu çaklarda içine süýt sagylman gatap galan könegin içinden, geçen güýzden süýşürip goýan gurtlarynyň dört-bäs sanysyny aldy-da, ağaç okaranyň içinde ezip goýdy. Gazany ataryp suw guýdy-da, ot ýakdy. Çatmanyň gap dulunda dolangy duran urbaly kendirigini açyp, urbalyk undan hamyr etdi. Üç-dört zowala aşlyk kesişdirdi-de öz-özüne:

-Unymyza-ma baýapdyr, urbalyga-da ýene Allajan etirsindä hernä-diýip, öz göwnüne teselli etdi. Urbalyk una gaty zerurlyk bolaýmasa degilmezdi. Bişiklige çenli az wagt galanam bolsa oňnut edäýmeseň. dagy näme edersiň.

Soňra, ekilmekden ötüsip galan gawun çigitli haltany aldy-da, tä talhan bolynça sokuda döwdi. Gaýnap duran suwly gazana atyp bulaşdyrды. Gazanyň gaýnagy birbada synan ýaly etdi-de, atylan talhan aşlyk suwuň ýüzüne ýukajyk ýag bolup çäýyldy.

ýa-zyň galyndysy gyşa aş gatyk diýleni. Eden işi nusgalyk, sözlän sözi güwälük ata-babalarmyzyň pugtamal ýarnaçylygy aşymyzy aýadyp aşa, donumyzy aýap toýa etirdi. Seýregrägem bolsa, ekiniň bol bolan ýyllary gawun-dyr kädi-den kak dilinip, goýulsa indiki bişikçilige çenli iýmäge bolýardy. Kamar hem şol pugtamallarıň biridi. Heniz başy bogulmadyk gyz-ka. ejesiniň tutanerliliği bilen edep terbiýesi etirlen maşgalady. Gyz maşgala mahsus bolan edepdir el işlerini onuň her ädiminde syntgalap oturan Ogulsabır eje, gyzynyň sähel bir haýyrsız zada güýmenip duranyny göräýse: – – Haý ýüzi gara, näme ýüňsüz öýün gyzy ýaly dikilgazyk bolup dursuň, taňla gün başyň boglansoň eneň baryp işiňi eder öýtýärmiň, utançsyz-diýip janyna deger ýaly igenerdi.

Kamar ejesiniň bu sysata erliksiz ýoňkemeýänini bilsede, käbir düşünmedik sözünin manysyny pursat tapyp:

-Eje, ýaňky ýüňsüz öýüň gyzy diýyäniň kimä?-

diýip sorar. Ejesi hem salymny bermän:-

-Öýünde ýüň egrilip sapak işilmedik ýeriň çagasy, kimde näme gep barka diýip gapy-gapy entäp ýörmekden başga nämäni başarsyn.

-Başy boglansoňam iýeni igenç göreni görgi hapsa bolar, bilip goý şuny- diýip, oýunlyga ýazdyrman käýinjini etirip aňyna guýardy.

Ogulsabır eje käýinse-de, söýünse-de aýtýan sözleri durky bilen nakyldy. Kä mahal tögwereginde çagalaryna eşidiler ýaly edip öz-özi bilenem gürleşip, içki dünýäsiniň hasratyny mälim edişine

-Wah, enemisiň ýanamasyň diýleni-dä. Atalarynyň-a göwni bir ýaly. Seň bolsa mydama çöpüň köze degip durmaly. Bulara käýinip zat düşündirenímden tarsa turup özüm ediberjek welin, bu işleri kim etjek. Aýal öýden çykar, öylänligi yzyndan diýleni. Ejem pahyr,- Ene mazy- ata kazy- diýip, otursa -tursa terbiýäni kakamdan talap ederdi. Nädip mazy bolýan bolsaň bol bakaly, mydam aňryň bärík gelip durmaly. Elbetde, zamanasyna görä bü-de bolmalysydyr-da, menä düşünemok-diýip çagalarnyň aňyna salardy.

Hawa, eliň işli bolandan bagtyň güýcli bolsunla-diýip, bu zatlary akyl eleginden geçiriren Kamar, kak edilen kädiniň bir gysymyny alyp, haýaljak gaýnap duran talhanly gazana atyşyna ojagyň odyny sazlady.

Birden, -"güsürr"- edip çatma giren serçeleriň güsürdüsine bialaç seretmeli bolan Kamaryň, çatmaň kölegesinde ezip goýan gurtly çanagyna gözü düşdi. Görse, goçak ýabany pişik, edil özüne iýäý diýip berlen ýaly gypynç etmän ezilgi duran gurtlary iýip dur. Kamar,-

-Wah, belany iýen, piş ýok bol-diýip gygyrşyna, ojakda ýarysy tutasyp ýanyp duran ýylgyn kesindini pişikden aýlap saldy.

Otly kesindi pişige, gyltyzrak degip geçdi-de çatmany; gamşyna dürtülip durdy. Ýabany pişigem çatma kürsäp girdi, Kamar pursady elden bermän, ilki gözüne ilmedik saldamly kes0ewüsini

alyp, mazaly ýençmek pikri bilen çatma girenem şoldy...
Bar zat göz açyp ýumasy salymda bolup geçdi.
Dar ýerde gabalan ýabany bişik,Kamaryň ýüzüni persala edip
gaçyp gitdi. Gorkysyna,-Waý eje- diýip gygyrmana etişen Kamar
çiň arkan serpilip özünden gitdi
Garawsyz galan otly kesindi hem öz işi bilen bolyberdi.
Kamaryň sesini eşiden goňşularы diňşirgenip daş töwerege
garasalaram hiç zat aňmadylar. Sary gidip, küşüle (könen
gamyşa küşül diýilýär) öwrülip giden örme gamyş ahmyrly oduň
demine düşensoň çäresi näme, ýanyp başlady.
Satyrdap ýanyp başlan oduň ýalnyna özüne gelen Kamar:-
-Haý ýeteweriň, kömek ediň! Aýuw Anna,Sapar çalt geliň!-
diýip,ýanýan oda gum peşäp, suw sepmaäge durdy.
Töwerekde bir gopgunyň barlygyny aňjak bolup duran Annadır
Sapar ýanýan çatma gözleri düşüp kömege ylgadylar. Gelşine
Kamaryň diriligine gözü düşen Anna, akyly üýtgan ýaly, kömege
gelip etişen adamlara bakyp:
-Duruň how adamlar!-diýip, çasly gygyrda-,
-Men bu kembagallykdan, garyplykdan halys basyldym. Söndürmäň!
Goý şu küşül çatmam bilen garyplygymyz ýansyn adamlar. Sapar!
getir senem şol teniňi persala eden çöpür balagyň, at oda.
Apgyrdy sypan dar köwüşňem getir. Uruşdan öldi habary bilen
gelen üç burç hatlaň ýüreklerde ýakan odam ýeterlik. Heniz
agysyny aglap etişmedik agylarmyň ýanynda çatma nämemiş,-
diýip, başbogusy başyndan sypyp,başagaý bolup, hünibirýan
aglap duran dogany Kamary gujaklap köşesdirmäge durdy.
İçi kädi kakdyr talhan atylan gazana üç zowala kesilen aşa
derek ýanan çatmanyň gara gurumlary, göýä eli susakly Kamaryň
garyplygyň iň soňkyja aşyny paýlap, guýup bermegine garaşyp
duran ýalydy. Ýone oňa hiç kimiň gözü düşmedi.
Hiç kimde-de artyk süýsik goş ýokdy. Ýone weli, Annanyň bu
günki goňşularы ony ýeke goýjak adamlardan däldiler. Olaryň
ulydan kiçä hemmesiniň aňynda goňsuçylyk hakda aýdylan we
eşiden dana sözler at salýardy. Keçe satsaň ilki goňşyňa
sat,taňla gün goňşyňa baraňda ýene özüň oturarsyň. Sygyr
satsaňam goňşy okaraň süýtli geler. Goňşy-goňşyň bazary. Satyn
almaga gurbuň çatmasa goňşyňdan al-da bolaňsoň beräý-diýlen

pähimi adat edinen adamlardy.

Olar Annanyň bu oturan erinden yrym edip ýokarrak, edil Ak depäni alkymlap oturan pessejik alaňyň üstünden täzeräk dokalan gamışdan çatma gurap ýörkäler, bu wakadan bihabar Annanyň kakasy Gurbangeldi aga hem geldi. Ozalam ýarym göwün Kamar kakasyny görüp aglap başlady.

-Goýaweri gyzym, başa geleniň sowuldygy bolsun! -diýip, gyzyny köşesdirmäge durdy. Kamar hamsygyp:-

-Aýdanyňz bolsunda kaka.- "Ozalama ýyndam atdy welin, ýene gamçam degäýdi"- diýleni bolaýdy-da kaka. Anna janyň ýarawsyzlygyny ünji edip oturan halyma muňky näme diýsene-diýip bolan wakany gürrüň berdi. Kamaryň bu başagaýlygyna Gurbangeldi aga hezil edip güldi-de,

-Garaz Annany garyplykdan çykarypsyňda gyzym-diýenden, çynlakay bir görnüše girdi-de sözünü dowam etdi.

-Annam! Garyplygy oda-da ýakyp bilmersiň, suwa akdyryp-da bilmersiň. Ol ynsanylary bir-birine ýakynlaşdyrýan garyplykdyr. Seniň şol arzuw eden baýlygyňa ee bolan baýlaryň, iki süri mallarynyň bähbidi üçin watanyny terk edenleriň ahy-nalasyny eşiden bolsadyň, säher turup azana derek watan diýip uwlardyň. Käşki eter-etmezlik bir seniň başynda bolsady. Malsyz garyp däldir, watansyz garypdyr, jan ogul. Saňa kömek diýip berlen öý goş-golamlaňam-a bary özüň ýaly dözmeleriň öý goşy? Olaram ýakjakmy?!

Öz topragyňda garyş ere duwlanyp bilseler kyrk sürüsini bagş etjek biçäreler –

-Müsürde şa bolandan öz iliňde geda bol-diýip ötmedilermi näme? Sen bolsa garyplygy ýakyp baýajak bolýarsyň. Dünýä malyny doga-dileg bilen gazanyp, garyplygy ýakyp baýlyga etilýän bolsady, baýlyk ynsanyň elinde bolardy, han ogul.

Dilden gelen elden gelse,

Bil, gedaý soltan bolar-

-diýdi-de, bäs-alty ýyllykda bolan bir waka ýadyna düşüp, gelejege pent bolar maksady bilen şol wakany gürrüň bermäge başlady. Anna çatma gurmaga kömege gelen goňşularam gulak asyp durdylar.

-0 ýyl, obamyzyň çekene goýun sürüsiniň ýaz gyrkymyna kömekleşmäge gitdim. Bir süri goýnuň gyrkymyny dynyp, hasap-hesip edişip beýleki sürä hyýal edenimizem şoldy welin, bir topabajyk bulut geldi-de ýagyp başlady. Häli goýar, şindi goýar-diýp garaşdyk. Asyl ertire çenli goýaýsa nädersiň. Uzak gije gyrkylan mallary köne ýataga sürüp äkitjek bolup tas özümüz buýupdyk. Gün dogansoň mallary görüp barymyz bilimize urlan ýaly çöküp galdyk. Bir süride dört-bäs ýüze golay goýundan, dogry otuz sany abat goýun galypdyr, Allanyň gudraty bilen şol abat goýularnyň barysy bir adamyňky bolup çykdy. Ýankı adam gözlerine ynanman ene barlady. Ahyry öz goýunlarynyň hiç zat bolman abat galanyna gözü ýetensoň sürüniň daşyna çykdy-da uly sesi bilen aglap:-

Eý bar hudaýa! Ilime gelen belany näme üçin maňa bermediň. ÝA maňa başga beterrägini bermekçimiň, Alla-a!!! -diýip tä ýadaýanca biziň haý küşümize garaman hudaýa nalyş etmäge durdy.

Şol günüň ertesi şol adam, abat galan mallaryny alyp gaýdyp barsyny mätäç adamlara sadaka paýlap çykypdyr.

Bu zatlardan ybrat almalysyňyz balalar. Malyň kemligi garyplyk däl-de ruhuň ejizligi garyplykdyr. Bela-beteriň sabyrdan gaýry dogasy bolmaz. Başyna iş düşende il gününden, goňsusyndan goldaw tapan adamdan baý adamy tapmarsyň, Annabaý! -diýdi-de sözünü soňlady. Biraz salymdan soň Gurbangeldi aga etmeli işlerini oglanlaryna tabşyryp, kömege gelen adamlara-da alkyş aýdyp eşegine mündi-de -Men sadagasy boldugym Ojarly baba zyýarata gitmek üçin ýola çykypdym, baryp gaýdaýyn -diýip, ýola düşdi.

Anna kakasyny ugradyp, ýerine geçip ýatsa-da gözüne çiș kakylnan ýalydy. Onuň gözüniň öňünde lowlap ýanyp duran kümüş ýalpyldyly küşül çatmasynyň içinde ellerini asmana serip duran şol mal eýesi peýda bolýarda:-

-Eý Alla-, näme üçin-ilime gelen belany maňa bermediň allam, ýa maňa başga bir ýowuz saljakmydyň, Allaa Alla -diýip naýynjar ses edip durdy. Ol birdenem özüne gelip eden işine ökünýän ýaly başyny ýaýkap uludan demini alyp pikire batýardy.

Anna daňa golaý uka gitdi.

Kamar bolsa ýüzüniň dyrnalyp eti serpilen ýarasyny aýna serdiп bitiräýjek bolýardy. Gaýyn öýümden bir adam gelmäbilseýdir, diýip içini gepledip ýatyrdy. Onuň bu halda hiç kime görnesi gelenokdy. ýa-n ýoldaşy Baýramdan hat habar ýokdy.

Üç-dört aýdan soň Kamar ene-de umytly ojagyna dolandy. Adamsynyň ýakyn garyndaşlaryndan, uruşdan sag-aman gelen agalary oňa hossar çykdylar. Olar Kamaryň ömrüni baglap oturan bolaýmaly, diýip öz ýüregini bilmek maksady bilen, onuň ýanyna gelip:- -Kamaržan, oýunçy utulanyny bilse ýagşy. Ömrüni baglap oturma! Wah, Allajan bir perzent beräyen bolsady. Birim bar müňüm bar diýip otursaňam bolaýjak ekeni. Elbetde ýazgыt şeýleräk ýazylandyrda- diýip oňa rugsadyny hem beripdiler.

Wah, käskä onuň öldi habary gelen bolsady. Iň beteride.....

-Şol gije- nika gyýlandan soň ýoldaşy onuň diňe ýüzünü görüp etişipdi. Batly kakylan gapy ony daş çykmaga mežbur edipdi. Harby

esikli gelen adamlar oňa:

-Siz gyssagly woýen-koma barmaly diýip, ony bar hyjuwydyr arzuwy bilen alyp gidipdiler.

Ýakasy açylman galan Kamar bu syry hiç kime aýdyp biljek däldi.

Onuň gulagynda mähriban ejesiniň:-

-Balam sabyr etgin. Äre giden bilen göre giden dolanmasa ýagşydyr- diýen sözleri, şol ýaňlanyp durdy. Ol käwagt juwanlyk joşgununyň tolkunyna gark bolan arzuwlaryny kenaryndan çykaryp çalajadan özi eşider ýaly edip :

Şır olse awy galar,
Deresi, zawy galar,
Çözülmedik saçlarmyň,
Gotazly bagy galar.

Ol, bilbil, zar içinde,
Bir gül men, nar içinde,
Daglarda bir gül gördü
Solmandyr gar içinde-

Diýip. heň çekip, iş tikip oturan erinde hiňlener-de,-toba

estagpurulla, meň aýtýanym nämä? Çykmadyk janda umyt bar ahyry diýip umytly gözlerin uzaklara dikip oýa batardy.

Bir gün goňspsy Bahargül eje Kamaryňka oturmana geldi. Hal ahwal soraşylan soň, Bahargül eje:

-Kamarjan, düýn gelnimiz Mähri, ejemden habar tutup geläýeýin diensoň özüm alyp gitdim.

Kamar:

-Tüweleme, bolaýypdyr, hemme sag-gurgun ekenmi, biziňkiler-ä duşan dälsiniz?- diýip, asyl Bahargül ejäň sözünü soňlamana-da goýmady.

Bahargül eje:

-Sorana köp salam aýtdylar, oňat ekenler. Bir hoş habaram eşitdim, saňa-da hudaýjan etirsin-dä- dienden, Kamar, Bahargül ejäň boýnuna bökkäýmäň bări ýany bolup has golaýna süýşüp:

-Aýtsaňzla jan eje, o nä hoş habar-diýip lükgesi bilen gulaga öwrüldi.

Bahargül eje sözünü gysgaltmasa bolmajagna göz etirensoň-

-Siziň golaý goňşyňyz Ogultäjiň adamsyndan uç tapylypdyr. Ol Reseýiň uly keselhanasynda-myş. Edil golaýynda bomba ýarylyp esli ýyl bări kimligi tanalman ýatanmyş. Indi özüne gelipdirde tananmyşlar. Agasynyň oglы Nazar işany, alyp gelmek üçin harjyny berip yzyndan ugradypdyrlar. Ýoluna garap....

... Ondan soňky sözler Kamaryň gulagyna eşidilmedi. Ol eýýäm nirdesiň Reseý diýip, hut ýoldaşy Baýramyň habaryny eşiden ýaly hyýalynda ýola düşüpdi.

Kamaryň bolup oturşuny halamadyk Bahargül eje:

-Wah çagam, ýürejigňi üzäýdim-dä-diýip, bosagada duran suwly setilden bir käse suw alyp Kamara içirdi-de-Sabır et! Kamarjan, bu gün bolmasa erte saňa-da hoş habar eter- diýip sözüne jemläp turmakçy boldy. Birneme özünü dürsän Kamar tarsa erinden turup bukjasynyn içinden sünnäläp bejerilen geýimi aldy-da:

-Alyň, Bahargül ejesi, hoş habaryňzy serpaýsyz goýup bilmen-ä, alyň-alyň-diýip onuň garşylygna-da garaman eline tutdurdy. Dilegde bolaweriň, alla ýalkasyn, meni gaty begendirdiňiz-diýip hoşallyk bilen ugratdy-da, bu wakany hut öz gulagy bilen eşitmegi ýüregine düwdi.

ýa-radanyň günü darydan köp diýlişi ýaly, her güne bir täzeligi tirkäp, ýagşu-ýaman günler kerwen gurap geçdi durdy. Şol günüň ertesi gaýynlary bilen geňeşen Kamar atasy öýüne gaýtdy.

ýa-raly esgeri hem alyp gelipdirler. Sorag-ideg edişdiler. Baýramdan gördüm-bildim habar bolmansom, Kamar öz ojagna dolanyp geldi.

Her nämä-de bolsa, Ogultäjiň adamsynyň tapylmagy, Baýramyň diriligne bolan umydy Kamara täzededen bir ömür beripdi. Ol adamsyndan galan egin eşiklerni alyp, ozalam telim ýuwup goýlanyna-da garaman täzededen ýuwup, üstüne-de umyt bilen tiken tahýasyny goýup synlap otyrşyna ýuwrük hyály ony alyslara alyp gitdi....

Külbesi köşeje, köňli köşükde,
Hüwdülenip ulalanlar beşikde,
ýa-ryn urşa ýollap, boşan düşekde,
Ysgalmadyk ýaňak näz ýatyr munda.

Ine-de biziň hekaýatymyz tamam boldy. Küşülje çatmamyzyňa garyplygy bir ýanyp täzelenäýdi welin, göwherdende gymmat gyzymyz Kamar ölýänçä adamsynyn umytly ojagnyň howurly oduny öcürmän o dünýä özi bilen alyp gitdi.

Aşyr Salyh ogly, 08.07.2015. Hekaýalar