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Yagsy giinler kop bolsa-da az gérner,
ya-man giinler az hem bolsa o0tmez hicg.
Magtymguly Pyragy.

Men bu hekayamy watan goragyna giden sehitlerin ojagyny
yapman, oOmiurlerini bags eden, hususanda bizin obamyzda
beyemcilikdir terbiyec¢i bolup o6mrini himmetli hyzmata bags
eden ayal doganlarmyza bagyslayaryn.

Kisil catmanyn gowher gelni
(Umytly ojagyn ody)

Bizin obamyza Sugty obasy diyilyar. Milkaman obasyny yakalap
gecyan ene yaba-da Garahmet yap diyilyar. Ol yap hem gozbasyny
Topaz yaby ika boliup goyberyan Garawul kartyn gatlasyndan alyp
gaydyar. Bu gatlanyn yakasy gokdir bakja ekinlerni ekmage suwa
amatly, boz toprakly yer bolanson, oba adamlary bu yere ir
gozinden gocup gelip, gamysdan oOrulen dort ganat c¢atmasyny
catyp,ta glyzun-ahyryna, ekin lstiinde glizeranny gecirerdiler.
Ursun gutaranyna esli yyl gecenem bolsa,adamlaryn,, -
“Urus, ,sozinde galan ylirek otlary o6cenokdy. Sol catmalygyn
iki-l¢ kilometr gayrasyndan gecgyan Gusgy demir yolunyn
guguldysy esidilenden umytly gdézleri yollarynda galan
enelerdir gelinler, taryha “Ak depe”- ady bilen giren yiz
metrlik beyik depanin istine saginman c¢ykyarlarda, otlyn
garasy yitinca umytly gdézleri bilen gidenlen yoluna
garap,sonam caltlyk bilen c¢ykan depelerinden seresaplyk bilen
gorka-gorka duserdiler.

Sol umytly yyllarda Gurbangeldi aganyn oglanlary Anna-dyr
Sapar, O6zlerinin adamsy urusdan gelmedik ayal doganlary Kamary
hem yanlaryna alyp goOc¢lup gelipdiler. Kamaryn doganlarynyn
yanyna gelmegininem sebabi bardy. Adamsynsyn g6z-gulak
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bolayjak degerli hossarlary bolmanson, her kesin eli-dili
etaymesin diyip, kakasy Gurbangeldi aga wagtlayynca 0z yanyna
alyp gelipdi.

Goclp gelen oba adamlary Kone hendegin uzaboyuna, catmalarnyn
aralaryny ses yetim acygrak edip dizulipdiler.

Kamar oyde cay nahar bilen gumirdenip yoérse, Annadyr Sapar
gawun joyalaryny gazmak hem-de beyleki gok ekinleri EKMEK {icin
islesip yordiler. Doganlaryna jazly unas bisirip bermegi
yliregine diwen Kamar, catmanyn gap dulunda asylgy duran, bu
caklarda icine siyt sagylman gatap galan konegin icinden,
gecen guyzden slyslirip goyan gurtlarynyn doért-bas sanysyny
aldy-da, agac¢ okaranyn ic¢inde ezip goydy. Gazany ataryp suw
guydy-da, ot yakdy. Catmanyn gap dulunda dolangy duran urbaly
kendirigini acgyp, urbalyk undan hamyr etdi. Uc¢-dért zowala
aslyk kesisdirdi-de 0z-0zlne:

-Unymyza-ma bayapdyr, urbalyga-da yene Allajan etirsinda
herna-diyip, 06z gownine teselli etdi. Urbalyk una gaty
zerurlyk bolaymasa degilmezdi. Bisiklige c¢enli az wagt galanam
bolsa onnut edaymesen. dagy name edersin.

Sonra, ekilmekden otlsip galan gawun ¢igitli haltany aldy-da,
ta talhan bolynca sokuda dowdi. Gaynap duran suwly gazana atyp
bulasdyrdy. Gazanyn gaynagy birbada synan yaly etdi-de, atylan
talhan aslyk suwun yizine yukajyk yag bolup cayyldy.

ya-zyn galyndysy gysa as gatyk diyleni. Eden isi nusgalyk,
s6zlan s6zi guwalik ata-babalarmyzyn pugtamal yarnacylygy
asymyzy ayadyp asa, donumyzy ayap toya etirdi. Seyregragem
bolsa, ekinin bol bolan yyllary gawun-dyr kadi-den kak
dilinip, goyulsa indiki bisikcilige cenli iymage bolyardy.
Kamar hem sol pugtamallarin biridi. Heniz basy bogulmadyk gyz-
ka. ejesinin tutanerliligi bilen edep terbiyesi etirlen
masgalady. Gyz masgala mahsus bolan edepdir el islerini onun
her adiminde syntgalap oturan Ogulsabyr eje, gyzynyn sahel bir
hayyrsyz zada guymenip duranyny goérayse: — — Hay ylzi gara,
name yunsiuz oyun gyzy yaly dikilgazyk bolup dursun, tanla gin
basyn boglanson enen baryp isini eder oytyarmin,utanc¢syz-diyip
janyna deger yaly igenerdi.



Kamar ejesinin bu sypata erliksiz yonkemeyanini bilse-de,
kabir dusunmedik so6zunin manysyny pursat tapyp:

-Eje, yanky yinsiz oyun gyzy diyyanin kima?-

diyip sorar. Ejesi hem salymny berman: -

-Oylnde yiun egrilip sapak isilmedik yerin cagasy, kimde name
gep barka diyip gapy-gapy entap yormekden basga namani
basarsyn.

-Basy boglansonam iyeni igenc¢ goreni goérgi hapysa bolar, bilip
goy suny- diyip, oyunlyga yazdyrman kayinjini etirip anyna
guyardy.

Ogulsabyr eje kayinse-de, soyilnse-de aytyan sodzleri durky
bilen nakyldy. Ka mahal towereginde cagalaryna esidiler yaly
edip 6z-6zi bilenem glirlesip, icki dinyasinin hasratyny malim
edisine

-Wah, enemisin yanamysyn diyleni-da. Atalarynyn-a goéwni bir
yaly. Sen bolsa mydama c¢oplin kbéze degip durmaly. Bulara
kayinip zat disundirenimden tarsa turup 0zim ediberjek welin,
bu isleri kim etjek. Ayal oyden c¢ykar, o6ylanligi yzyndan
diyleni. Ejem pahyr,- Ene mazy- ata kazy- diyip, otursa —tursa
terbiyani kakamdan talap ederdi. Nadip mazy bolyan bolsan bol
bakaly, mydam anryn barik gelip durmaly. Elbetde, zamanasyna
gora bi-de bolmalysydyr-da, mena disinemok-diyip cagalarnyn
anyna salardy.

Hawa, elin isli bolandan bagtyn giyc¢li bolsunla-diyip, bu
zatlary akyl eleginden geciren Kamar, kak edilen kadinin bir
gysymyny alyp, hayaljak gaynap duran talhanly gazana atysyna
ojagyn odyny sazlady.

Birden, -“qgusirr”- edip catma giren sercelerin gusurdisine
bialac seretmeli bolan Kamaryn, catman kdélegesinde ezip goyan
gurtly canagyna g0zi disdi. Gorse, gocak yabany pisik,edil
0zine 1iyay diyip berlen yaly gypync etman ezilgi duran
gurtlary iyip dur. Kamar, -

-Wah, belany iyen, pis yok bol-diyip gygyrsyna, ojakda yarysy
tutasyp yanyp duran yylgyn kesindini pisikden aylap saldy.

Otly kesindi pisige, gyltyzrak degip gecdi-de catmany; gamsyna
dirtilip durdy. Yabany pisigem catma kirsdp girdi, Kamar
pursady elden berman, ilki godzune ilmedik saldamly kesO@ewlisini



alyp, mazaly yencmek pikri bilen catma girenem soldy..

Bar zat goz acyp yumasy salymda bolup gecdi.

Dar yerde gabalan yabany bisik,Kamaryn ylzini persala edip
gacyp gitdi. Gorkysyna,-Way eje- diyip gygyrmana etisen Kamar
¢in arkan serpilip 0Ozinden gitdi

Garawsyz galan otly kesindi hem 6z isi bilen bolyberdi.
Kamaryn sesini esiden gonsulary dinsirgenip das towerege
garasalaram hic¢ zat anmadylar. Sary gidip, kisile (koénelen
gamysa kisil diyilyar) owridlip giden O6rme gamys ahmyrly odun
demine diisenson caresi name, yanyp baslady.

Satyrdap yanyp baslan odun yalnyna 0ziine gelen Kamar: -

-Hay yetewerin, komek edin! Ayuw Anna,Sapar c¢alt gelin!-
diyip,yanyan oda gum pesap, suw sepmage durdy.

Towerekde bir gopgunyn barlygyny anjak bolup duran Annadyr
Sapar yanyan catma gozleri disup koOmege ylgadylar. Gelsine
Kamaryn diriligine go6zi diisen Anna, akyly lytgan yaly, komege
gelip etisen adamlara bakyp:

-Durun how adamlar!-diyip, casly gygyrdy-da,

—Men bu kembagallykdan, garyplykdan halys basyldym. Sondirman!
Goy su kisul catmam bilen garyplygymyz yansyn adamlar. Sapar!
getir senem sol tenini persala eden c¢opiur balagyny, at oda.
Apgyrdy sypan dar kowsinem getir. Urusdan o6ldi habary bilen
gelen U¢ burg hatlan yilreklerde yakan odam yeterlik. Heniz
agysyny aglap etismedik agylarmyn yanynda c¢atma namemis, -
diyip, basbogusy basyndan sypyp,basagay bolup, hinibiryan
aglap duran dogany Kamary gujaklap kosesdirmage durdy.

Ici kadi kakdyr talhan atylan gazana U¢ zowala kesilen asa
derek yanan catmanyn gara gurumlary, goéya eli susakly Kamaryn
garyplygyn in sonkyja asyny paylap, guyup bermegine garasyp
duran yalydy. Ydne ofa hic¢ kimifi gézi diismedi.

Hic kimde-de artyk siiysik gos yokdy. Ydéne weli, Annanyi bu
ginki gonsulary ony yeke goyjak adamlardan daldiler. Olaryn
ulydan kica hemmesinin anynda gonsucylyk hakda aydylan we
esiden dana sozler at salyardy. Kece satsan ilki gonsyna
sat,tanla gin gonsyna baranda yene 6zUn oturarsyn. Sygyr
satsanam gonsy okaran siytli geler. Gonsy-gonsyn bazary. Satyn
almaga gurbun catmasa gonsyndan al-da bolanson beray-diylen



pahimi adat edinen adamlardy.

Olar Annanyn bu oturan erinden yrym edip yokarrak, edil Ak
depani alkymlap oturan pessejik alanyn Uustinden tazerak
dokalan gamysdan catma gqurap yorkaler, bu wakadan bihabar
Annanyn kakasy Gurbangeldi aga hem geldi. Ozalam yarym gowin
Kamar kakasyny gorip aglap baslady.

-Goyaweri gyzym, basa gelenin sowuldygy bolsun!-diyip, gyzyny
kosesdirmage durdy. Kamar hamsygyp: -

-Aydanynyz bolsunda kaka.-"0zalama yyndam atdy welin, yene
gamcam degaydi”-diyleni bolaydy-da kaka. Anna janyAi
yarawsyzlygyny Unji edip oturan halyma munky name diysene-
diyip bolan wakany girridn berdi. Kamaryn bu basagaylygyna
Gurbangeldi aga hezil edip guldi-de,

-Garaz Annany garyplykdan cykarypsynda gyzym-diyenden,cynlakay
bir gornuse girdi-de so6zuni dowam etdi.

-Annam! Garyplygy oda-da yakyp bilmersin, suwa akdyryp-da
bilmersin. Ol ynsanlary bir-birine yakynlasdyryan garyplykdyr.

Senin sol arzuw eden baylygynha ee bolan baylaryn, iki siri
mallarynyn bahbidi lg¢in watanyny terk edenlerin ahy-nalasyny
esiden bolsadyn,saher turup azana derek watan diyip uwlardyn.
Kaski eter-etmezlik bir senin basynda bolsady. Malsyz garyp
daldir, watansyz garypdyr, jan ogul. Sana komek diyip berlen
0y gos-golamlanam-a bary 0zun yaly dozmezlerin 6y gosy? Olaram
yakjakmy?!

0z topragyifida garys ere duwlanyp bilseler kyrk sirisini bags
etjek bicareler —

—Misiirde sa bolandan 6z ilinde geda bol-

diyip o6tmedilermi name? Sen bolsa garyplygy yakyp bayajak
bolyarsyn. Dinya malyny doga-dileg bilen gazanyp, garyplygy
yakyp baylyga etilyan bolsady, baylyk ynsanyn elinde bolardy,
han ogul.

Dilden gelen elden gelse,

Bil, geday soltan bolar-

-diydi-de, bas-alty yyllykda bolan bir waka yadyna distp,
gelejege pent bolar maksady bilen sol wakany glrrin bermage
baslady. Anna catma gurmaga komege gelen gonsularam gulak asyp
durdylar.



-0 yyl, obamyzyn c¢ekene goyun siurusinin yaz gyrkymyna
komeklesmage gitdim. Bir siri goynun gyrkymyny dynyp, hasap-
hesip edisip beyleki siira hyyal edenimizem soldy welin, bir
topbajyk bulut geldi-de yagyp baslady. Hali goyar, sindi
goyar-diyp garasdyk. Asyl ertire cenli goyaysa nadersin. Uzak
gije gyrkylan mallary kone yataga siurip akitjek bolup tas
6zumiz buyupdyk. Gin doganson mallary gorip barymyz bilimize
urlan yaly c¢okip galdyk. Bir siride dort-bas ylze golay
goyundan, dogry otuz sany abat goyun galypdyr, Allanyn gudraty
bilen sol abat goyularyn barysy bir adamynky bolup c¢ykdy.
Yanky adam gdzlerine ynanman ene barlady. Ahyry 6z
goyunlarynyn hic¢ zat bolman abat galanyna g6zi yetenson
surinin dasyna c¢ykdy-da uly sesi bilen aglap:—

Ey bar hudaya! Ilime gelen belany name {cin mafia bermedifi. YA
mana basga beterragini bermekg¢imin, Alla-a!!! —-diyip ta
yadayanca bizin hay kiisimize garaman hudaya nalys etmage
durdy.

Sol gunin ertesi sol adam, abat galan mallaryny alyp gaydyp
barsyny matac adamlara sadaka paylap cykypdyr.

Bu zatlardan ybrat almalysynyz balalar. Malyn kemligi garyplyk
dal-de ruhun ejizligi garyplykdyr. Bela-beterin sabyrdan gayry
dogasy bolmaz. Basyna is disende il glninden, gonsusyndan
goldaw tapan adamdan bay adamy tapmarsyn, Annabay! —diydi-de
sozini sonlady. Biraz salymdan son Gurbangeldi aga etmeli
islerini oglanlaryna tabsyryp,komege gelen adamlara-da alkys
aydyp esegine mindi-de —-Men sadagasy boldugym Ojarly baba
zyyarata gitmek Ug¢in yola c¢ykypdym, baryp gaydayyn —diyip,
yola duisdi.

Anna kakasyny ugradyp, yerine gecip yatsa-da go6ziine c¢is
kakylan yalydy. Onun gozinin onidnde lowlap yanyp duran kiumis
yalpyldyly kisul catmasynyn icinde ellerini asmana serip duran
sol mal eyesi peyda bolyarda: -

—Ey Alla-,name il¢in-ilime gelen belany mana bermedin allam, ya
mana basga bir yowuz saljakmydyn, Allaa Alla —-diyip nayynjar
ses edip durdy. Ol birdenem o6ziine gelip eden isine o&kinyan
yaly basyny yaykap uludan demini alyp pikire batyardy.

Anna dana golay uka gitdi.



Kamar bolsa yuziunin dyrnalyp eti serpilen yarasyny ayna serdip
bitirayjek bolyardy. Gayyn oyiumden bir adam gelmabilseydir,
diyip ic¢ini gepledip yatyrdy. Onun bu halda hi¢ kime gérnesi
gelenokdy. ya-n yoldasy Bayramdan hat habar yokdy.

Uc-dért aydan sofi Kamar ene-de umytly ojagyna dolandy.
Adamsynyn yakyn garyndaslaryndan, urusdan sag-aman gelen
agalary ona hossar c¢ykdylar. Olar Kamaryn omrini baglap oturan
bolaymaly, diyip 6z yliregini bilmek maksady bilen,onun yanyna
gelip:- -Kamarzan, oyuncy utulanyny bilse yagsy. Omrini baglap
oturma! Wah, Allajan bir perzent berayen bolsady. Birim bar
mianim bar diyip otursanam bolayjak ekeni. Elbetde yazgyt
seylerak yazylandyrda- diyip ona rugsadyny hem beripdiler.
Wah, kaska onun 6ldi habary gelen bolsady. In beteride..

-Sol gije- nika gyylandan son yoldasy onun dine yizini gorip
etisipdi. Batly kakylan gapy ony das c¢ykmaga mezbur edipdi.
Harby

esikli gelen adamlar ona:

-Siz gyssagly woyen-koma barmaly diyip, ony bar hyjuwydyr
arzuwy bilen alyp gidipdiler.

Yakasy acylman galan Kamar bu syry hi¢ kime aydyp biljek
daldi.

Onun gulagynda mahriban ejesinin: -

-Balam sabyr etgin. Are giden bilen gdére giden dolanmasa
yagsydyr- diyen sozleri, sol yanlanyp durdy. Ol kawagt
juwanlyk josgununyn tolkunyna gark bolan arzuwlaryny
kenaryndan c¢ykaryp calajadan 06zi esider yaly edip

Sir o0lse awy galar,
Deresi, zawy galar,
Cozulmedik saclarmyn,
Gotazly bagy galar.

0l, bilbil, zar icinde,
Bir gul men, nar ig¢inde,
Daglarda bir gul gordu
Solmandyr gar icinde-

Diyip. hen c¢ekip, is tikip oturan erinde hinlener-de, -toba



estagpurulla, men aytyanym nama? Cykmadyk janda umyt bar ahyry
diyip umytly g6zlerin uzaklara dikip oya batardy.

Bir gin gonsysy Bahargil eje Kamarynka oturmana geldi. Hal
ahwal sorasylan son, Bahargil eje:

-Kamarjan, diyn gelnimiz Mahri, ejemden habar tutup gelayeyin
dienson 6zum alyp gitdim.

Kamar:

-Tiweleme, bolayypdyr, hemme sag-gurgun ekenmi, bizinkiler-a
dusan dalsiniz?- diyip, asyl Bahargul ejan soézini sonlamana-da
goymady .

Bahargul eje:

-Sorana kop salam aytdylar, onat ekenler. Bir hos habaram
esitdim, sana-da hudayjan etirsin-da- dienden, Kamar, Bahargil
ejan boynuna bokayman bari yany bolup has golayna siysip:
-Aytsanyzla jan eje, o na hos habar-diyip liikgesi bilen gulaga
owruldi.

Bahargil eje s6zini gysgaltmasa bolmajagna goz etirenson-
—Sizin golay gonsynyz Ogultajin adamsyndan uc¢ tapylypdyr. 01
Reseyin uly keselhanasynda-mys. Edil golayynda bomba yarylyp
esli yyl bari kimligi tanalman yatanmys. Indi 6zlne gelipdir-
de tananmyslar. Agasynyn ogly Nazar isany, alyp gelmek Ugin
harjyny berip yzyndan ugradypdyrlar. Yoluna garap...

. Ondan sonky s6zler Kamaryn gulagyna esidilmedi. Ol eyyam
nirdesin Resey diyip,hut yoldasy Bayramyn habaryny esiden yaly
hyyalynda yola duslpdi.

Kamaryn bolup otursuny halamadyk Bahargil eje:

-Wah cagam, ylirejigni lzaydim-da-diyip, bosagada duran suwly
setilden bir kase suw alyp Kamara icirdi-de-Sabyr et!
Kamarjan, bu gin bolmasa erte sana-da hos habar eter- diyip
sozine jemlap turmakcy boldy. Birneme 6zuni dursan Kamar tarsa
erinden turup bukjasynyn icinden sinnalap bejerilen geyimi
aldy-da:

—Alyn, Bahargul ejesi, hos habarynyzy serpaysyz goyup bilmen-
a, alyn-alyn-diyip onun garsylygna-da garaman eline tutdurdy.
Dilegde bolawerin, alla yalkasyn, meni gaty begendirdiniz-
diyip hosallyk bilen ugratdy-da, bu wakany hut 6z gulagy bilen
esitmegi ylregine diwdi.



ya-radanyn guni darydan kép diylisi yaly, her glne bir
tazeligi tirkap, yagsu-yaman ginler kerwen gurap gecdi durdy.
Sol gunun ertesi gayynlary bilen genesen Kamar atasy oylne
gaytdy.

ya-raly esgeri hem alyp gelipdirler. Sorag-ideg edisdiler.
Bayramdan gordim-bildim habar bolmanson, Kamar 6z ojagna
dolanyp geldi.

Her nama-de bolsa, Ogultajin adamsynyn tapylmagy, Bayramyn
diriligne bolan umydy Kamara tazeden bir omur beripdi. Ol
adamsyndan galan egin esiklerni alyp, ozalam telim yuwup
goylanyna-da garaman tazeden yuwup,lstiine-de umyt bilen tiken
tahyasyny goyup synlap otyrsyna yuwrik hyyaly ony alyslara
alyp gitdi...

Kilbesi koseje, konli kosukde,
Huwdulenip ulalanlar besikde,
ya-ryn ursa yollap, bosan disekde,
Ysgalmadyk yanak naz yatyr munda.

Ine-de bizin hekayatymyz tamam boldy. Kisilje catmamyzyna
garyplygy bir yanyp tazelenaydi welin, gdwherdende gymmat
gyzymyz Kamar o6lyanca adamsynyn umytly ojagnyf howurly oduny
oclurman o dinya 6zi bilen alyp gitdi.

Asyr Salyh ogly, 08.07.2015. Hekayalar



