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Gijara obanyn icinden ylgawyny yazdyrman yonsuz aralygy
yyldyrym caltlygynda gecen oglan gara dere batyp gapylarynda
dayandy. Ol gabsalaryny batly acdy. I¢ isikde dirin-dirin
bokdi.

Dulda oturan ejesi oglunyn bu bolsuna allanigigisi bolup,
yakasyny towlap, icine tuykirdi:

— Toba, toba su oglan bir zat tapynaymasa-da biri.

— Ejem jan, busluk, busluk, Medet gelipdir. Allamyrat agan
agtygy Medet. Busluk gelneje jan busluk. Ol diri eken. ,0ldi”
diyilse-de ol yalan eken. Agam janam diridir, diridir. O1
hokman geler. GOorin-de duruberin, onam men buslaryn.

An-tak bolan gelnejem yilwlrjisinin bolsuny gen goOrip ona
analdy. Ejesi gatyrgandy.

— Samahyllap durman name? Agan gelman dagy name bolupdyr?
Hatam O0zem, geler ensalla.

— Geler, geler diydim-a eje jan. Bu satlykly habary getiren
Atajan gitjek yerini-de aytman — etman Oyden cykyp gijanin
timligine sinip gitdi.

Onun ugry hatgatnadyjylara tarapdy. 0l 06z esiden hos habaryny
Yagmyr aga-da buslamakcydy.

Gelin-gayyn hi¢ zada disidnman, onun yzyndan seredip galdylar.

k k%

Nurnabat ir bilen ise gitjek bolup, esegini gannalap durdy.
Gapylaryna yetip gelyan hatgatnadyjyny gdérenden, ol gannasynam
dizetman ona tarap okduryldy. Onyanca, oyden atylyp c¢ykan
Atajan hos habary gelnejesine buslamak li¢in, ondan onlrtdi. 01
hatgatnadyjy Yagmyr aganyi uzadan hatyny garbap aldy. Yagmyr
aganyn yuzinden, hata basylan mohirden Atajanyn gownlne
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munkirlik gitdi. Bu gezek onun hos habar bilen gelen hat
daldigini ony eline alan bada duydy. Haty hasyr-husyr
goltugyna salyp gizledi-de, alkymyna gelen gelnejesine yalan
sozledi;

— Gelneje, bu hat Berdi kakamlara gelen eken, bize Yagmyr aga
yalnysyp beripdir — diyip, olara tarap ylgap gitdi. Hatda
Yagmyr aga-da hic zada disinmdn, Atajanyfi yzyndan seredip
galdy. Atajan yalan sOzlemandi. Berdi kakalaryna-da hat bardy.
Atajan ylgawyny yazdyrman, obalarynyn glnortasyny kesip gecyan
ene yabyn raysyna c¢ykdy. Elini sandyradyp uU¢ burc¢ bukjany
hasyr-husur acdy. Onun yirejigi bikgildap, agzyndan cykayjak
boldy.

,0glunyz Sageldi sowesde gahrymanlarca wepat boldy”..

Asman depesinden inip, yer sarsyp gidendir oy eden Atajan, ol
sdzlere ynanmady. Yalandyr, yalandyr.. Pysyrdap. Haty gaytalap
— gaytalap okady. Sonabaka g0zleri Umezlap haty gormedi. Batly
— batly uryan yireginin glrsuldisi gulagyna geldi. Jynyssyz
gygyrdy:

— Agam janl!..

Bu gussaly hem zaryn ses butin obanyn depesinde yanlanyp
gitdi.

»Sen gelmelidin-a agam jan, bar umydymyz sende-da”.

Oglan duran yerinde yluzin disup togalanyp — togalanyp aglady.
Atajanyn kakasyndan yaramaz habar gelip, yedisini sowanlaryna
heniz on glinem gecmandi. Ejesi pahyryn kakasynyn patasyny hic
alasy gelmandi.

Atajan koseser yerde kosesmedi. Ir bilen gelnejesine
komeklesmage meydana gitmelidi. Onun garasjagynam unutdy.

Esli wagtdan son ol dikelip oturdy. Gozinden togalanyp -
togalanyp gaydyan gozyasyny yeni bilen siplrdi. Birdenem
kellesine bir pikir geldi-de, ayak ustine galjak bolup,
ysgynsyzlykdan entirdp, yykylman zordan saklandy. Usti -
basyny kakysdyryp, yapdan el-ylizini c¢alak-culak yuwup,
niredesif Yagmyr agalar diyip, olara tarap eidi. Uly obany
kesip gecip, onun ginbatarynda yerlesyan jayyn gapysynda ayak
cekdi.

Yagmyr aga 6ylerinde yok eken. Atajan her nace howluksa-da hat



gatnadyjynyn garasy gorinyanca, sol towereklerde kowejeklap
gezdi. Ahyr Yagmyr aga alysdan gorindi. Gelerine howlugyp
Atajan onufi oninden cykdy. Yagmyr aga Atajanyi yiizine — yiziine
seretdi. Onun godézleri gyzaryp, yuzi c¢isip durdy. Ol oglanyn
o0zlne bir zat aytjak bolyanyny andy-da ayak cekdi.

— Yagmyr aga! Oglan yuwdyndy. Yene gézyasa bogulyp gepléap
bilmedi. Hatgatnadyjy ona komege yetdi:

— Sen indi uly adam-a, aglama-da name habaryn bolsa aydyber,
men seni dinleyan.

Atajan toweregine garanjaklady. Gara gérmansofi, yene Yagmyr
aganyn adyny tutdy.

— Howa, aydyber oglum, sen name diyjek bolyanyny, garaz,
afiyan. Yone menden name hyzmat.

Atajan yalan sozledi:

— Agan ,dereksiz yitdi” diylip yazylypdyr yanky hatda. 01
hamsykdy .

Yagmyr aga oglanyi basyny sypady.

— ,01di” diyilmedik bolsa bor oglum, onufi Ucrip aglap 6zUfi
horlama.

Atajanyn yiregi sarsdy. Ol dilinden bir zat sypar gorkusy
bilen dodajyklaryny berk yumdy. Yagmyr aga oglany kdsesdirmége
calysdy.

— Sikir edeli oglum, ursam basym gutaryar diyyarler. Cykmadyk
janda umyt bar, ynhalykga agan c¢ykar duruberer bir yerden.
Atajan dili aylanmayan yaly yuwdunyp — yuwdunyp pelteklap
gurledi:

— Yagmyr aga, bu habary ejem dagydan gizlesem sen ayytmarsyf
gerek.

— Aytma diysen, aytmaryn.

— Sbz beryarmin, Yagmyr aga, cynyfAmy? — diyip, Atajan uludan
demini alyp c¢intgedi.

— S0z, s0z bor oglum, men sakgalymy sallap sana yalan
sozlemen-a.

Atajan sundan son Oylerine gaytdy. Ony ejesi kayinip
garsylady.

Oglan ejesine golay barman, gapyda duran yerinde onun igenjini
dinledi.



— Sen henizem gezip yormiun. Gelnejen sana garasyp — garasyp
hdli gitdi. Oy arasynda 6y yok. Ynha dalmi Berdi kakafilar.
Hatlaryny eltipsin tan edipsin, gaydybersen bolmayarmy.
Orazgeldi jan name yazypdyr. Saglykmysmy? Atajan gyssagara
jogap berip yzyna c¢ykmaga howlukdy.

Emma ejesi ylziine seredenden, bir zat anar Oydip gapyda duran
tayharyny mindi-de yok bolaydy. Ejesi yzyndan gygyryp galdy.
Dyng¢ alys gunleri Atajan, gelnejesine wuzynly gun
komeklesyardi. Onun 6zi bilen den yap gazsa, yap gazyardy, ¢il
cekse, ¢il cekyardi, yer depse, yer depyardi. Gelnejesini
yadatmajak bolup, ol name baslasa, gapdalynda Atajanam bardy.
Beyleki giinler ise gunudn ikinji yarymynda baryardy. Sebabi
gelnejesi kosense-de, Atajany yekeje glinem okuwdan alyp
galmayardy. Eli sypyndygy onun sapaklaryna-da komeklesyardi.
Atajan caksyz, galdow isennir gelnejesinin, na wagt yatyp, na
wagt turyandygyny bilmeyardi. Ka wagtlar Atajan il yatyp, it
uklanda-da hysyrdanyp yoren gelnejesine dOzman, ejesinin
igenyandigine-de beletdi. 0l: ,Sen bu bolup yorsine bir gin
yykylarsyn, jan gelnim, beytme, 0Ozine haypyn gelsin” diyyardi.
Nurnabat yiwirjisinif eglenmeginif sebdbini soramady. Yéne
gullip-degip ya gyzlaryn bir zadyny bukup, kayarym hatda
garagollygy Uuc¢in gyzlardan yumruk iyyan ylwilrjisinin dinye
bilen bolman, suslanyp yorsuni halamady.

Nurnabat Atajanyn ylzine birki gezek cinerilip — c¢iferilip
goydy. O1:

— Mekdepde, ya meydanda biri gownine degdimi, ayt, agan
gelyanca onun ornuny tutmasam menden gelneje bolmaz — diydi.
Oglan yalan so6zlap zordan sypdy.

Adamlaryfi arasynda Nurnabat yiwirjisini gyssap durmady. Yolda
welin ona sorag Ustine sorag yagdyrdy.

Atajan bir agyzam girlemedi. Emma yiregi aglap duran korpe
bala go6zinden goyberman zordan saklandy. Ol bir wagt
kayyanlerinde aglapdy. Siz mahriban agam jany mendenem ey
goryadiniz-a. Sowukda usar Oydip, gujijegini oOye salypdy.
Sonda agasynyn basjagazyny sypap: ,Goy-a sonun ucinem
aglarlarmy? Sen indi go¢ yigit ahyryn” diyeni yadyna dusup
hasam suslandy. Atajan miynirgap gelnejesinden nazaryny sowup,



icini gepletdi.

,Ylzime cifierilip durma gelnejem jan, bary bir men safa hig
zat aytman. Umytly yasa, belki agam jan geler. Umytsyz yasamak
kyn, kyn, jan gelnejem. Senin bilmanin, duymanyn gowy.
Horlansam men horlanayyn, siz Ortenman siz ortenseniz c¢ydaman
gelnejem jan, cydaman. Yikim has agralar.

Nurnabat Atajany yene gyssady. 0l gelnejesinin yakyp -
yandyryp baryan glinden, top-tozandan gara ort bolan yilizine
nebsi agyryp seretdi. Gelnejesinin hazirki kesbi bir wagtky
wakany oglanyn yadyna saldy.

Sageldi bilen gelnejesinin toylarynyn tutulanyna gecen bolsa
bir hepde gecendir. Atajan gapydan jyklady. Jayda dine
gelnejesi bilen agasy cay icip otyrdylar. Jigisinin islegini
duyan Sageldi bokip yerinden galdy. Garsylygyna garaman
Atajany otaga saldy. Ol jigisinin name howesekdigini bilyardi.
Sageldi utanjyrap oturan gelninin ylzini doly acyp, Atajana
gorkezdi. Cekinjirap yygrylyp dursuna Atajanyn gelnejesinin
owadan, kase yaly balkyldap duran gbézlerine saryyagyzdan
Uzimin suwy yaly buldurayan yizine g6zini ayyrman seredesi
gelipdi.

Hazir oglanyn gelnejesine nebsi agyrdy.

Atajan oOylerinde-de soraglardan, bilesigeliji nazarlardan
zordan sypyp dostlarynyn birinin yanyna c¢ykyp gitdi.

Barybir ony ynjalygy gacan gelnejesinin soragly nazary uzak
wagtlap sypdyrmady, horlady.

Emma Nurnabat gussaly gozlerin syryny bilmedi.

Wagt gecip durdy. Her gezek hatgatnadyjy goriinse, oyde bolsa
gelnejesi atylyp cykyardy. Yagmyr aga bolsa sesini c¢ykarman
gecip gidiberyardi. Agasy yatsa diysunde, tursa husunda bolan
sofi, gelnejesinif boyurganyp Yagmyr aganyfi yzyndan seredip
galysy Atajany otdan alyp suwa salyardy. Oziine hic yerde orun
tapman zowzuldap yorsine alaga-da sum habary gelnejesine aydyp
otruberesi gelyardi. Onun gerdeni bu yiuki gotererden ejizdi.
Sebabi ony hic¢ kim bilen paylasyp bilenokdy. Dostlarynyn
birine ayytsa, onun dilinden sypdyrmagy mimkindi.

Bir giun ir bilen ise baryarkalar, gelnejesinin 6z-6zlnin
gurlap barsyny gen gorip, Atajan onun ylzine seretdi.



— Gen gordunmi, bala. Men saba yeli bilen girlesyan. Suwlap
oslip, gonup — goclup yoren saba elinden agana salam yollayan.
Rowayat bar Atajan, sen ony esidenem dalsin. Saba yelinden
salam ibersen ol iberilen adama sol salamy, owaz bilen
aydarmys. Salamymyz agan jana yeter bala. GOor-de duruber, ,ha”
diyman, ondan hat geler. Atajan yuwdunyp sesini c¢ykarmady. Ol
mahal — mahal agasyndan gelen hatlary okayardy. Gyzyl odun
icinde bolup onun tapan jadyly sozlerine hayranlar galyardy.
Gelnejesinin aydysy yaly ,Sageldinin hatlaryndan” gulagyna
degisgen agasynyn sadyyan sesi gelip duran yalydy.

Gelnejesi agasyny seyle bir ey goryardi welin, onun isden
gelerine howlugyp, o6ye girman gapylarynda aylanyp yoryardi.
Atajan agasyna menzasi, mert sadyyan, isennir bolasy gelyardi.
Mahal-mahal gowiinlik berip 0z-6zini kosesdirmage calysyardy.
Onun gownliine gelnejesinin yhlasy agasyny getirayjek yalydy.
2Herki zady yagsylyga yorun” diyyardi kakasy. Belki ol 0Olenem
daldir. Obadaslary urus gutaryp yenis habaryna garasyp
otyrkalar, agasy birden gelayse..

Aga gornenokdy. Bir gin Atajan gelnejesinin aynanyn oninde
basyny darap, sol owadan g6zlerinden buyur-buyur yas goyberip,
0zbasyna glirlap duranyny gordi. ,Sageldi jan, hatyny berip
gysganma-da. Hatlaryn bize gurp beryanini duyanokmy?” Atajan
esidiler esidilmez gurledi:

Garasyber, gelnejem jan hatam geler, agamjanyn 6zem. Yefis
bilen geler, meni dili gysga etmez. Hazir oglan bir zada
hayran galdy. Gelnejesinin ne ejesinin, ne-de 0z yanynda g6z
yas dokenini gordi. Ejesi darygyberse gelnejesi ony
kosesdiryardi:

— Hudaydan gelene care yok, Atajanyn ejesi, slUkir et,
ynhalykga oglun geler, bizem toy tutarys — diyyardi.
Gelnejesinin gun-ginden hata garasyp, elenisine c¢ydamadyk
Atajan sonabaka 0z eden ,ogurlygyndan” howatyr edip baslady.
Onun yuki barha agraldy. Frontdan gelen sum habara 6zi gunakar
yaly miynlirgedi. Agasynyn ugrunda bu janserekligi bilen, onun
bir yerlerde galanyny esitse, gelnejesi bu ayralyga nadip doz
gelerka? ,Wah gelnejem jan doganjygym gelmese agamsyz,
ogulsyz, gyzsyz sen nenen yalnyz yasarkan. Den-duslaryn ogul



oyerip gyz cykaranda kemsinmezmifi jan gelnejem. Ya bizi terk
edip gidiberermifi? Yok, yok sen beytmersifi, beytsei agam janyi
ruhy ynjar. Sen bizin ugrumyzda janserek sen mahrem gelnejem.
Sahelce yonlasak, olup-o6cip baryan sen dalmi. DoOzimsiz
gelnejem jan, o6zinkiden bihabar, Atageldiden o6lim habary
gelende, joran bilen den aglasan sen dalmi? Sen bizifn o6ylmizin
diregi, yarasygy, eyesi, soltany ahyryn jan gelnejem, islesen,
men hem ylwirjin, hem oglun ornuny tutardym, ayamda saklardym,
gelnejem jan.

Bir giin gelnejesi yonlady-da ise gitmage yaramady. Ofiem adam
az, Nurnabadam galaysa, meydanda tutus is togtayjak yaly,
darygyp, onem galjanlykdan gatan gurbakga donen brigadire
dézman, Atajan gelnejesine derek ise gidermen boldy. Nurnabat
yliwlrjisinin hyyalyny anyp, ona kes-kellap garsy cykdy.

Atajan birinji gezek gelnejesinin s6zini yykdy. Okuwdan galyp
meydana gitdi. Gelnejesi muny juda gaty gordi.

— Sen indi gelnejen diyenini etman, ony sylaman basladynmy?
Agan bir gelsin, bujagaz etmisin udc¢in temmijigini alarsyn.
Gizlap durmaryn, aydaryn.

Gelnejesinin garsysynda yuzini asyp oturan Atajan 6zem duyman
birden diline gelenini aydyp goyberdi. Son welin pusman edip
anyrsyna c¢ykyp bilmedi.

Agam gelmese name?

Nurnabadyn ylzi uUytgedi. Ol bir erbet bolup ylwirjisine
analdy. Gelnejesinin sol bakysy Atajanyn hic¢ wagt yadyndan
cykmaz. Ol bir erbet is eden yaly gelnejesinden bada yuzini
sowdy.

— Agzyndan hayyr a¢ — diyip gelnejesi sOwer yaryndan daslasyp
baryan yaly onun al-petinden aldy. — Nenen agzyn gysarman
dilin aylandy, nenen yliregin etdi. Ejen bir esitsin.

Nurnabat esli wagtlap yuzini sallap Atajan bilen geplesman
gezdi. Soyguli gelnejesinifn bu bolsy Atajanyn yaraly yliregine
gulle bolup degdi. Bu yagdayyn hey sony gelermika? Atajan bu
agyr yiki yene nace wagtlap goterip yoérmeli bolarka? 0l sum
habar getiren haty dine kabesinin hem gelnejesinin umytly
yasamagy Ucin yasyryp yor-da. Haty yasyryp, olara yagsylyk
edyarmi ya yamanlyk, sonabaka bu pikirini dorjelap baslady.



DOorjeledigice-de yuki agraldy.

Obadaslaryndan baslap biutin dinya yenis toyuny toylady.
Atajanlaryn ol yenisde payy bolmazmy?

Ejesidir gelnejesinin gdzaydyna gidyan oyleri képelip baslady.
Atajanam her gin umyt bilen yola garady. Hatyn getiren habary
yalan bolup haysydyr bir gudrat agasyny alyp geler oy etdi.
Gunler, aylar yzly yzyna sol gecip durdy. Agasy gérnenokdy.
Atajanam umydyny lzenokdy. Garasyp yordi. Garasyp yordi.

Ine, bir glinem ir bilen Atajan bir esgerin agsaklap oylerine
yetip gelyanini goérip begenjinden seyle bir gygyrdy. Oglanyn
sesi duru asmanda alem ginisliginde yanlanyp gitdi.

Agam jan..

Sirinjemal GELDIYEWA.
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