
Ulugyz / powest
Category: Kitapcy,Powestler,Sözler
написано kitapcy | 22 января, 2025
Ulugyz / powest ULUGYZ

— Eje…
Düşelgä ýetip gelýän gyz sakga aýak çekdi. Onuň utanjyndan
gulaklaryna çenli gyzardy. Gaýmaklap duran ýuwkajyk dodaklary
tirpildedi. Gyzyň ýagdaýyndan bihabar çaga ylgawyny ýazdyrman,
ony mäkäm gujaklady. Aýallaryň biri kömege ýetişdi.
— Diliňe döneýin, eziz bala! Dürje eje-dä, şo!
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Dürjemal çagajygy gujagyna aldy. Sessiz-üýnsüz bagryna basdy.
Ýüzüni çaganyň döşjagazynda gizledi.
Şeýdip ulugyz eje boldy.
Dürjemal jorasynyň agysyny aglasa-da, ölümine ynanmady uzak
wagtlap  göwnüne  Nurnabat  gyzjagazyny  göterip,  döleleriniň
aňrysyndan  ýyljyraklap  görünäýjek  ýaly  bolup  duýuldy.
Nurnabadyň  şol  bir  gatnaýan  ýodajygyna  seretdi  ýördi.
Jorasyndan oňa ýatlamalar bilen diňe janlyja ýadygärlik galdy.
Bir gün giçlik Dürjemal işden gelşine, Nurnabadyň gapysyny
ýapdy-da,  öýlerine  sowuldy.  Nurnabadyň  tamdyrynda  çörek
bişirip duran aýal bedresindäki suwy gahar bilen köçä serpip
goýberdi-de,  hüňür-hüňür  etdi.  Dürjemal  kilwanyň  aýalynyň
özüne bir zat kakdyrýandygyny aňdy-da, ökje ogurlady.
— Doýa garny doýmadygam, irbärisiräp çaga eklejek. Iräýipdiris
halys.  Ine-gana  çörek  bişirjek  gümanyň  ýok.  Gedaý  ýaly
ellerini serşip ömür gapdalyňda. Eýgereňokmy, elt-de ber-dä,
şähere!
Kilwanyň aýaly öňem bir gezek awusyny pürkensoň, içi kitüwli
gyz gahary geldi-de, bu gezek geçirimlilik edip bilmedi yzyna
öwrüldi:
— Diliňi ýyg! Gedaýam, ogram sizden öňe geçýän däldir. Gedaý
diläp alýandyr, bermeseň, gider. Siziň nädip alýanyňyzy bilmän
durandyr öýtmegin! Bolduň meň başyma zatly heleý. Ilden bir
utan!  Ogurlap  almak,  iliň  daban  azabyny  iýmek,  iň  erbedi
şoldur!
— Nirede meni ogurlykda tutduň, haýasyz! Gyz halyna heleý
çykan  salaty.  Duruber  bakaly,  ojagaz  diliňi  damagyňa
gidermesem, kimiň ogry, kimiň dogrudygyny aýtdyrmasam meňem
adam bolmadygym. Kemally bolsaň, är alardy. Beýdip çem gelen
ýetimi boýnuňdan asyp entäp ýörmezdiň. Hol, ilerki köçede-de
barmyş bir ýetim. Ýygna şonam!
Çöregini ýanbaşyna alyp siltenjiräp ugran aýalyň tä öýlerine
barýança sesi galmady. 
— Diliň gursun, ýalan sözlände agzam gyşaranok munuň – diýip,
Dürjemal ýüregi dolup özbaşyna gürledi.
Agtygynyň ýüzüni ak tam edip gelişini geňirgän garry atasy
tirsegine daýandy-da Dürjemala çiňerildi.
— Eýgilikmidir, guzym?!
Garrynyň  başujunda  oýnap  oturan  gyzjagaz  düwdenekläp,  onuň
aňyrsynda  bukuldy.  Gorkusyna  eljagazlaryny  ýüzüne  tutup,
barmaklarynyň arasyndan jyklady. Gahary gelip duran gyzy bu



ýagdaý gowşatdy. Onda-da Mährini ýanyna çagyrdy.
— Hany, gel ýanyma!
— Urýaň-a!
— Urmaýyn.
Gyzjagaz  gorkujygyna  ýaýdanjyrap  Dürjemalyň  gapdalyna  gelip
durdy. Gyz onuň gulagyndan ýuwaşja çekdi.
—  Ol  gün  men  saňa  näme  diýdim.  Çykdymy  eýýäm  ýadyňdan.
Tamdyryň başyna barma diýmedimmi?
— Meni Hesel äkit-dä!
— Allatma!
Gyzjagaz  özüne  ynam  edilmedigine  namys  etdimi,  onuň
dodajyklary  müňküldedi.  Gözüniň  owasy  ýaşdan  doldy.
Durjemalyň atasy başyny  ýassykdan galdyryp, agtygyna gamly
hem aladaly seretdi. Ol indi bir ýyl bäri düşege baglanypdy.
— Çaga azar berme, oglum! Şu gün şonda günä ýok. — Ol şeýle
diýdi-de, sermenekläp ýassygynyň aşagyndan bir barmak çörek
tapyp, ony Dürjemala uzatdy.
Gyz Mähriniň gulagyny goýberip, çöregi onuň eline tutdurdy.
— Şuny kimden alan bolsaň, derrew eltip gel!
Gyzjagaz  içi-içine  sygman  sojap  durşuna  bir  nana,  bir-de
Dürjemala seretdi. Gultundy. Onsoň aglamjyrap gapa ýöneldi.
Şundan soň, Dürjemal goş haltasyny ýerde goýup, ýygyp gelen
ajybalgazyny düýbemäge oturdy. Mähri yzy bilen öwrülip geldi.
Onuň  elinde  çörek  ýokdy.  Aradan  üç  gün  geçensoň  bu  hakda
gürrüň berdi. Ol çöregi hiç kimiň eline bermän, pejiň üstünde
goýupdyr-da, sesini çykarman yzyna dolanypdyr.
Kilwanyň gyzy çöregi göterip Mähriniň yzyndan ylgapdyr.
— Gelme! – diýip, Mähri aýak çekipdir-de, gygyrypdyr.
— Alaý-da – diýip, gyz çöregi uzadyp, özelenip ýalbarypdyr.
Muňa  Mähriniň  hasam  gahary  gelipdir-de  onyň  döşünden  itip
goýberipdir. 
— Sen gowy däl, gowy däl. Öň-ä beren bolýaň, yzyndanam Dürje
ejeme aýdan bolup. Bar git, git öýüňize!
— Men-ä Dürje ejeňi göremogam – diýip gyzjagaz müýnürgäpdir.
Gyz yzyna dolanýança, Mähri duran ýerinden bytnamandyr.
Mähri  gelşine  Dürjemalyň  ýüzüne  bakman,  atasynyň  aňyrsyna
geçip, torsarylyp oturdy.
— Gel ýanyma – diýip, Dürjemal başyny galdyrman ýuwaşja aýtdy.
— Juk, sen maňa käýýediň.
— Sen käýidýäň-dä meni, Mähri jan!
— Dilemedim diýdim-ä. Ynanaňok-da sen.



— Indi almagyn, Mähri jan. Gel, men seni ogşaýyn!
Mähri bytnamadam. 
Öňem bir gezek Mähri tamdyryň başyna barypdy. Şol gezek hut
emenip  barypdy.  Şonda  Dürjemal  ony  silterläpdi.  Yzyndanam
gyzjagaza  ýüregi  awap  aglapdy.  Şondan  soň,  Mähri  tamdyryň
başynda görünmändi.
Dürjemaldan  çekindimi  nämemi,  kilwanyň  aýaly  öwrülip
Nurnabadyň  tamdyrynda  çörek  bişirmedi.
Bir gün Dürjemaly başlyk çagyrdy. 
Gyz  howsala  düşdi.  „Mähri  üçin  çagyrýandyrlar.  Ony  menden
aljakdyrlar”.
Hossarsyzlaryň  çagalar  öýüne  alnyp  gidilýändiginden  gyzyň
habary bardy. Çaky dogry çykdy. Başlygyň jaýynda del adamlaram
bardy. Ol özüne berlen soraglaryň hemmesine şol bir jogaby
berdi. Çytylyp hem gyzaryp, aşaky dodagyny dişläp, oturşyna
„Mährin-ä bermerin” diýdi oturdy.
Oturanlaryň  Dürjemaldan  beletdikleri  üçin  onuň  jogaby
myhmandan  özgesini  geňirgendirmedi.  Etrapdan  gelen  wekil
başyny  galdyryp,  on  sekiz  ýaşasa-da  gyzyň  entek  çagalyk
alamatlaryndan şeýle bir saplanmadyk erjel hem sadalaç ýüzüne
içgin seretdi. Soň bir ýakymly ýylgyrdy. Yzyndanam: „Sen-ä
gönümel ekeniň, jigim” diýdi.
Başlygam, beýlekilerem närazy bolansoň, wekil ýerinden galdy-
da,  Dürjemalyň  ýanyna  geldi.  Oňa  hoşamaýlyk  bilen  şeýle
diýdi: 
— Jigim, sen gaýdyber. Biz habar tutup durarys.
Dürjemal  ýerinden  gozganmady-da,  gözüni  tegeläp  nätanyşa
seretdi. Wekil gyzyň howsalasyny şol bada aňdy-da, nagt jogap
berdi:
—  Jigim,  arkaýyn  bolaý!  Göwnemeseň  aljak  bolup  durmarys.
Kömegem bereris.
Dürjemal ýöräp däl-de, uçup gaýtdy.
Gyzyň  Mährini  „alyp  giderler”  diýen  bükküldisi  aýryldy.
Hossarlar-a  daşgynrakdygyndanmy,  gyz  ulalýança  gara
bermediler.  Ertesi  Dürjemal  işden  gelende,  jorasy  Heseliň
ejesi käýinip öýe girdi. Ol bir käse bulamak getiripdir.
—  Üç  bolup  ýalbaryp  iýdirip  bilmedik,  dikdüşdi  munyň,
Dürjemal!  Iýesiniň  gelýäninem  bilip  duryn.
Mähri utanyp ýere bakdy, Heseliň ejesi çykyp gidýänçä, käsä
elini uzatmady.
Agyr iş, ýeter-ýetmez gün, ysmaz keseline ýolugan garry atasy



bilen  tutaklaşyp,  Dürjemal  agyr  ýyllary,  galyberse-de,  gül
ömrüniň ajaýyp pursatlaryny arka atdy. Dürjemalyň kakasyndanam
habar-hatyr bolmady. Urşa gidişi-gidişi boldy. Ejesinden bolsa
gyz ir galypdy. Dürjemala öýlenjek bolup azar berenem, gyzy
tüýs ýürekden söýüp, agyr ýyllarda oňa duýgudaşlyk edenlerem
boldy.  Gyz  bir  adama  baş  galdyrmady.  Şol  agyr  ýyllarda
Dürjemal-a Mährä, gyzjagazam oňa ysnyşdy. Mähri gyzyň garry
atasyna-da güýmenje boldy.
Gyzjagazyň  semene  bukuşyny  welin,  Dürjemal  soň-soňlaram
ýatlady ýördi.
Bir gezek Mährä goňşularynyň biri bir käsejik semene beripdir.
Gyz ony göterip garry atasyna tarap ýönelipdirem. Birdenem
kürtdürip  durupdyr.  Yzyna  seredipdir.  Garry  gyzyň  bolşuny
geňirgäp „Mähri jan, otur, otur-da iýäý özüň” diýipdir.
— Ata, seň iýesiň gelenok hä! – diýip, gyz birhili naýynjar
sorapdyr.
— Ýok, ýok iýäý-gyzym – diýip, garry ýene ýalbarypdyr.
Mähri käsäni gap böwürde goýupdyr. Üstüne-de köneje ýaglygyny
ýapypdyr. Onsoň uludan bir demini alyp, çykyp gidipdir. Soňam
telim gezek käsäni barlapdyr. Ýa şol semenäni gorap şeýdipdi,
ýa-da  iýesi  gelipdir.  Hemişe  Dürjemal  işden  gelende  onuň
garasyny gördügi öňünden ylgaýan çaga bu gezek öýe eňipdi.
Semeneli  käsäni  ýaglygy  bilen  goltugyna  gysypdy.  Gapydan
howlukmaç  çykjak  bolup,  sekä  büdräp  ýykylypdy.  Käse  iki
bölünip, semenesi guma garylan çaga gynanjyndan şol gije zat
iýmändi.  Hernäçe  özelense-de,  Dürjemal  ony  köşeşdirip
bilmändi…
…Urşam gutardy. Ýeňiş habary Dürjemallaryňam obasyna – Tejen
derýasynyň  demirgazygynda  gumy  etekläp  oturan  „Bereket”
obasyna-da baryp ýetdi. Ol çöken göwünleri galkyndyrdy. Obadan
urşa  giden  ýigitleriň  ýek-ýarymy  gelşip  başlady.  Her  kim
tapanjasyndan gazanyň gulagyny gyzdyrdy.
Dürjemal bir gün işden geldi-de, ilki Mährileriň gapysyny,
soňam öz gapylaryny syryp süpürdi. Daşarda gazan atardy-da,
edil toýa taýýarlyk görýän ýaly, düýnkije soýduran çebişiniň
gylla ýaryny gazana atdy. Şu gytçylykda näme üçin şeýdendigine
gyzyň özem düşünmedi.
Mähri öz gapylaryndady. Gyzjagaz gurjak oýnap „gelin edinjek”
bolup başagaýdy. Onuň atbaşçylary ugruksa-da, gelnalyjysy ýola
düşüberenokdy. Bary-ýogy dört „aýaldan” ybarat gelnalyjylaryň
birine bürenjek ýetenokdy. 



— Mähri jan! – ýuwaşja aýdylan mylaýym hem nätanyş sese gyz
başyny  galdyrdy.  Üstüne  abanyp  duran  nätanyş  esgere
gözjagazlaryny  gyrpman  seretdi.
— Meni tanamadyňmy? Kakaň-da, men Mähri jan!
Ýigit  çommaldy-da  gujagyny  gerdi.  Ýerinden  galan  Mähri
ýadyrgap  götinjekledi.  Ýöne  gidibermedi-de,  ýigidi  tanajak
bolýan  ýaly,  gözüni  aýyrman  oňa  seretdi.  Birdenem  ökjäni
göterdi. 
— Dürje eje, Dürje eje, kakam gelipdir! 
Odun  döwüp  duran  Dürjemal  tisginip  gitdi.  Mährijik  onuň
gujagyna doldy. 
Dürjemal dikeldi. Gapylaryna ýetip gelýän ýigide gözi düşende,
süňňüni saklap bilmedi. 
— Gurgunmyň, Dürjemal! Sag-aman işleşip ýörsüňizmi? Obalaram
saglykmy? – diýip, ýigit gyzjagazyny gujagyna gysyp, boz-ýaz
bolup  saňňyllap  duran  gyzdan  soraşdyrdy.  Onsoň  jogaba-da
garaşman,  „Biziňkiler  görnenok-la?  Işden  gelişmedilermikä?”
diýdi. 
Gyzyň  ýüzünden  bir  zat  aňjak  bolýan  ýaly,  oňa  galagoply
seretdi. „Biziňkileriň” kimdigine düşünen Dürjemal ýuwdundy-
da, gürrüňi başga tarapa sowmak bilen boldy. 
— Bar-da kakaň gujagyna, Mähri jan, salamlaş-da! 
Gyz Mähriniň kellejigini sypap ony ýuwaşja itdi. 
Çaga kakasyna seredip goýberdi-de, ýene gyza gysyldy. 
— Ilki sen bar-da, Dürje eje! 
Dürjemal gulaklaryna çenli gyzardy. Ýigit hiç zada düşünmedi.
Hamana diýersiň iki göwrä daňlan ýaly, öýe gidibermegem, iň
bärkisi  Dürjemalyň  özi  ýatladýança,  onuň  atasy  bilen
görüşmegem  unudyp,  gelen  ýerinde  doňdy  durdy.  
Dürjemalyň boýurganyp durşundan, gyzjagazynyň oňa gysylyşyndan
bir zat syzan Arslanyň haňlap ýatan jaýlaryna aýagy ädilmejek
boldy. Ol mähriban obalaryna aýak basanda, öňi bilen özüni
ýyljyraklap Nurnabat garşylar öýdüpdi. Onuň göwnüne Nurnabat
henizem özüni fronta ugradan ýerinde, edil gapylarynyň agzynda
agras hem şeýle mähir bilen gözlerini balkydadyp seredip duran
ýaly bolup duýuldy. Söwer ýaryny arzuwlap, şu pursatlara ýeten
ýigit gapylarynda, bolmanda Nurnabadyň aýak yzlaryny görmekçi
bolýan ýaly, onuň duran ýerine öwran-öwran seretdi. Her halda
mert  ýigit  ajy  hasratyny  daşyna  tegelenen  obadaşlaryna
duýdurmazlyga  çalyşdy.  Obadaşlarynyň  baryny,  ýoguny,  dost-
ýarlaryny ýekän-ýekän soraşdyryp çykdy.



Mähri bilen öwrenişmek welin Arslana ýeňil düşmedi.
Arslan fronta gidende Mähri has kiçijikdi, tokarjady. Ol az-
kem ösüpdir hem inçelipdir. Ol indi ejesine has çalym edýärdi.
Mähriniň ýaý ýaly gaşlary, gyýlyp duran garamyk ýaly gözleri
Nurnabadyň gyzydygyny aýdyp durdy. Ýöne onuň akja ýüzüne görk
berýän ýaňajygyndaky garaja haly Nurnabatda ýokdy.
Mähri ilki-ilkiler Dürjemalsyz öýlerine-de gelmedi. Häli-şindi
baryp durmaga bolsa gyz çekindi.
— Bolubersin, azara galma. Halan ýerinde ýatsyn! – diýip,
Mährini  öýlerine  öwrenişdirjek  bolup,  dert-azara  galýan
Dürjemala  her  gün  aýtsa-da,  gyzy  gitse,  Arslan  öýlerine
sygmady.  Ýekesiredi,  muny  welin  Dürjemala  duýdurmaýandyryn
öýtdi. Emma gyzyň synçy gözleri ýigidiň kalbyndaky hasraty
okap  ýördi.  Hatda  Arslanyň  gyzjagazyny  özüne  öwrenişdirjek
bolup,  kä  halatlarda  onuň  özi  bilen  desdeňje  gurjak
oýnaýanlygyna  çenli  beletdi.  „Ulugyza”  pürenjek  atany  üçin
Mähriniň kakasyndan öýkelänligindenem habarlydy. „Oglanly öýde
ogurlyk ýatarmy?” Şol gün Mähri gurjaklarynyň ähli goşlaryny
goltujagyna gysyp, onuň öz aýdyşy ýaly „Arslanlardan” göçmegi
ýüregine-de düwdi. Ýigit gyzjagazy saklady-da: „Mähri jan, dur
entek,  gurjaklaryňy  goý,  gel,  ikimiz  ýaraşaly”  diýip,
ýalbardy.
— Juk, — diýip, gyz ýüzjagazyny kese sowup, başyny ýaýkap
gidibermek isledi. Arslan gyzynyň öňüne geçip, ýene ýalbardy.
Islese bileje gurjak oýnajakdygyny aýtdy.
— Şumatmy? – diýip, Mähri çiňerildi.
Kakasy başyny atdy. Gyz welin jykyr-jykyr güldi. Şol wagtam
bir okara unaş göterip, Dürjemal gapydan girdi. Geçisi ýaýran
Mähri hemmesini oňa gürrüň bermäge howlukdy.
—  Dürje  eje,  —  Dürjemalyň  gelse-de,  oturmaýandygyna  belet
gyzjagaz, onuň gidibermeginden ätiýaç edip öňüne geçdi – Dürje
eje, dur entek, kakam bar-a hakyt şumat gurjak oýnaly diýýä-
dä! Samsyjak-da hä, Dürje eje! Gije näme gurjak oýnalýamy
diýsene!? 
— Gyzym, sen-ä kakaňy masgara etjek – diýip, syrlary paş bolan
Arslan elini süpürip durşuna müýnürgedi.
Ýigide ýüregi awasa-da, gyzyň näme üçindir oňa degesi geldi.
Ol Mähriniň elini ýuwup, naharyň başynda oturtdy-da, şeýle
diýdi:
— Aşyňy iýip bol-da, baraý, Mähri jan! Kakaňam oýun oýnasy
gelse,  gülki  bolup  ýörmez  ýaly,  aşyk  torbamyzy  öňüne



dökäýeris.
Ýagdaýlar entek öwerlik bolmasa-da, gijesini gündiz edip işlän
aýal-gyzlaryň,  uruş  gutarandan  soň  birneme  arkalaryna  ýel
çalyp ugrady. Erkek adamlaryň käbiri ýene öňki işlerine gaýdyp
geldi.  Agyr  işler  ençeme  ýerde  gelin-gyzlaryň  ellerinden
alyndy.  Obada  işçi  güýjüniň  ýetmezçilik  edýändigi  entegem
duýulýardy.
Dürjemalyň meýdan işine gara daňdandan gidip ýassynlar dolanyp
gelýän  wagtlary  az  bolanokdy.  Arslanam  öýe  gyzdan  öň
köwlenenokdy. Ol traktor sürýärdi. Ýigide geläýen uçurragynda
öňki buhgalterlik işini berjek bolupdyrlar. Ol özüne başga
işiň berilmegini sorapdy.
— Aýallar işleýän bolsalar, işläbersinler. Traktorçy ýetenok.
Bolmanda, oglanlar okaşyp gelýänçäler, maňa şony beräýsinler.
Ony öňem sürüp görüpdim – diýipdi.
—  Şol  ýatyşyna  Dürjemalyň  atasy  ýazyň  başynda  ýurduny
täzeledi. Bu kümeçilige göçülmeziniň öň ýanyndady. Şonuň üçin
hem  Dürjemal  Mähri  bilen  bugdaý  oragyna  beýlekilerden  giç
gidipdi.
Kümeçilikde  Dürjemal  Mähri  bilen,  Arslanyňam  ýeke  özi
ýaşaýardy. Mähriniň kakasyna özlerinden has kyn düşýändigini
Dürjemal syzýardy. Şonda-da Mährini eltip gaýdaýmasa, ýa onuň
özi  kakasyny  küýsäp  baraýmasa,  ýigidiň  özi  gyzyny  idäp
gelenokdy.  Ýigidiň  bu  bolşuna  Dürjemal  öz  ýanyndan
öýkeleýärdi, kä wagt bolsa özüne hormat goýlup şeýdilýändigine
düşünýärdi. Düşündigiçe-de, Arslany sylaýardy.
Bir  gezek  Arslan  işden  gelip  ýaňy  öňüne  çaý  alanda,  oba
ýaşulularynyň birki sanysy gapydan girdi. Ýigit bu ýaşulylar
bilen  hut  öz  deň-duş  ýigitleri  ýaly  öwrenişip  gidipdi,
ysnyşypdy. Onsoň onuň dünýäsi giňedi. Belki, bu günem olar
ýigidiň göwnüni açmaga gelendirler. Gören eşidenlerini gürrüň
bererler.  Biri  geçmişe  gider,  biri  geljekden  söz  açar.
Süýjüdip  gürrüň  bermäge-de  baý  ökdedirler-ä!  Wagtal-wagtal
bolsa Arslan bilen obadaşlaryna dahylly gürrüňleriň ençemesini
ederler,  maslahatlaşarlar.  Ýöne  şu  gün  ýaşulularyň
oturyşlaryndanam,  gep  uruşlaryndanam,  olaryň  möhüm  bir  iş
bilen gelendiklerini Arslan aňdy.
—  Makul  bilseň,  ogul,  biz-ä  goňşyňyza  gudaçylyga  baraýsak
diýýäris – diýip, olaryň biri ýigidiň garaşmaýan soragyny orta
atdy  oturyberdi.  Beýle  mesele  bilen  özüne  ýüz  tutulaýar
öýtmedik  ýigit  laňňa  galdy.  Tirseginiň  aşagyndaky  ýassygy



beýläk oklap goýberdi soň dymyp esli oturdy.
—  Sylanyňyz  üçin  sag  boluň,  ýöne…  ýigit  ýene  sägindi  –
beýtmek, ýagşylyga ýamanlyk bolar?!
— Seň näme diýjek bolýanyň-a bizem düşünýäris ogul. Ölçerip-
dökülip onsoň maslahat salynýandyr bu zatlar. Özümiz-ä şony
ýamanlykdyr öýdüp düşünjek däl-dä! Onsoňam şol maşgalaň senden
aýry göwni bardyr öýdemizok.
—  Diýseňizem,  gaty  gelşiksiz  –  diýip,  Arslan  özüne  uslyp
bilmese-de,  ýaşulynyň  sözüni  böldi.  Ýene  nämelerdir  diýmek
isledi. Emma onuň sözüni agzyndan aldylar.
— Sen razymy ýok, şony aýt, oglum. Maşgalany razy etmek biz
bilen. Biz senden şony soraýas.
Arslan sesini çykarmady.
Gijäniň bir wagtyna çenli otursalaram ýaşulular ýigitden şol
bir ýaýdanmaç jogaby alyp dagadylar.
— Päheý-de welin, sendenem köp bilýändir bular. Özümize şoň
ýaly maşgala üçirip ýüz tutsalar, arkan gaýyşyp oturjak däl-
dä! Düşünse, ol maşgala çem gelene dözer ýaly maşgalamy bir.
Şuňa bir zat bolarmyka? – diýip şol daşyny gallaşyp ýörüs.
Aslynda ol maşgalanyň şunda göwni bolmasa, şeýder perzendini
bagryna basar ýörermi? Düşünäýmel-ä bu zatlara bir. Onsoňam
„Il  oňlasa,  atyňy  soý”  diýipdirler.  Biri-birine  mynasyp
bolmasa, bizem ýalbarjak durjakmy? Bir kemi baý ýigit däl –
diýip, ýaşululardan gatyrgananlaram tapyldy.
Arslanam şol gije ýatmady. Onuň göwnüne bu habar Dürjemalyň
gulagyna ýetirilene döndi. „Sen bir çaga Dürjemal. Meň ýanymda
sadaja çaga. Ýigrimi bäşe ýetemok, emma ýüz ýaşan adamdyryn
men. Üç-dört ýylyň içinde görmedik elhençliklerim, geçmedik
ýolum, basmadyk ýerim galan däldir. Her ädimim kalbyma ençeme
ýyllaryň möhürini basandyr. Ýüregem galan däldir mende. Ýöne
ol  elhençlikleri  ynsan  görmesin!  Her  kim  öz  iline-gününe
guwansyn!  Onsoňam  iki  adamdyryn  men,  Dürjemal.  Ikidirin.
Nurnabat jahanda ýogam bolsa, ol meň üçin diridir. Durmuşdyr.
Soňky  gün  Arslan  ýürek  ýylysy  bilen  çoýup  bilmese,  gam
çekersiň”. Arslan daňa golaý uka gitdi.
Ýigit  bilen  ýaşulularyň  arasynda  bolan  gürrüň  bolşy  ýaly,
günübirin Dürjemalyň gulagyna ýetdi. Arslan onuň öňünde bir
gez beýgeldi duruberdi. „Sylanyň üçin sag bol, Arslan! Menem
sylaýan-da.  Ýaşululary  öýkeletmegin!  Düşünseň,  olaram  çem
gelene  maslahat  salybam,  aladasyny  edibem  duran  däldirler.
Sylansoň sylaýandyrlar” diýip, gyz öz-özüne gürrüň berdi.



Bir gün Dürjemal hemişekilerinden ir oýandy. Ol çaý oturdyp ot
ýakdy-da, odun almak üçin on ädim beýle ýanyndaky salmajyga
tarap ýöneldi. Ýetmänem aýak çekdi. Dürjemalyň şundan iki ýyl
öň oturdan bägülleriniň birinde edil penje ýaly bir gyrmyzy
gül  ertiriň  salkynjak  şemaljygyna  başjagazyny  yrap,  özüni
gijeňläp  otyrdy.  Gyz  güle  hyrydar  seredip  durdy.  Onsoň
baldagyna elini ýetirdi. Ony ynjytman ýoldy-da, döşüne gysdy.
Ysgady.  Şol  wagtam  içerden  gözlerini  açalak-ýumalak  edip,
Mähri çykdy. Ol Dürjemaly gözlän bolmaga çemeli, ýüzüne düşüp
duran galpagyny erjellik bilen bir gapdala serpdi. Şonda-da
onuň ukudan açylmadyk gözleri zat saýgarmady. Ol maňlaýynda
duran Dürjemaly görmän „Dürje eje!..” diýip gygyrdy.
Gyzjagaz şeýle bir gülkünçdi, hem eýjejikdi. Onuň gysgajyk
gyrmyzy köýnegi–Dürjemal ony öz köne köýneginden gurnaşdyryp
tikipdi – dyzyna zordan ýetýärdi. Döşjagazlaram, aýajyklaram
açykdy. Saçjagazlary bulaşykdy. Dürjemal ony gujagyna gysdy-
da,  iki  ýaňagyndanam  ogşady.  Onsoň  saçjagazlaryna  timar
 berip, häki güli eline tutdurdy.
— Gulak as, Mähri jan, eglenme-de, şu güli kakaňa eltip ber.
Düşündiň gerek! Başga hiç kime beräýmegin.
—  Ol  maňa  käýýärä?  –  diýip,  gyzjagaz  gözjagazlaryny  bir
enaýyja süzdi.
— Dürje ejem iberdi diýseň, käýýemez.
Ir bilen şu gülüň kakasyna nämä gerek bolandygyna düşünmedik
gyz eginjigini ýygyrdy. Dek düýn iki sany güli ýolany üçin
kakasy oňa käýýäpdi. Elbetde, Mähriň edişi ýaly, olary gunçasy
beýlekisi  bilen  ýoluşdyrmaly  däldir-dä,  iň  owadanyny
ýolmalydyr-da!
Heniz ýorgandanam çykmadyk ýigit geňirgendi.
Mähri kakasynyň başujunda bir geňsi bolup ýylgyryp durşuna
güli oňa uzatdy. Gyz şu wagt şeýle bir ejesine meňzeşdi welin,
Arslanyň ýüregi jigläp gitdi. Nurnabat ýylgyranda onuň ýukajyk
dodaklary ýaňyja çyzylan gunça çalym edýärdi.
Arslan gyzyny gujagyna gysyp, onsoň güli ysgap gördi:
— Mähri jan, gülüň üçin sag bol! Ýöne sen näme üçin beýle ir
turupsyň-la!
—  Sen  ýatag-a,  kaka.  Biz  häli  turduk.  Dürje  ejem-ä  çaýam
gaýnatdy eýýäm – diýip, gyzjagaz gapa baryp, köwşüni geýip
başlady.
— Öýkelejek. Gezmäge gelip, kakaň bilen çaý içmän gitjekmi –
diýip, Arslan güli çüýşejige suw guýup içinde oturtdy-da, çyra



goýulýan tagtajygyň üstünde goýdy.
— Kakamam gelsek, öýkelän bolýar. Işe gijä galýas-a biz?!
Gyzynyň gürrüňine Arslanyň gülküsi tutdy-da, ýene oňa degdi.
Bu gezek gyz jogap bermedi-de gözüni gyrpman güle seretdi.
Onsoň şeýle diýdi:
—  Kaka,  öýkeleme,  bolýamy?  Men  agşam  gelerin-ä.  —  Ol
köwüşjigini  süýräp  çykyp  gitdi.
Şol  agşam  Dürjemal  suwly  bedrä  ýapylan  gapagyň  üstünde
Mähriden  iberen  gülüni  görüp  haýran  galdy.  Gül  çüýşejigiň
içinde edil öňküsi ýaly, açylyp bir penje bolup oturdy. Işden
geleli bäri bir ýerde karary ýetmän, ýüregi bükgüldäp duran
gyzy birden gam basdy. 
Dürjemal  howpurgap  gapdalynda  ýaňyja  uka  giden  Mährini
dözmese-de  yralap  oýardy.  Gyssady,  ýalbardy.  Güli  kakasy
iberipmi ýa özi getiripmi öwran-öwran sorady. Mähri bir bada
hiç  zada  düşünmedi.  Soň  bolsa  gyz  näme  diýse  başyny  atdy
oturdy. 
— Kakaň iberdimi, almadymy „Dürje ejeňe ber” diýdimi?
Mähri başyny atdy-da, kellejigini ýassyga goýdy. Bu ýagdaý
Dürjemaly ynjatdy.
Gyz Mähriniň saçjagazlaryny sypady-da, başyny ýassyga goýup,
namys edip aglady. Gül iberip ullakan bir telek iş edendirin
öýütdi.  Her  gün  del  zat  taýynlanda  nahary  öňüne  almanka
Arslana  iberýän  Dürjemal  bu  gezek  alňasamady.  Bu  ýagdaý
gyzjagazyňam göwnüne degdi. Onuň eli çanaga uzabermedi.
— Mähri!
— Hym.
— Näme iýeňok?
Gyzjagaz göwünli-göwünsiz tabaga elini uzatdy. Bokurdagyndan
zat  geçmedik  Dürjemal  ýerinden  galdy.  Başga  tabaga  nahar
guýdy.  Gyzjagazyň  ýüzi  açyldy.  Böküp  ýerinden  galdy.
Ejesiniňem  hyýallanýandygyny  duýup,  hasam  begendi.  Emma  ol
çabydyny  ýüküň  üstüne  zyňansoň,  ýüzjagazyny  sallady-da  özi
gitdi.
Mähri kakasyna nahar getirse-de, yzyna gaýtmaga howlukmady.
— Degme, kaka, iýibersin ýekeje özi. Öňä gitjek diýýä. Soňam
gaýytmadyk bolýa.
Çanagy saçagyň bir gapdalynda goýup, Arslan gyzyna çiňerildi. 
—  Dürje  ejem  öýkelek  bolupdyr  –  diýip,  Mähri  dik  duran
ýerinden  kakasyna  içini  dökdi.  —  Menem  öýkelejek  näme!
Güljagazy zyňanjasam bardyr. Gül gowuja-da, kaka. Öň-ä ýolan



bolýa, soňam zyňyp goýberýä!
Gyzynyň gürrüňlerine geň galan Arslan, ony eginjiginden basyp
aşak oturtmakçy boldy. 
— Juk – diýip, Mähri başyny ýaýkady.
— Mendenem öýkelediňmi?
— Juk.
Arslan gyzynyň garşysynda çök düşüp oturdy-da, onuň başyny
sypap,  hoş  sözler  bilen  köşeşdirmek  isledi.  Dürje  ejeden
öýkeläp  bolmaýandygyny,  gülüň  bolsa  guransoň  zyňylýandygyny
düşündirdi.
—  Gurama-da  ol,  gowuja-da  –  diýip,  Mähri  ýeň  bermedi.
Dodajygyny  kemşerdip,  aglarly  göründi.  Gyzyny  ýalbaryp
köşeşdirip bilmejegini duýan, hemem „eneli gyzy” ýaraşdyrmagy
göwnüne düwen ýigit geýnip durşuna Mähriniň öz üstünden düşdi.
— Sizden menem öýkelejek. Güli öň-ä beren bolýarlar, soňam
ogurlap alyp gidýärler. Çüýşejigimem çilipsiňiz.
Gyzjagaz müýnüni bildi-de dodagyny müňküldedip, ýarym ýylgyryp
kakasyna äňetdi. Dogrudanam, şeýle owadanja güliň Arslanlarda
durmagyny gysganyp Mähri agşamara, kakasy heniz işden gelmänkä
alyp gidipdi. Ýigit Mähriniň elinden tutup ýola düşdi.
—  Sen  menden  öýkeläňok  gerek,  kaka?!  –  diýip,  gyzjagaz
gapylaryna ýetip barýarka, aladaly sorady.
— Men-ä senden öýkelämogam.
— Ýaňy onda diýdiň-ä!
— Wiý ýogsa-da!
Ýigit güldi. Ol eýýäm unudypdy. „Gül ogrusy” bolsa kakasy
henizem öýkelidir öýdüp, uly alada galan eken.
—  Gül  ýolmagyn,  Mähri  jan!  Şonda  kakaňam,  Dürje  ejeňem
öýkelemez.
Gyz aýak çekdi-de, kakasyna çiňerildi:
— Kakamy? Şony näme men ýoldum–maý! Dürje ejem ýol-da! Onsoň
kakaňa eltip ber – diýdi-dä!
Arslan üçin ýyldyrym çakyp, bütin dünýä ýagtylyp gidene döndi…
„Ajap  bägül,  artykmaç  sen,  Dürjemal”  diýip  ol  ýuwaşja
pyşyrdady.
Dürjemal bolsa häzir iki sany wepaly ýüregiň gapylaryny alyp
duranlygyndan-da bihabar tukat otyrdy.
Arslan  tarpa-taýyn  aradan  çykdy.  Lukmanlar  onuň  ölümine
bedeninde  galan  ok  sebäp  bolupdyr  diýdiler.  Ajy  hakykat
akyljygy ýetip başlan Mährini bir entetdi. Kakasynyň jesedi
içerden  çykarylanda,  gyz  elde-aýakda  saklatmady,  okdurylyp



gelip kakasynyň üstüne özüni zyňdy. Töwerekde duran ýaşuly,
ýaş kiçi ýürejigi ýanyp duran gyzyň elenişine seredip bilmän
ýüzlerini öwürdiler. Gyzy zordan diýen ýaly tutaklap içerik
saldylar. Mähri her näçe özelense-de, onuň kakasyny göterip iň
soňky ýoluna alyp gitdiler. Şeýdip iki sany ynsanyň arasynda
şeýle eý görülýän Mähri ata mährinden jyda düşdi.
Dürjemala  Arslan  bilen  bir  maşgala  bolup  ýaşamak  miýesser
etmedi.  Emma  gyz  ýigit  bilen  ysnyşan  eken.  Şeýle  ýumşak,
mähriban adamdan jyda düşen Dürjemal dünýä sygmady. Ýigidiň
gezen meýdanlary-da, girip çykan, ýaşan öýi-de, gyza häli-
şindi  onuň  didaryny  ýatlatdy  durdy.  Ýigidiň  keşbi  gyzyň
gözüniň öňünden hiç gitmedi.
Arslan barka ol hossarly ýaly eken. Belki-de ol, gyzyň daşyny
gallap gezendir. Hemişe öýde tapdyrmaýan Mähriniňem oýun bilen
kän seri bolmady. Dürjemalyň gapdalynda ýüzjagazyny sallap,
boýunjygyny burdy oturdy. Bir gün bolsa ol çaý içip, uludan-
uludan dem alyp oturan gyza sorag berdi:
— Dürje eje, kakamy indi ýekeje gezegem görüp bolmazmy? Indi
olam atam ýaly gelmezmi?
Dürjemalyň  bokurdagy  doldy.  Ol  Mährä  näme  jogap  berjegini
bilmedi.  „Geler”  diýip,  aýtsynmy,  ýa  „gelmez”  diýip,
Mährijigiň  umydyna  palta  ursunmy?  Ol  gyzyň  gulpajyklaryny
sypady-da:
— Mähri jan, eşideňokmy näme! Halha Hesel dagy seni çagyrýar,
bar, bir salym oýnap gel – diýdi.
Gyz göwünsiz ýerinden galdy.
Aý, gün geçip durdy. Aýralyk diýmeseň, Dürjemaldyr Mähriniň
özboluşly asuda durmuşlary bardy. Näletli urşa ençeme gurban
beren  iki  ýetim,  biri-birine  söýget  bolupdy.  Mähriniň
kakasynyň dolanyp gelmejegi hakdy. Ýöne Dürjemal öz kakasyndan
umyt edýärdi. Ony düýşünde görýärdi. Görüşýärdi. Görüşmegem
oňuna ýorup, kakasyna garaşýardy.
Uruş gutaryp esli ýyl geçenem bolsa durmuş haýallyk bilen
gowulanýardy. Dürjemaldyr Mähri ýag iýip, ýüpek geýmeseler-de,
soňabaka hor-homsam bolmandylar. Dürjemal otursa oturyp, tursa
turýan  Mähri  okuwdan  soň,  meýdan  işine  gidip,  ejesine
kömekleşýärdi.



Dürjemal obalaryndan bir ýigide durmuşa çykdy. Ýöne nätanyş
adamy Mähri göwünjeň kabul etmedi.
Ýagdy  uly  tutum  etmese-de,  dost-ýarlaryny,  deň-duşlaryny
çagyryp, kiçeňräk toý tutdy. Toý sowulýança, Dürjemalda sabyr
takat galmady. Uzynly gün özüni edil iňňäň üstünde oturan ýaly
duýdy. Gyzjagazlaryň telimisini Mähriniň yzyndan iberdi. Emma
Mähri  olaryň  biri  bilenem  gelmedi.  Dürjemal  gyzyň  bolşuny
akylyna sygdyryp bilmän kösendi.
Sebäbi  ol  toý  güni  ir  bilen  Dürjemalyň  ýatsa-tursa  oýuna
gelmedik zadyny etdi. Dürjemalyň gös-göni ýüzüne bakyp onuň
yzyna düşüp gitmejekdigini aýtdy. Yzyndanam siltenjiräp çykyp
gitdi.  Duýdansyz  ugra  ýüregi  jigläp  giden  gyz  Mährä  ýeke
agyzam  söz  aýtmady.  Töwereginde  adam   bolandan  soň  ony
gaýtarjagam  bolmady.  Ýöne  gyzyň  damagy  dolup,  gözýaşy
saklatmady.
Märeke  daganyna  mähetdel,  Dürjemal  Ýagdynam  alyp,  Mähriniň
yzyndan gaýtdy.
Ýagdyny daşarda goýdy-da, özi gapydan içerik boýnuny uzatdy.
Gap böwürde eplenipjik ýatan Mährä gözi düşüp, ýüregi jigledi.
Mähri düşeginem ýazmandyr, ýassygynam almandyr. Ejesiniň köne
donuny  ýassanypdyr-da,  kakasynyň  köne  şinelini  ýapynyp  uka
gidipdir.
Dürjemal gyzyň başujynda oturdy. Onuň saňňyldaýan eli emaý
bilen Mähriniň başyny sypady, yzyndanam şineli gysymlady.
— Meni bagyşlaweri, Arslan!
Ol gözýaşa boguldy-da, esli salym gymyldaman oturdy. Gapyda
Ýagdy  göründi.  Dürjemal  oňa  üm  bilen  „git”  diýen  yşaraty
etdi. 
Dürjemalyň  oturşyna,  Ýagdy  dözmese-de,  häzir  ol  boýun
egmelidigine  düşündi.
Mähri basyrganyp, gözüni açman, kimdir birini gözledi. Eli
Dürjemalyň  goşaryna  ýetenden  soň,  oňa  gysmyljyrady.  Sojap
bütin göwresi bilen dem aldy-da, soň ynjaldy. 
Dürjemal emaý bilen gyzyň başyny galdyrdy.
— Mähri, Mähri jan, tur köşek, gideli!
Dürjemalyň sesine Mähri ýalpa gözüni açdy. Ol bir bada hiç
zada düşünmän, gözlerini tegeläp, bir Dürjemala bir-de daş-



töweregine seretdi. Soň dikelip oturdy. Ýene bir gezek gyza
göz aýlady-da, soň başyny ýerden galdyrmady.
— Mähri jan!
Gyz Dürjemaly gepletmedi:
— Ýalbarma, maňa, gitjek däl diýdim-ä!
Boz-ýaz bolan Dürjemal:
— O näme üçin gitjek däl. Ol näme diýdigiň Mähri? – diýip,
gyzy gyssady.
Mähri jogap bermedi.
Dürjemal onuň bilen edil uly adam ýaly gepleşdi.
— Bu seniň diýjek sözleriň däl. Beýdip, Dürje ejeň göwnüne
degmegin! Aýyp bolar. Seni ýalňyz goýup, men ol taýda ýaşap
bilmen-ä. Seniň göwnüň synan ýerde, Dürje ejeň orun almaz.
Mähri ýerinden galdy-da, sessiz-üýnsüz gapa ýöneldi.
Göwni galan Dürjemal gyzynyň yzyndan çykdy.
Mähri kilwanlara tarap tutdyryp barýardy.
Dürjemal onuň yzyndan seredip durşuna pyşyrdady:
— Mährim, saňa ne döw çaldy? Sen menden aýrylyp nirä gitjek…
Dürjemal Mährisiz yzyna dolanmaga namys etdi.
Şol gije Dürjemalyň ukusy tutmady. Oňa başga bir pikir-de
ynjalyk  bermedi.  Ol  şundan  birki  gün  öň  Mährini  gözläp
kilwanlara baranda, olarda Arslanyň daşgynrak garyndaşlarynyň
birini  görüpdi.  Syr  bildirmese-de,  Dürjemal  onuň  şolarda
oturanyny halamandy. Onsoň goňşularyndan çaltyrak çykmak bilen
bolupdy.  Oýlanyp  otursa,  şol  günler  Mähri  okuwdan  çykyp
öýlerine  wagty  bilen  köwlenmändi.  Dürjemalyň  buýran
ýumuşlaryna-da  göwünjeň  ýapyşmandy.
Şonda  ol  Mährä  käýýäpdem:  —  Öňem  aýtdym,  ýene  aýdýaryn,
ertirem kilwanlara sowlaýsaň, men saňa gaty käýýärin, Mähri.
Her  zadyň  çaky  ýagşy.  Men-ä  işime  ýetişip  bilemok.  Senem
seňkildäp oýnajak ýörjekmi?
Dürjemal oýlandygyça gyzy goňşularyndan gabandy.
— Ol çagany nädip yryp borka! – diýip, Dürjemal uzynly günläp
içini gepledip oturan soň, agşamlyk adamsyna ýüzlendi.
Dürjemalyň gyzyl çog bolup içerini bezäp oturanyna begenip iki
bolup  bilmän  ýören  Ýagdynyňam  gelni  özi  bilen  bolmansoň,
ynjalygy gaçypdy.



— Näme maslahat bereýin. „Gurt çagasyndan ekdi bolmaz” diýip,
bize görä has parasatly adamlar aýdypdyrlar.
— Mähri meň üçin gurt çagasy däldir. Akylly-başly maslahat
berersiň  öýütdim.  Ýagdaý  şu  boljak  bolsa,  heran-haçan
duzlamaga wagt tapardyň. Şol çaga şu içerden girip çykmasa,
Dürjemalyň uzak takatynyň ýetmejekdigini aýdaýyn.
Elbetde, Ýagdy bu sözi geliniň göwnüne degmek üçin aýtmandy.
Ol Dürjemalyň ýokuş görendigini duýup gynandy.
— Her gün arzuwlap şu güne kynlyk bilen ýetdim. Indem „Ýer
gaty  bolsa,  öküz  öküzden  görer”  etmäli.  Gideli,  ýalbaraly
diýseň, men bar. Göwnemese, urup-sögüp alyp gaýdyb-a bolmaz.
Ýogsa-da, sabyr et, birki gün. Şol çagaň göwni sende bolsa,
gitjek ýeri bolmaz. Seň şu kökenek bolşuň bilen ol çaga ýüzüňe
gelmeli  däl  welin,  ilçilik-dä,  her  hilisi  bar,  seredip
otursaň, kimdir biri onuň başyny aýlandyr.
Ir bilen kilwanyň gyzy Dürjemaly çagyryp alyp gitdi.
Dürjemal  ýoldanam  gitmän,  obanyň  içi  bilen  çarkandakdan,
çukurdan gönüleşdirip haýdap gitdi.
Ol kilwanlaryň gapysyndan howlukmaç ätledi. Emma törde oturan
adamlara  gözi  düşüp,  depe  saçy  üýşdi.  Salamy  beýlekinem
unutdy. Birhili bedeninde ýakymsyz galpyldy duýdy. Kilwanyň
aýalynyň  janyganyna  seretmän,  giren  ýerinde  gap  böwürde
çommalyp,  özüni  edil  tikeniň  üstünde  oturan  ýaly  duýdy.
Myhmanlar owarram-la! Dürjemalyň olara berjek jogaby nagt-la!
Ýöne onuň göz guwanjy myhmanlar bilen äbede-jüýje bolup bir
çanakdan nahar iýip otyrdy. Ol Dürjemalyň ýüzüne-de seretmedi.
Dürjemaly galpylda salanam şudy.
Içerde bir bada hiç kimden ses çykmady.
—  Mähri  janyň-a,  hossarlary  geläýipdir,  Dürje!  –  diýip,
kilwanyň aýaly bir haýukdan soň, söz açdy.
— O niräň hossarymyş? Şu wagta çenli biz-ä Arslanda garyndaş
bardyr öýütmändik – diýip, Dürjemal ýüz görmän göwnündäkini
aýtdy. – Senem ony bilmän duraňok. Şu günki gün arabozarlyk
edip ýürek bulamaň näme?
— Waý-eý, özüňiz gürleşiň, özüňiz oňşuň, işim bolmaz – diýip,
kilwanyň aýaly ýüzüni turşartdy.
Bu söz myhmanlaryň-da çetine degdi. Törde oturan garaýagyzdan



deşli, murtlak ýigit gaşlaryny çytdy. Ýüzüni myrtar egşitdi.
Çemçesini  süýtli  okara  söýedi-de,  süpürinjiräp  birki  gezek
ardyndy. Onsoň batly-batly gepläp, soňundan aýtjagyny öňünden
aýtdy: 
— Gelin, bu taýa garyndaş dawasyny açmaga gelmedik. Biz ýöne
häki geňeş diýlensoň, adamçylyk edip sala salaýdyk. Ýanyňda
ýat bar. Indi biz bu çagany hossarsyz ýaly edip, yzyňa düşürip
goýberip bilmeris. Beýtsek, il-günem unamaz.
— Garyndaş diýilýänem şuň ýaly ýerde gerekdir-dä, keýgim –
diýip, murt bilen gelen ýaşuly sypaýçylyk etdi.
— Dogrudyr. Ýöne şu garyndaşlar Nurnabat ýogalanda-da bardy.
Haýsysy gapysyndan garapdyr. Ýa ýekeje sapar şu çaganyň halyny
sorapdyrlar. 
Ýaşuly gaýdyp geplemedi.
— Sen bize akyl satma, gelin – diýip, Dürjemaldan bir müçe
kiçidigine garamazdan, murt, „gelin” sözüne bat berip gürledi.
— O zaman her kimiň öz çagasyna bir eli ýetdimi?
— Eliň ýetmän na urşa gidip gan dökdüňmi?
— Gan dökülmese-de, der dökülendir.
— Dogrudyr. Der dökensiň – diýip, Dürjemal ýüzüni keseräk
tutup, ýaňsyly gürledi.
Murt ardynjyrady.
— Heleý bilen iş salyşsaň, çekeleşer oturarsyň.
— Sen tetelli bilen çekeleşen çekeleşsin! – diýip, Dürjemal
Murtuň sözüni agzyndan aldy. – Men bizar, ýöne Mährimde adamyň
dahyly  bolmaz.  Mährim  ýady-ýakyny  saýgararça  bolandyr.  Çem
geleniň yzyna düşüp gitjek kemakyl çaga däldir.
Sözüni  soňlap  Dürjemal  gyzyň  göwnündäkini  ýüzünden  okajak
bolup, oňa siňňin-siňňin seretdi.
Mähri ýüzjagazyny kese öwürdi oturyberdi.
Süňňi gowşap, der basan Dürjemal özüne bu ýerden diňe çykyp
gitmegiň galandygyna düşünip, ýerinden galdy.
—  Öňem-ä  näbelet  däldim  welin,  bolsa-da  nämedigiňizi
tanatdyňyz.  Aýlasaňyz  aýlaberiň  çaganyň  başyny.  Ýöne  bilip
goýuň, Mähriň Dürjemaldan aýrylyp gitjek ýeri ýokdur. Menem
akmak  däl,  kemala  getirip  aňsatlyk  bilen  eliňize  berip
goýbermen. Dürjemaldan ýokarda kanunam bardyr!



— Kanun çagany diňleýändir – diýip, murt Dürjemalyň yzyndan
gygyrdy.
Öýlerinde Dürjemal özüne orun tapmady. Gözüne bütin dünýä dar
göründi.  Murtuň  sözi  ýadyndan  çykdy.  Mähriniň  keşbi  welin
ýadyndan çykmady. Dürjemal ondan erbet ynjady. Uly adamdan
öýkelän ýaly öýkeledi. „Seni şeýle eý görsemem, enelik mähri
bilen çoýup bilmändirin-dä. Men saňa ene süýdüni bermesemem,
el süýdüni bermänmidim, Mähri jan!
Dürjemalyň eli işe barmady. Täze içerisem gözüne görünmedi.
Ýagdy bilenem hoşy bolmady. Şol günleriň dowamynda gyzjagaz
onuň hyýalyndanam gitmedi, ýanyndanam aýrylmady. „Arma, Dürje
eje!”  diýip  gapdalyndan  çykaýjak  ýaly  boldy  durdy.  Çaý
gaýnatsa,  çäýnekleri  getirip  içerden  çykyp  gelýär.  Sygyr
sagsa, süýt bişirip otyr. Ine-de, ol hemişekileri ýaly çaga
gürrüňlerini tapyp çaý başynda Dürjemaly güldürip oturandyr.
Gije Arslan düýşüne girdi. Ol hemişekileri ýaly bir Mährä, bir
Dürjemala degip, içerini ala-ýaz edip oturanok. 
— Saňa näme bolýar, Arslan! – diýip Dürjemal ondan adatdakysy
ýaly  ýuwaşja  sorady.  „Mährim,  hany  ol  görnenokla?!”  „Alyp
gitdiler diýýärmiň?” men ony diňe saňa ynanypdym-da”.
Dürjemal hopugyp oýanyp, başyny ýassykdan galdyrdy. Göýä ol
heniz  hem  Arslan  başujynda  oturan  ýaly,  daş-töweregini
garanjaklady.  „Toba,  toba”  diýip  ýakasyna  tüýkürdi.  Ýene
başyny ýassyga goýdy.
— Maňa bir zat diýdiňmi?
— Ýok-la!
Dürjemal  Ýagdynyň  goşaryny  zyňyp  goýberdi-de,  beýlesine
agdaryldy.
Dürjemal şol gün ir bilen oýandy-da, adamsyna şeýle diýdi:
— Men öňi bilen-ä başlygy görjek. Näme maslahat berýärler.
Kömek bermeselerem gidiberjek etraba. Şol çagada adamyň dahyly
bolmaz.
Agşam işden geleýin. Bile öteýderis.
— Ýüregim gysýar, dogrusy, meň-ä agşama-da takadym ýetenok.
Ýagdy sesini çykarmady.
Ýagdy işe gitdi. Dürjemal şaýyny tutdy. Emma ir bilen gapyda
uly  gopgun  turdy.  Aç  göle  boşap  güjükleriniň  gaharyny



getiripdir.  Garagol  göle  öýe  girmäge  hyýal  eden  bolmaga
çemeli. Dürjemal göläni daňyp öýe girdi. Ol iç işikde kölege
görüp  gapa  seretdi.  Diňşirgendi.  Gapyda  kimdir  biriniň
durandygyny  duýdy.  Ýüregi  gopdy.  Syçyrap  ýerinden  turdy.
Gapyda Mähri ýere bakypjyk müýnürgäp durdy. 
— Bala, eziz bala!
Dürjemal  hamsygyp  Mährini  bagryna  basdy.  Ýüz-gözünden,
başyndan yzyny üzmän ogşady. Soň gözýaşlaryny gyňajynyň çowy
bilen  süpürdi-de,  ýene  bir  gezek  Mährini  gujagyna  gysdy.
Başyny sypap hyýalynda bolandan soň, Arslan özlerine seredip
begenip duran ýaly: „Buşluk, Mährim geldi, eşidýäňmi buşluk!?”
diýip pyşyrdady. 
— Mährem kimdir birini görjek bolup töweregine garady. Muny
duýup Dürjemal:
—  Kakaňa,  kakaňa,  buşlaýan  Mährim,  kakaňa.  Ikimiziň  bolan
ýerimizde Arslanam bardyr, balam! – diýip, dillendi.
Süňňi ýeňlän Dürjemal gyzjagazyň gelenini buşlap, bütin oba
aýlanyp çykmaga-da taýýardy.
Dürjemal barmaly ýerine baryp, bir ýerde gapy bolsa kakyp,
Mähridenem razylygyny alyp, soň adam azar bermez ýaly gyzy öz
adyna  geçirdi.  Gyzlyga  aldy.  Şondan  soň  Mährä-de  „eje”
diýdirdi.
Mähri kakalygyndanam uzak ýadyrgamady. Ejesi oňa iki sany ogul
jigi sowgat berdi. Jigileriniň adyny-da Mähriniň özi dakdy.
Ejesine meňzäpjik duran görmegeýje ak bäbege Akmyrat, kiçisine
Nurmyrat dakdy. Nurmyrat garaýagyzjady. Ýöne ol ýuwaşja hem
tokarjady. Jigileri Mährä güýmenje bolýardy. Dürjemal bolsa
hojalyk işleri bilen gümrady. Ol gyzynam deň-duşlaryndan kem
geýdirmejek  bolup  dert-azara  galýardy.  Mähri  ikirjiňlenende
ylalaşmadyk wagtynda ol „Mähri jan, gyzym, seni il görýär,
onsoňam geýjek, gezjek wagtyň maňa seniň könäňem bes” diýip
ony gepletmezdem. Mährini deň-duşlarynyň giden ýerinden hem
alyp  galmady.  Giden  ýerinden  „Ir  geldiň,  giç  geldiňem
diýmezdi. Oňa asyl iňirdemek geregem däldi. Ol bir onda-munda,
bolgusyz  ýerde  görnüp  ýören  maşgala  däldi.  Toý-tomgy
bolaýmasa, gyzlaryň biri çykaýmasa, ýa-da kä ýarym täze gelniň
ýanyna  işini  alyp  oturmaga  gidäýmese,  öýlerinden  çykmasy



bolmazdy.
Bir  gezek  Hesel  Mährilere  el  işini  alyp  oturmaga  geldi.
Obalarynda  toý  bardy.  Hesel  toýa  ýetişdirmek  üçin  fabrik
ketenisiniň oklaryny ýörmeýärdi. Ketenini kakasynyň magazinden
alandygyny  almadyk  bolanlygynda  ýene  atlaz  köýnegini  geýip
gitmeli boljak ekenligini Hesel begenip gürrüň berdi. Mähri
jorasynyň öwnüp oturşyny geňräk gördümi, dulda ik egrip oturan
ejesiniň  ýüzüne  seredip-seredip  goýdy.  Şol  wagtam  gyzyň
kakalygy işden geldi. Bu günler gazy gazmaga gidensoň, onuň
argynlygy ýüzünden bildirip durdy. 
Dürjemal adamsynyň öňüne çaý goýdy-da:
— Dükan açyk bolsa, gidip gelsene, nahary soň iýäýeris-dä –
diýdi.
— Näme gelipdir?
— Mährä bir köýneklijek keteni getir.
— Pul bamy oňa?
Dürjemal sesini çykarmady. Dogrusyny aýtsa, bir zat alynmaly
bolsa  Ýagdynyň  eşigini  täzelemelidi.  Märekä  çykmaga  eşigi
ýokdy. 
Ýagdy  çaýyny  içdi-de,  getirmese  aýalynyň  goýmajagyny  bilip
ýerinden galdy. „Pul al” diýip ýüzüni asyp durşuna gapyda
dillendi.  Birdenem  onuň  Dürjemala  awusyny  pürkesi  geldi.
„Görmeýämiň, otlasaň tütejek däl. Şu eşik bilen men ile çykar
ýalymy? Gyzyň bolsa fabrik keteni geýjekmiş”. Emma ol aýalynyň
hiç wagt eşik diýip azar bermändigini, özüniň getirip beren
ýeke-täk öýmesinem Mährä daňandygyny ýatlap sesini çykarman
çykyp gitdi. Ýöne Ýagdy häzirem, öňem aýalynyň şol kesir gyzy
näme üçin şeýle eý görýändigine düşünip bilmedi. Ony özünden
ileri tutýandyr öýdüp oýlananda bolsa ahmyr etdi. 
— Eje, näme beýtdiň. Görýäň-ä onuň penjegi egninden gaçypdyr.
Men  näme  saňa  keteni  diýip  azar  berdimmi?  –  diýip,  Mähri
ýüzüni sallady. 
—  Mähri  jan,  olam  penjeksiz  galmaz.  Nesip  eden  güni  alar
geýer. Sen onuň aladasyny etme.
Işjanly Ýagdy agyr işlerde-de işleýärdi. Ir gidip, giç agşam
gelýärdi. Gyrkym ýa bede diýip uzak ýatymlyga gidýän wagtlaram
bolýardy. Onuň gözüni açyp göreni gara zähmetdi. Näme buýrulsa



ýüregi bilen topulýardy. Özünem şoňa görä obada-da hormatam
bardy. 
Eline bir köpük düşse-de öýe getirip, bu meselede Dürjemalyň
elinem idemezdi. Ýöne Dürjemal iş agzasa Ýagda ýakmaýardy.
Ýogsam onuň bir özüniň gazanjy bilen hojalygy aýlamak kynrak
bolýardy. 
Bir ýyl-a Dürjemalyň nähoşlap işe ýarawlygynyň ugry bolmady,
soňam arasy ýygyja iki çaga ony eýikdirmedi. Birneme daýanan
soň Dürjemal ekip-dikip, der döken meýdanlary küýsedi.
Şu günem Dürjemala açyk dillenmäge bahana boldy. Aýalyndan
göwni galan Ýagdy dükandan gelşine nahar iýmän, töre geçip
düşeksiz  zatsyz  gyşardy.  Eneli-gyz  biri-biriniň  ýüzlerine
seredişseler-de, içerde geplän bolmady.
Çagalaryny  ýatyryp,  adamsyny  oýaran  Dürjemal  düşek  salyp
durşuna dillendi:
— Sen maňa nähak gaharlanýaň, Ýagdy. Menem gidip-gelip dursam,
häki bir gapdalyňdan goltgy boljak. Çagalaryňam tüýs iýjek-
geýjek mahaly. Görýäň-ä uly-kiçi işleşip ýör. 
Ýagdy sesini çykarmady. Muny razylygyň alamaty diýip düşünen
Dürjemal bir hepdeden meýdan işine gitdi.
— Bu öýde her kim bir kelle – diýip agşamlyk işden gelen Ýagdy
hüňürdedi. — Bolýar-da eliňizden gelenini aýamaň, menem bir
gün haklaşaryn.
Dürjemal adamsynyň soňky sözüne ýylgyrdy. „Biz bilen nähili
haklaşjak-ka!”  Görsene  „siz”  diýşini.  Maňa  gaharlansa-da,
Mährini gapdalyndan goýanok.
Gyzynyň okuwa yhlas edişini görende Dürjemal onuň irde-giçde
dillenjegini  bilýärdi.  Ýöne  adamsynyň  muňa  nähili  garajagy
belli däldi. Kä mahal göräýmäge giň, paýhasly Ýagdyny sähelçe
zadam  darykdyryberýärdi.  Şonuň  üçin  hem  wagty  gelýänçä  bu
hakda adamsynyň ýanynda dil ýarmazlygy göwnüne düwdi.
Bir gezek Arslan gyzjagazy bilen dostlarynyň biriniň öýlerine
gezelenje  çykmagy  ýüregine  düwüpdir-de,  Dürjemallara  geldi.
Şonda  Dürjemal  ýigidi  ugruna  goýman  düşege  geçirdi.  Unaş
bişiripdi,  Arslanyň  bolsa  öler  jany  gurt  owlup  gatyklanan
noýbaly unaşdy. Üstesine Mährem „işlidi”. Ol hatda kakasynyň
gelenine-de  üns  bermän,  pişijegi  bilen  başagaýdy.  Gapynyň



arasynda galyp pişigiň aýagy agyrypdyr. Mähri bolsa matajyk
bilen  pişigiň  aýagyny  şeýle  bir  yhlasly  özi-de  usullyja
saraýardy  welin,  Arslan  oňa  tä  sarap  bolýança  höwes  edip
seretdi.
— Dürjemal, lukmany daşdan gözläp ýörmän, bir ýeriň agyrsa
size geläýmeli eken – diýip, Arslan şonda hoştap ýylgyrdy.
Onsoň gyzyna ýüzlendi:
— Mähri jan, ullakan gyz bolaýsaň Dürje ejeňe ýalbargyn, ol
seni okadyp, lukman gyz edip ýetişdirsin! 
„Wah, özi asyl biz bilen hoşlaşyp ýören ekeni-dä! Bu günleri
görjek  däl  ekeni-dä!”  diýip,  Dürjemal  şu  wakany  ýatlanda
gamlandy. 
Adamsynyň gyzyny göwünjeň ýola salmajagyny Dürjemal duýýardy.
Onda-da  ol  Mähriniň  göwnüni  ýykandan,  Ýagdydan  gep  çekip
gezenini müň paý gowy görjekdi.
Dürjemalyň bir häsiýeti bardy. Ol möhüm bir zat bolaýmasa,
ownuk-uşak hojalyk işleri üçin adamsyna sala salyp, ýa geňeşip
durmazdy. Ýöne göwnüne makul gören işini, adamsy ylalaşsyn-
ylalaşmasyn gaýra goýmazdy. Gygyryşmaýardam, çekeleşmeýärdem,
sessiz-üýnsiz ediberýärdi.
Mährinem ol şeýdip ýola saldy.
— Hol ilerki Annak goturyň gyzy okuwa gidýärmiş. Kakasy däl,
ejesem diş-dyrnak garşy. Zalym, bela ýaly atsaňyzam gitjek
diýýärmiş. Okuwa-da ökde diýýärler özüne. Senem şondan galma,
gyzym. Öýdäki bilen özüm oňuşaryn.
— Men Annak goturyň gyzy däl-dä, eje! Okajak dälem diýemok.
Onsoňam seň ýüregiň etden-de, başganyňky demirdenmi? Seni bu
ýerde gep ýassygy edip, men o taýda arkaýyn okap bilmen.
— Onyňdan bahana bolmaz. Mährim — diýip, Dürjemal gyzynyň
gürrüňine garşy çykdy. Beýdip özüňi horlap ýörme-de, git-de
dyn!
Gyz geplemedi.
Näme-de bolsa ol adamsyna sala salyp görmegi ýüregine düwdi.
Dogry-da, töwalla alýan bolsa, Ýagda Dürjemaldan ýakyn adam
ýok.  Sylag  hormatam  iki  taraplaýyn  bolýandyr-da.  Ar-namys
diýlen zat bolsa Dürjemala-da, Mährä-de, belki Ýagdydanam has
beterräk gerekdir. Ýöne Dürjemal adamsyndan şol bir jogaby



eşitdi.
— Şu okuwly gürrüňiňi goý, bir zat diýlende düşünerler. Näme
etjek ýüz gezek gaýtaladyp?!.
Aýdyp bilmän telim günläp ýaýdanyp gezenine jany ýandymy ýa
adamsy öz eňegini tutup degnasyna degdimi—ir bilen Dürjemal
içini boşatdy:
—  Meni  daňyp  atdy-la,  bu  daňyp  atmyş,  şu  adamlary  elsiz-
aýaksyz, dilsiz-agyzsyz mahluk hasap edýärmikä? – diýip, daň
atýança kirpikli gözüni çalyşman, ölçerip-döküp çykan Dürjemal
yzly–yzyna suňşurdy. — Bolsa boluplar geçsin adamym. Entek
ygtyýarymy elimden aldyran ýerim ýokdur. Ol-a dogr-u, nädogry
edenini  edip  ýörmeli,  bizem  kaýyl  bolup  gezibermeli-dä!
Dürjemal  dymyp  ýörse-de,  hemmesine  düşünýändir,  ýöne
geçirimlilik  edýändir.  Erkek  hökmünde,  şu  maşgalaň  başy
hökmünde sarpasyny sakladym, sala saldym. Bilmedi. Indem, ynha
Dürjemaly diriligine ýuwdaýsyn. Oňa gerek abraý bize-de gerek.
Iberjek  men  şony  okuwa  Dürjemal  geýindi-de,  alňasak  çykyp
gitdi.  Diňe  Ýagdy  däl  Mährem  ejesiniň  bolşuna  geňirgendi.
Aýalynyň bir hyýala münenini bilip ynjalygy gaçan Ýagdy işine
jür bolansoň, ol gelýänçä garaşyp bilmedi.
Dürjemal öwrülip geldi-de, Mährini gyssap başlady.
— Bol, gyzym, taýýarlan! Häzir daýyň maşyny geljek. Etraba
äkider, otla-da mündürer. Bolmanda-da, şu dikdüşdi bilen bir
işiň başyny tutjak gümanyň ýok. Menem elinden gelse, tünekden
çykarjak däldi-dä.
Dürjemal  hem  gepleýärdi  hemem  gyzyna  gerekmejek  goşlaram
howlukmaç orta zyňýardy. Mähri bolsa ortarada dikilgazyk bolup
durdy.  Dürjemal  ony  görýärdi.  Ýöne  gyzy  kesirligine  tutar
öýdýärdi.  Oňa  „akylly  bolgun,  gowuja  okagyn”  diýip
tabşyrýardy. Özem bu nesihaty Mährä bermegiň artykmaçdygyna
düşünip şeýdýärdi. Näme-de bolsa, bir zatlar aýtmak, gyzyny
bir  agyzam  gepletmezlik  üçin  şeýdýärdi.  Ejesiniň  bolşuna
Mähriň hem-ä gülküsi tutdy, hemem nebsi agyrdy. Ýöne onuň
aýgytly  netijä  gelendigine,  häzir  raýyny  ýykaýsa,
ynjajakdygyna  düşündi-de,  ejesine  boýun  boldy.
Mähri gitse-de, gitdi welin, şäherde ýüregi gysdy. Aşgabadyň
gözel görkem, şowhunam Mährini imrindirip bilmedi. Entek şäher



görmedik oba gyzyny biri-biriniň üstüne abanyşyp duran gat-gat
jaýlar,  şäheriň  gohy-galmagaly  darykdyrdy.  Ol  alaň-açyk
meýdanlary,  ejesini,  deň-duşlaryny  küýsedi.  Ulaga  münende
ejesiniň  gapylarynda  durup,  uzak  wagtlap  gözüni  aýyrman
seredişi, iň soňky aýdan sözi ýadyna düşdi.
„Mährim, eziz bala, yzyňy alada etmegin, okagyn! Gerek zadyňy
ýazaýgyn”.  Şonda  Mähri  aglady.  Ejesi  welin  gözüne  ýaşam
aýlamady.  Mertliginden  şeýtdimikä?  Ýa  Mährini  gynandyrmajak
boldymyka?
Mähri bilen bir jaýda ýaşaýan gyzlar kitaplaryny göterişip
bagyň  kölegesine  çykyşyp  gitdiler.  Ol  krowadyndan  galmady.
Gijara howpurgap lukmançylyk institutynyň howlusyndan çykdy-
da, ýüzüni günorta tutup, dik baýyra çykýan köçäni alyp, tä
Aşgabady etekläp oturan baýyrlara çenli gitdi. Ol gatlyşyp
barýan  garaňkynam,  sap-sary  bolup  ýatan  belentli-pesli
depelerde adam garasynyň ýokdugynam, gorky-ürkinem bilmän, iň
belent baýyra çykdy. Aşgabat tamdyr ýaly gyzyp ýatanam bolsa,
baýyrlaryň arasynda gizlenen aramja şemal gyzyň ýüzüne çaldy.
Belki  şemaljyk  Köpetdagdan  gelendir-de,  ýörite  Mähriniň
göwnüni açmak üçin öwsendir. Beýikli-pesli depeler, uzaklara
hol Köpetdagyň düýbüne çenli ýazylyp ýatan giňişlik, görkana
şäher gyzyň göwnüni birneme galkyndyrdy. Ol bir beýigiň çür
depesine çykdy-da çommalyp oturdy. Gapdalynda şygyrdy peýda
bolmadyk  bolsa,  onuň  bu  ýerde  näçe  oturjagy  belli  däldi.
Gaýdanda welin, Mähri iki-üç günde okamadyk temalaryna daň
atýança göz gezdirmegi ýüregine düwdi.
Jaýa girenden Mähriniň öňki hyjuwyndan zat galmady. Ýene şol
bir pikirler gyza ynjalyk bermän başlady. Kakalygy ejesiniň
başynda  nähili  gopgun  turuzdyka?  Ejesi  nätdikä?  Näder?
Hemişekileri  ýaly  iňirdisinem,  gykylygynam,  aşak  bakar,
sessiz-üýnsiz diňlär oturar. Çykyp giderem welin, uludan bir
demini alar. Adama içini dökmez, zeýrenmez „Iliň kellesini
agyrdyp nädeýin” diýer. Mähriniň ejesi kakalygyndan irde-giçde
bir iňirdi eşitse., diňe Mähri sebäpli eşidýär. Ejesi Mähriniň
ýatsa düýşüne girdi, otursa-da hyýalynda boldy. Aşgabada gelip
on güne golaý wagt geçenden soň düýşünde ejesini gamgyn halda
gördi. Mähriniň ejesi hemişeki oturýan ýerinde başyny aşak



salyp ik egirip otyr. Birden kakasy gapydan girýär-de oňa
topulýar…
Mähri howpurgap oýandy.
Ýagdy şol gün hakykatdanam Dürjemalyň göwnüne erbet degdi. Ol
işden  gelende  aýalynyň  aýagy  bişen  towuk  ýaly  bir  ýerde
durman,  girip-çykyp  zowzuldap  ýörşünden  içerde  bir
üýtgeşikligiň  bolandygyny  aňdy.
— Hany, Mähri?! – diýip, ol oturyp-oturman sorady.
Uzynly  gün  alada  edip  ýeňse  damary  taýaga  dönen  Dürjemal
birden ýaryldy. 
— Şol-a Aşgabada okuwa gitdi. Özünem elim bilenjik elinje
ugratdym – diýdi. 
— Hymm, özüm iberdim diýsene. Sen-ä iş bitiripsiň, heleý han!
Agyryňa çydasaň müň ýaşa! Şu öýde haçana çenli seň diýeniň
gögererkä? Seň üçin meni asýan bolsalar, ertire goýmasynlar.
Seň ýaly heleýli bolanyňdan, heleýsiz öteniň ýüz paý gowydyr.
Ýagdy  aýalyna  iňirdäp  täsir  etmerin  öýütdimi  ýa-da  özüni
sylanmaýan adam hasap etdimi, kim bilýär?! Ol giren ýerinde
asylgy duran ýüpi aldy-da gap böwürde hamyr etjek bolup ber-
başagaý bolup oturan aýalyny eli ýadaýança saýgylady.
Eli, boşansoň, hemişekileri ýaly, ýene öýden çykyp gitdi.
Uly gaýda deňizde galyp, nähilidir bir gudrat bilen kenara
düşen adam kimin Dürjemal ýeňil dem aldy. Ol ullakan bir günä
edip  minut  saýyn  höküme  garaşýan  günäkär  ýaly,  şu  günini
zordan arka atypdy. Dürjemalyň teni awasa-da, içki harasady
şol wagt gowşady. Ertesi welin onuň ten awusy ýadyna düşmedi.
Nämedir  bir  zat  egninden  basdy.  Oýlandygyça  özüniň  erbet
kemsidilendigini  duýdy.  Adamsyndan  ynjady,  onuň  ýüzüne
seretmäge namys etdi. Çagalaryndan utandy. Bu welin ýekeje
käse çaýy aýalyndan aýry içmegi iňňän kyn görýän Ýagda diýseň
ýokuş degdi. Şol güniň ertesi ol Dürjemal özüne çaýam bermez
öýdüpdi. Emma Dürjemal aralarynda hiç zat bolmadyk ýaly, otur-
tur bilen girip-çykyp ýördi.
Ýagdynyň yzy süre ol-da işe gidýärdi Dürjemal işden adamsyndan
ýarym  sagat  öň  geldi.  Şol  arada  nahar  atarybam,  mallara
seredibem ýetişdi.
Agşamlyk Ýagdy bir käse çaý içip, Dürjemalyň uzadan naharyny



öňüne çekdi. Içiňi ýakaýyn diýen ýaly Dürjemal şol bada çykyp
gitdi. Ol gapdalynda oturan bolsa, Ýagdy onuň ýüzüni asyp
oturmasy  bilenem  oňuşjakdy.  Ol  iki  çemçe  owurtlasa-da
soňkulary  onuň  bokurdagyndan  geçmedi.  Çagalaryny  çagyrdy.
Olaryň ikisem naharlydyklaryny aýdyp, bir-ä çykyp gitdi, birem
keçäniň üstinde ýüzün düşüp surat çekip başlady. Näler diýesi
gelse-de,  kiçisine  „ejeňi  çagyr”  diýmäge  Ýagdynyň  dili
aýlanmady. Alyp ýatan işem ýokdur welin, şol sermener ýörer.
Bir agyz garbansa şu adamlar öýi alyp oturjak däl, gitjek.
Goňşularyň çakylygyna-da sowulmadym. Şuň göwni diýip, şeýtdim.
Muň welin geldiň, gitdiň azaryna-da däl. Öýke-kinäňem bir soňy
bolar-a”.
Çanagy beýläk aýryp Ýagdy sortduryp oturdy: „Iýdirmejek bolsaň
bişirip  nätjek”  diýip,  ol  ýene  aýalyna  içinden  igendi.
„Bilgeşlin  edýä!  Naýynsap,  içerik  girende-de  „Nädýäkä  şu”
diýip, gözünem bir aýlanok. Şu adamlaryňam ýamanlygy ýog-a.
Her kim öňünden gaçýa! Gepe galmajak bolýar. Gyz maşgala bir
gara ýakyn-a. Soňky gün diliňi gysga etse, bir çeti baryp ýene
özüne degjek. Düşünýän zadyna dikdüşdilik etse, janyň ýanýar.
Ýogsam şuňa, heý, meniň elim galjakmy!”
Ýagdy  aýalyndan  öýkeläp  birki  gün  nahar  iýmezligi  göwnüne
düwdi. Suwjyk degişmäni-de, ol başarmady. Onsoňam Dürjemala
degip  bir  gör-dä!  Häzir-ä  ol  öýkeli,  başga  wagtam  ýüzüňi
sypanok.  Öňräk  Ýagdy  çagalarynyň  barlygyny  unudyp,  onuň
goşaryndan tutanda Dürjemal tas ýarylypdy. Özem utanan Ýagdy,
üstesine aýalynyň iki oýnam şerebelije sözünem eşidipdi.
Ýagdy içinden müň mertebe ötünç sorasa-da, daşyna çykarman
diňe wagtal-wagtal gabagyny galdyryp aýalyna seredip goýberdi.
Dürjemal  welin  başynam  galdyrmady,  adamsyna  barmysyňam
diýmedi. 
Dürjemalyň yhlasy ýele sowruldy. Bir gün agşam işden gelende
alnynda gyzyny görüp allaniçigsi boldy.
Dürjemal ýeke agyzam geplemedi. Getiren otuny mallaryň öňüne
dökdi. Sygyr sagyp geldi, gaýnatma atardy.
Ejesiniň dymyp ýörmegi Mährini darykdyrdy. Şu bolup ýörüşinden
onuň özi üçin-de, ejesi üçin-de, näme diýjek bolsa, diýip
dynany gowydy. Hem-ä Mähriniň bükgüldisi aýryljak. Howsalasy



kemeljek, hemem ejesi içini boşatjak.
Kakalygam diňe gabagynyň aşagy bilen bir gezek nazaryny aýlap
goýberdi-de olam sesini çykarmady. 
Mähri daşarda gazanyň aşagyna ot salyp oturşyna, girip-çykyp
ýören ejesine sabyrsyzlyk bilen garaşýardy.
Ikiçäk galdylar. Ejesiniň keşbi Mährini düýrükdirdi.
— Ekzameniň haçan?
— Ýene iki günden.
— Taýýarlandyňmy?
Gyz sesini çykarmady.
— Meni käýitmejek bolsaň, agşamky otly bilen gelen yzyňy ýel
çalmanka ugra! Gelmäni bildiň, gitmänem oňararsyň!
— Eje!
— Hytdy-pytdyňy bes et!
— Dürjemal turup gitdi-de, eşegini gaňňalady. Gyzyny eşege
mündürip, çemodanyny öňüne berdi.
— Gidiber, häzir yzyňdan özümem ýetýän.
Dürjemal guşagyny guşanyp çykdy-da, pyýada ýol bilen gönüläp
gyzynyň yzyndan ugrady.
— Seňňem bir janyňa haýpyň gelsin, öljekmi bir ýerde ýykylyp,
bolman-da ulag bir gözle – diýip, adamsy gapydan oňa gygyrdy.
Aýaly aýak çekmän soň, Ýagdy zordan onuň yzyndan ýetdi.
— Okuwyňyzam gursyn, gyzyňam. Saňa çäre boljak däl. Kemally
aýal  boýy  ýeten  gyzyny  ýary  gije  otla  mündürip  tüneginde
ýaýnap oturarmy?
— Meň-ä şonsuzam aladam ýetik. Seňki artykmaç, peýdaňam gerek
däl, zyýanyňam – diýip, Dürjemal ýangynly gürledi.
Ýagdy kontura tarap sowuldy-da:
—  Içerki  ýola  çyk,  ulag  ibererin  –  diýip,  ýene  aýalynyň
yzyndan gygyrdy.
Mähri okuwa girip bilmän geldi. Jany ýanan Dürjemal muny diňe
gyzyndan gördi.
Günortan arakesmede meýdan düşelgesinde oglanlar çaý-nahardan
kökläp,  keçäniň  üstüne  süýndüler.  Kimisi  gazete  ýapyşdy.
Kimisi žurnallara, iki sany ýetginjek küşte gyzdy. Töwereginiň
janköýerleri  bilen.  Gyzlaryňam  Heselden  özgesi  tikine
güýmendi.  Teletin  ýuwsesini  barmagyna  ötürip  Mähri,  Hesele



ýaplandy. Jorasynyň myssa ýylgyranyny görüp has-da ornaşdy.
Hesel  kitap  okamasyny  goýdy-da,  öwrülip  Mähriniň  gulagyna
çawuş çakdy:
— Ýigitleriň birine ýaplanaýsaňyz nädýär, akyllym!
— Çagyr ýaplanaýyn. Keseki däl, öz obamyzyň ýigitleri. 
Jorasynyň  kakdyrmasyna  düşündi-de,  Hesel  Mähriniň  böwrüne
hütüledip goýberdi. Yzyndanam „Göroglyny” ýapdy-da pyşyrdady:
— Mähri jan, ýigidi alar-da, obamyza göçer geläýerin.
Aýallaryň biri Heseli gyssap jibrindi:
— Okasana keýgim, agzyňa bakdyraýdyň-la…
„Gurt agzasaň, gurt geler” diýen ýaly, şol gün agşam işden
çykyp barýarkalar gyzlaryň garşysyndan iki sany ýigit çykdy.
Olaryň  biri  bugdaý  reňk,  ýüzi-gözi  gülüp  duran  daýanykly
ýigit.  Ol  maňlaýyndaky  ujypsyzja  saçyny  arkanlygyna  darap,
akgaýma tahýa geýipdir. Beýlekisi başaçyk. Onuň arkan daralan
goňrasrak tämiz saçy ýüpek ýaly lowurdap dur. Ýigidiň güne
ýanmadyk  ak  ýüzi-de,  geýnişi-de  şäherden  gelendigini  aýdyp
dur.  Egninde  ap-ak  köýnegi,  diýseň  arassa,  gowy  ütüklenen
goňras  jalbary  bardy.  Özi-de  uzyndan  diýseň  suratlydy,
agrasdygy-da duýulýardy. 
Ýigitleriň ikisem salam berdiler-de, aýak çekdiler.
Jorasynyň  aljyrap  özüni  ýitirendigini  gören  Mähri  olaryň
biriniň Heseliň halaýan ýigididigini güman etdi.
—  Armaň-da  —  diýip,  bugdaý  reňk  ýigit  Heseliň  geçip
gidibermeginden  ätiýaç  edýän  ýaly  ýyljyraklap  onuň  öňüni
gabalady. Hesel aýak çeken soň, Mähri ony goýup gidibermegiň
ugruny tapman, ýoldan çekildi-de saklandy. 
— Akmyrat, dost, seňňem gökdäki dilegiň ýerde gowşaýanam bolsa
ähtimal ugruny tapmasaň, özüňden gör! Häzir menden-ä kömek ýok
— diýip, hälki ýigit edil Mähriniň garşysynda çekinjiräp duran
ýoldaşyna degdi-de, soňam Hesele ýüzlendi.
—  Hesel,  ýüzüňi  asmasana!  Aýtmasaňam  düşünýän,  ýedi  ýoluň
üstünde gyz bilen ýigidiň gepleşip durmagy gelşiksiz, baryp
ýatan bidüzgünlik. Ol Akmyrada garap, gözüni ümläp goýberdi-de
adamlaram geçişip gidibermeli welin… işleri tükenen ýaly, şol
seredişip durlar — diýdi. 
Hesel  ýigidiň  ýalan  sözleýänini  bilse-de,  çekinjiräp



töweregine  garady.
— Utanma, Hesel! Biz häzir iki däl-de dört. Şonuň üçin hem
Allatagalanyň özi-de geň-taň görmek hukugyndan mahrum. Ýigit
şundan  soň  dostunyň  özüni  mejbur  edip  alyp  gaýdandygyny,
toýlarynda bolup bilmejekdigini Hesele gürrüň berip durka-da,
töweregindäkileri öz ugruna goýmady. Akmyradyň üstünden düşdi.
— Oňa sered-ä, her kim öz bähbitjigini bilýär. Synlamaly gyzyň
ol däl-how, bärde!
Mähri gyzardy. Akmyrat bolsa hezil edip güldi.
— Gideli-le, how, ýogsam senden gowsy çykjak däl — diýip,
Akmyrat dogrudan hem haýsy tarapa seretjegini bilmän durşuna
ýoldaşyny gyssady.
—  Goýberseler  gidersiň-dä.  Ýoluň  üstünde  saklap  durmaga
utanaňokmy, hakyllym, biri göräýse nätjek?!
Bu gezek gyzlaryň ikisem ýylgyrdy.
Mundan artyk saklaýsa, Heselden igenç eşitjegini bilip, ýigit
ýoldaşyna tarap ýöneldi.
— Ikimizdenem oňňullyk çykjak däl, gideli!

(dowamy bar)..  Powestler


