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Asakda-da diynki gunun senesi goylupdyr.

Sunni gowsap, c¢ym-gyzyl bolan gyz, haty torbasyna salanda,
elinin sandyrayandygyny duydy: Hatymy alypsyn, ony ne
yahzydypsyn, ne-de hatyn bir yerinde adymy yazypsyni.
.Sylapsyf-da, Akmyrat!” Yoéne dususmaga gecelgeden basga yer
tapmadynmy? Zyyany yok bahbit boldy. Cagalaram bahana.

Gecelge iki obanyn aralygyndady.

Bir gyzjagaz Mahriden name UuUcin gecen gezek 6zleri bilen
gezelenje gitmandigini sorady: Son:

— Su gun yadamasanyz geljekki dyn¢ alys ginem gezmage
gidermisiniz? — diyip dillendi.

Gyz jogap berip yetismanka, beylekisi ondan suwda yuzlp
bilyandigini, bilmeyandigini sorady.

Mahri cagalary toplap, deryanyn kenaryna tarap ugranda, gin
ep-esli yokaryk galypdy. Asmanyn yizi alabulut bolup bir
gizlenip, bir yalpyldap c¢ykyan gin howanyn hemisekilerinden
salkyn boljakdygyny duydurdy.

Mahrinin toweregini ala goh edip baryan c¢agalar
bokjeklesyardiler. Begenclerine biri-birini kowalap, gulip-
oynap das-toweregi ala-yaz edip baryardylar. Okuwgylar Mahri
bilen o6nem bir gezek gezelenje c¢ykypdylar. Ony
mugallymlaryndan kem gdrenokdylar. Hazirem olaryn birki sanysy
gecen gezekki gezelencleri hakynda Mahra biri-birinden on
glirrin bermeklige howlugyardy. Bu ginem sol taya gidilse kem
bolmajakdygyny, giulalegin, c¢igildemin, kopdigini, yuwa, yelmik
nace islesen c¢oplemek boljakdygyny disindiryardi. Gyzyn
pikirinin duybinden basga yerdediginden olaryn habary yokdy.
Mahri cagalar bilen Ummildesip, deryanyn gecelgesine nadip
baranlaryny duymady.

Mahri okuwcylary hatara duruzdy. Ekabyrraklaryny yzda goydy.
Sol wagtam rayysdan distip gelyan yigide go6zi diislip boz-yaz
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boldy. Yakyna gelen yigidifA salamynam alman tdweregindaki
cagalary gyssady. Iki kenara sim bilen berkidilen deryanyn o
basyndaky tagta sala olaryn minmegini talap etdi. Akmyradam
birhili boldy-da, galagopluraga-da gyza seretdi. Son ol kenara
golaylasyp gelyan sala tarap yoneldi. Okuwgylaryn onki
hataryny mindlirip, 6zem ona bdkip mindi-de saly sirip gitdi.
Yigit bir 6wrim edip dolanyp gelende, Mahri henizem sol bir
duran yerinde kowsunin burny bilen yer dyrmap durdy. Akmyrat
okuwcylaryn galanlaryny mindirip, gyza garasdy:

— Siz gitmejekmi?

Mahri basynam galdyrmady, yigidin ylzine-de seretmedi. Baryp
sala mindi. Yigit edil onuf gapdaljygynda durup simi cekip
ugrardy. ,Yyllar gecdi. Senifi henizem sol cekinjeligin,
mahmalyn yok, yogsam ylzini o6rtmage-de yaltanjak dal sen”.
Icini gepleden yigit kenara c¢ykandan son, gyza basga zat
diydi:

—— Toparynyzyn bir agzasynyn artmagyna garsy bolup
durmarsynyz-1la?! Cagalaram Mahrinin vylzine yylgyrysyp
seretdiler. Onson onun bir zat diyerine-de garasman, Mahri
bilen Akmyrady towereklap aldylar-da annat-annat gum
depelerine, yap-yasyl bolup yazylyp yatan meydana tarap
ugradylar.

Meydanyn gozel gorki gyzyn sol bada gowniini acdy. Kalbynyn cun
yerinde gizlenip yatan nahilidir bir yakymly duygy oyandy-da,
ona garasylmayan, s6z bilenem diusundirip bilmejek satlygyny
berdi. Oyke-de, Akmyrat bilen bagly bolan wakalaram su wagt
onun sol satlygynyn Ustini orterden ejiz geldi. Ol yzdan yorap
barsyna yigide g6zuni ayyrman seredyardi. Hazir 06z pikirleri
bilen gimra bolup okuwgylary-da unudypdy. Cagalaryn sesleri,
gulkileri sahra guslarynyn sesleri bilen garysyp, eyyam
uzaklardan esidilyardi. Olar depeden depa gecip, hol,
uzaklarda gorinyardi. Okuwgylaryn arasynda yigidin yakymly
gulkisem Mahrinin gulagyna degdi. Ol adimini yygjamlatdy.
»,Uytgemdnsif sen, Akmyrat! Syratynam, kesbifiem g6zlerinem sol
bir bolsy. Dine azajyk osupsin, dayawlanypsyn. Meni oOrtemek
ucin ylregimi paralamak, teyeneli sdzlerini aytmak ya dinlemek
ugin, geldinmi? Belki-de, in sonky gezek hoslasmak {i¢in



gelensin”

— Akmyrat saklandy. Yigide golaylasdygyca, Mahrinif bedeninde
yeniljek galpyldy peyda boldy.

—— Siz gysylaydynyz oydyarin?! Beytseniz-a yagsy
yagdyrarsynyz. Sol sliysip gelyan gara bulutlary halamok.

Mahri jogap berman yylgyraydy. Sonda onun mahirli yizi hasam
yagtyldy.

Yigit gyz bilen eginlesip yérap baslady. Basyny galdyrmasa-da,
Mahri yigidin her bir hereketini synlayardy. Yigidifi didaryny
kiiysan gozler ona ogryn-ogryn garayardy. Muny Akmyrada
duydurmayandyryn Oydyardi. Emma nahili glrrin ac¢jagyny bilman
yaydanyp gelyan yigit hem, gyzyn in kicijik hereketlerine
cenli sypdyranokdy.

Dogrudan hem, yigit Mahrinin onki goren Akmyradyndan az-kem
Uytgépdi. At yizi tegelenipdi. Yone 6fikiisi yaly parahatdy. Bir
wagtlar manlayyndaky burum-burum saclaryn tamiz tarlary gun
sOhlesine lowurdayardy. Olar yigidin bidtin kellesini yapyp
durdy. Asman renkli gogimtil koyneginin dstinden yasgynjak
alnan cal penjegi yigidi has syratly gorkezyardi. Mahrinin
soyen gozleri golayjakdan 0Ozine seredyardi. Gyz ol gbdzlerde bu
gin gussa derek mahir duydy.

Basga tarapa baryandyklaryny duyup, Akmyrat ayak c¢ekdi. 01
elini gundogara uzadyp yap-yasyl, dagyn bolegi yaly yazylyp
yatan beyik depani gorkezdi. Onun anyrsyndan diysen owadan
gulalekli meydanyn baslanyandygyny 0zinin gecen hepdede sol
yerde gezip, keypden cykandygyny aytdy.

Mahri:

— Bu gin yene sona gitmek sizin uc¢in gyzyksyz bolar-da! -
diydi.

— Yok-la, hézir bir baryp gériifi, ertirem sofia gelesifniz geler
durar.

Akmyradyn towerindaki c¢agalar Mahrinin jogap bererine-de
garasman, ondakilerin yzlaryndan ylgasyp gitdiler.

Dogrudan hem, Akmyradyn gorkezen depesine c¢ykyp, gindogara
seretsen, depanin, asagyndaky meydan edil ertekilerde
suratlandyrylyan c¢emenzarlyklar yaly al-elwan oOwsip yaylyp
yatyrdy. Gillerin icinde go6ze ilyan elwan gililalekler bir gensi



lowurdap, gyzyl kirteli taze gelni yadyna salyardy. Ylla
diyersin gin meydana, tamiz topraga haly diiselen yalydy.
Gulalekli meydanlarda iki yana bokmeklesyan oglan-gyzlaryn
0zleri-de dirli renkli gullere menzeyardi, mymyjak semal gyzyn
alyn saclaryny oynady. Bu gornis, sadyyan cagalar, gapdalynda-
da Akmyradyn gezip yo6rmegi, gyzyn kirensiz kalbynda, yigide
ence yyllap orun beren tamiz ylreginde suratyny cekip bolmajak
siyji duygulary doretdi. Dasky dinyanin ajayyplygy gyzyn icki
dinyasi bilen utgasyp gitdi. Ol bu lalezarlygy synlap ep-esli
durdy. Ol gujagyna sygsa bu lalezarly, hosboy ysly bu
meydanlary gujagyna gysayasy geldi. Okuwgylar Mahrinin
gujagyny al-elwan gullerden doldurdy. Tokmak yaly saclaryna
cenli gul gysdyrysdyryp cykdylar. Gyza tarap yonelen Akmyrat
edil onun garsysanda durdy-da, yygan gullerinin icinden
ayratyn bir owadan guli saylap aldy. Mahra nazaryny dikip bir
gensi yylgyrdy:

— Menin gillerime yerem galmandyr?!

Yigit gillerine yer tapyp gyzyh sacyna gysdyrdy. Onsof
gapdalyndaky beyige c¢ykyp, commalyp oturdy-da ony synlamaga
baslady. Mahri gil yolmak dcin eglen bolmaga c¢emeli,
gujagyndaky gillerin hemmesi yere dokiulipdir. Ol gullerini
tertibe saljak bolup, ber-basagaydy. Gyzyn tanap yaly saclaram
hazir ona boyun egenok. Egilse arkasyndan oOnune disyar-de,
gillerine c¢olasyar. Gyz sacyny bir zyndy, iki zyndy, ahyr
bolmady, erjel sacy ,gazap” bilen boynuna orady. Bu goérnisi
synlamak Akmyrada barha hos yakdy.

Mahri yigidin synlayandygyny duyup has hem aljyrady. Gillerini
yarpy-yalta yygnap, das-tdweregine garanjaklady. Goslar
Akmyradyn oturan yerinde bolandan son, giullerini goymak ucin
yigide tarap yoneldi.

Synlamanam gor-da! Hakykatdan hem gillerin arasyndan tasin bir
gudrat yigide baka yetip gelyar. Gyz seyle gozel hem
aljyranfy. Semalam onufi garsysyndan. Yiiprek koéynek diyenini
etmdn, nazik bedenine syrlasyar. Yefiiljek cabydy arkasynda
galgap, onun yumry doslerini yapmakdan boyun towlayar. Mahri
bolsa dosuni gizlemek Uc¢in cemeneni seyle gulking yagdayda
onine tutyar. Manlayyndaky gyryk saclaram semala ykjap, ylzine



dokulip, ol hem gyzyn garsysyna elinden gelenini edyar. Mahri
yigidin gozini ayyrman seredip otursyny gorip has-da aljyrady.
Keserak yoremage calysdy.

,G0z dikip oturmak ayy-ba”. Ahyr ol depa cykdy. Akmyrat gyzyn
utanmakdan hem-de kejikmekden c¢ym gyzyl bolan yilzine seretdi.
0zini has-da onhaysyz duyan Mahri goltugyndaky gillerini nirede
goyjagyny bilman késendi. Budrap bir tanka suwam agdardy.
Akmyrat hezil edip glildi-de yerinden galdy. Gowusy sol cemeni
mafia berdyif. Ozim bir alajyny edeyin. Yogsam gymmat diisjek.
Derya barmy, bari-barde?..

— Dokilen suw bolsun, yykylan tanka. Gil tapsak, harlamarys.
Ol-a derya, gerek bolsa defiizdenem suw dasarys. Yaltanmarys.
Gyzyn kakdyrmasana dislinen yigit bu gezek Mahri bilen ylirekden
degsesi geldi.

— Bagty getiren gul. Deniz nirrakdeka?! Ugradym.

Madhri gilmaén durup bilmedi. Yéne giilleri banka salyp otursyna
nagt jogap berdi.

— Denizmi? Deryany uzak goéryan ayak denize yetermika?

— Bileje gitsek yeter.

— Nabileyin. D6rt diwara gabap, terk edip giden adamyn uzak
yola yoldas bolmaga gayraty catarmyka?

— Catar, yoldas yolda tanalyandyr.

—— Suw 1ic¢mage gelen gyzjagazlar Akmyratdyr Mahrinin
gurrinlerinin arasyny kesdi.

Cagalary ugradyp, Mahri goslary gunden kolega suysurisdirip
yoren yigide yuzlendi:

— Ajyksanyz garbanmaga zat bardyr.

— Myhmana tagam hodir edilende gas c¢ytylyan daldir.

— 01 myhmana bagly. Uzak garasdyryp, bimahal peyda bolan
myhman hemise gujak acyp garsylanaryn oytse yaliysyandyr.

— Kimmisin ol, peydasyny-zyyanyny bilmeyan kem rygsal myhman.
Bileje kadyyali-le sofa. Yigit yzyndanam basga zat diydi.

— Yoriuf, garsy bolmasafiyz bir sellem gezelenc edelip.

Gullere goslardan kolege yasap, gun dismez yaly yerlesdirenden
son, gyz yigidin gapdaljygyndan hayaljak adimlap baslady.
Yigidifn dymyp barmagy indi ony darykdyrdy. Ynsan omrinde kyn
pursatlar az bolyarmy? Su wagt Akmyrat 6zine tarap Owrilage-



de: ,Hatyny aldym, men seni dinlemage tayyn” diyayse, Mahri
ona jogap taparmyka?! Ol Akmyrady dususyga cagyrdy ahyryn.
Yiregini ilkinji bolubam acmaly bolar-da. Ol su pursata
sabyrsyz garasmadymy name? Belki, Akmyrat Mahrinin dillenerine
garasyandyr. Gurrin etjek, icini dokjek bolsan, sundan amatly
pursat barmy name? Sonun Uc¢inem ol ,gezim edeli” diyendir.
Yone Mahri Akmyrada dil bilen aytmaga zat goydumyka? 01
disiinmez yaly tint dal-&! Yanky girriflerdenem many alandyr.
Mahrinin icinde harasat gopyandygyndan bihabar Akmyradam hazir
0z pikiri bilen basagaydy. Gyz yigidin yikinin yetikdigini
duyanokdy.

Toydan son, Akmyrat uzak wagtlap dunle yaly bolup gezdi. Eden
isinifn ¢ig yerini go6zlap késendi. ,Name Ug¢in 6n sala salnanda
cop dowen yaly etmedin? Name ic¢in, gowsaklyk etdin? Sen entek
ykballaryny ene-atasyna ynanyan masgalalaryn, seyle yodrelga
eyeryan hossarlaryn bardygyny unutdyn. Unutsan, sana
yatlatdylar. Yatlatsalar, menem olara 6z hukugymy goramaga
hakymyn bardygyny yatlatdym.

Keseki tarapyndan gurlan masgalany ykrar etmedim. Ony menden
basga her bir akylly-basly adamam seyderdi. Sol masgala
oylenibem bilerin, oylenmanem, munun Uc¢in hic¢ kim meni
yazgaryp bilmez. Onsonham gowin bermedik, sulhun almadyk
masgalan bilen zorayakdan yasasjak bolmak, 0z goyberen hatany,
ya-da kimdir biri tarapyndan goyberilen yalnysyny dizetjegin
ya yuwdugyn bolyarmy? Beyle yagday iki tarap Ucinem yenil
bolmaz ahyryn..”

Akmyrat o6zini bir garalady, bir aklady, emma beynisine agram
salyan, sol bir pikirlerden gacyp gutulmagyn yoluny tapmady.
Onun obalaryna-da ayagy cekmedi. Ol garrylardan, garrylaram
ondan oykeledi. Saherde-de hali-sindi onun keypini bozdular.
Yoldaslarynyf képisi diyen yaly ony gutlady. Toya cagyrmanlygy
ucin oykelanem tapyldy. Seydip, yigit masgalaly adam hokmiinde
ykrar edildi. Sundan son Akmyrat ya gowin diyen masgalasyna
gabat gelmedi. Ya-da ofia birbada ynsaby yol bermedi. Ol bir
zenana-da bas galdyrmady, gdwni-de bélinmedi. Yéne ol Mahra
telim gezek hat yazmaklyga synandy. Her gezek gyzyn oda disen
kebelek yaly oOrtenisi goziunin onune gelende, 0Ozline jay



tapmady. Sonda ol name uUcindir oO0zuni aklap bilmedi. Gyz bilen
aralarynda dostluk haty gatnap dursa-da, ol ynjaljakdy. Muna-
da onun bogny ysmady. Mahrinin has ynjamagyndan gorkdy.
Akmyrada disinmezligi mimkindi. Diisiinmese bagyslamaz. Yiizbe-
yliz bolubam onuf agzyndan bir agyz s6z alyp bilmedi ahyryn.
Mahrinin sonky ykbaly bilen ol dine Hojamyradyn hatlary arkaly
tanysyardy.

Akmyrat Mahrinin okuwa gidenini esidip ucgursyz begendi. Emma
telim yyllap gyzyn durmusa c¢ykman gezip yormegi, ony hem
gynandyrdy, hem oylandyrdy. Yoéne onuf sebdbini Akmyradyn
dostlarynyn, hatda gyzyn in yakyn jorasy Heselin-de dusindirip
bilmeysi yaly, yigidif 6zi lc¢in-de disniksizligine galdy. ,Ya
gyz tayyny tapanokmyka? Kim bilyar, belki, birine garasyandyr.
Yerifi-gogifi diregi Akmyrat d&l ahyryn”. Yigit onda gdwniinif
yokdugyny hut gyzyn 06ziine, onda-da clirt-kesik aytdy. Onson
Akmyat 0nki pikirinden danayende-de, Mahrini seydip synsyradyp
goyberenden son, uUstesine-de goéwni bdolek bir adam bilen
yasamaklyga razylyk bermez. Yéne Akmyradyf hossarlaram yigit
gaty gorsin, yumsak gorsin, Mahriden el cekmediler. Sol
yapysdylar yatdylar. Ejes-a yuz berilmese-de gudalaryndan
ayagyny cekmedi. Yigidifi kakasy bolsa, oglundan ymykly gdéwni
galanson, Akmyrat okuwyny gutaryanca bu mesele bilen bagly
gurrin gozgamady. Saherde ise baslap arasynda ilkinji gezek
oylerine dyn¢ almaga gelende welin yanyna cagyryp, dine ikije
agyz s06z aytdy. ,Akylyna aylan-da, masgalany yygna, c¢en
boldy!"”.

Bu gezegem Akmyrat sesini c¢ykarman kakasynyn yanyndan turup
gitdi..

Mahrinin ykbaly her nace oylandyrsa-da, wuzak yyllaryn
dowamynda Akmyradyh bir zada g6zi yetdi. Yigit gyzyfh Mahrine
suwsap, hyyalynda yekeje gezegem ony gujagyna gysmady. Mahri
bilen gulip-oynap oturmak meyli-de Akmyratda doremedi. Sonun
ucin hem ol Mahrinin hatyny alyp begendi. Bu gezek boynuna
atylan ,syrtmagy” sypyrmaklyga mimkincilik taparyn &éytdi. Yéne
sol mumkingciligem Akmyrady yene oylandyrdy. O0l-da gyzyn o6zini
soymegidi. Sol sdygini gyz kynlyk bilen bolsa-da boynuna
alypdy. Indi sol hakykata g6zi yetip durka-da, Akmyrat su



wagta cenli Mahra dine gussa yuwutdyran sdéygini gyz ylireginde
hemiselik jaylamak Uc¢in, dususyga barmalydy. Mahrinin in
sonkuja umydyndan-da el Uzdirmelidi.

Iki dasyn arasynda galan yigit gyzyn hatyna jogap yazyp
bilman, yaydanyp gezdi. Bu-da adamc¢ylyk daldi. Gyz jogaba
garasyardy. Sonun uc¢in hem Akmyrat kynam bolsa Mahri bilen
disinismegi yliregine duwdi.

Juwanlar 0z pikirleri bilen gumra bolup sol dymysyp gidip
baryardylar. Ka yerde bolsa, oOnlerinden c¢ykan gillerin
gowlnlerine yaranlaryny eglip alyardylar.

Su gidislerine sozlesman diyen yaly cagalaryn arasyna
bardylar.

Akmyradyn yizi sol bada acyldy. Ol Mahrini yalnyz galdyrdy-da,
okuwcylaryn baryny bir yerik toplady. Son gyza ylzlendi:

— Gelin, bir salym cagalygy yatlalyn!

Yigit cagalaryn biri-birinif elinden tutduryp, tegelek halka
gurdurdy. Mahrem iki caganyn arasyndan girdi. Akmyrat cagalara
oyny nahili oynamalydygyny distundirip dursuna g6zleri yanyp
duran dogumlyja oglany orta cykardy, adyny sorady.

— Sapby bolsan gaty gowu-da — diyip, Gulalek atly gyzjagazy-da
cagyrdy.

Ozem cagalaryn arasyna girdi. Gyzjagaz gulpagyny tasadyp gacyp
baslady. Oglan kowdy. Cagalar ,yet-de, gac”, bolsup uly goh
turuzdylar. Akmyrat hem uly gykylyk edip gyzjagazy gyssayardy.
Oglana degyardi.

Gyzjagaz yadap Akmyradyn yensesinde gelip durdy. Gowur,
gykylyk asmana gdterildi. Yigit gacyp barsyna penjegini
cykaryp, otun Ustine zynyp goyberdi. Akmyrat galstugyny
galgadyp, edil caga yaly tegelek halka girip c¢ykyardy. Ahyram
ol sap atyp barsyna oglanjygyn alnyndan c¢ykyp tutuldy. Indi
oglanjyk gacyp baslady. Epey ©piyada yetip gelyardi. 01
tutuljagyny bildi-de Mahrinin arkasynda gelip durdy. Gyz
gacjagyny, durjagyny bilman yaydandy. Akmyrat hem ony kowman,
ynhadyarka” diyen manyda ona seretdi durdy.

Madhri yylgyrdy-da aylawyi icine girdi. Yigit aylawyfi icine
girenden ol dasyna c¢ykdy. Mahrinin tokmak yaly saclary, ol
gacanda bir ondne bir yzyna disdi. Akmyrat ol saclara elini



yetirmage ejap etdi. Gyzy tutmaga az galanda ol saklandy.
Mahri gezegini basga birine berdi. Seydip, Akmyrady onat
yadatdylar.

Mahri cagalardan ayrylyp gyra cykyp oturdy-da, olary synlap
baslady. Cagalar yadamany, yaltanmany bilyarmi name? Akmyradam
olardan kem oturanok. Sapby bilen gidisyar. Biri yzynda, biri
onunde cagalaryn dasyndan telim owrim etdiler.

Mahri gonsy gyzy dine gapdalyna gelende gorip galdy.

— Halys 1ldtim c¢ykdy, zordan tapaydym—-diyip, ol Mahra
yizlendi: - Cagalar aljyratmadylar dalmi, Mahri jan!

— Yok-1la, heziller edindiler.

Cagalaryn arasyndaky del yigide gyzyn sol bada go6zi disdi.

— Kim ol, Mahri!

— Akmyrat!

— Ha'..

Gonsusy gozlerini tegelap, Mahrinin ylzine seretdi.

Gyz gyzaryp ondan ylzuni owlrdi. Mahrinin 6zi ic¢gin gurrun
bermese-de, Akmyradyn kimdigi gonsusyna malimdi. Sonun {cinem
ol begenip, hem gen galyp yene Mahra syrly garady. Mahri
yanlaryna gelen yigidi gonsysy bilen tanysdyrdy.

Cagalary naharlanlaryndan son, Ulcusem caydan koklap, ta gin
gijigyanca bileje gezdiler. Komelek gdzlediler.

Akmyrat gyzlara cagalary deryadan gecirisdi-de, ta olar gbzden
yityanca yzlaryndan seredip durdy.

Yigide yap-yafiam seyle lezzet beren, géwnini géteren giildlekli
meydan birden bosap galana dondi, tukat goérindi.

Mahrini sagaldys oOylne bas lukman edip bellediler. Gyz ise
baranda ony gapyda Dmitriy Wasilyewic¢ seyle keypihon
garsylady. ,Diyenimi gdgerdyandirin” diyen many-da gdézlerini
yeserlik bilen gildirip, Mahrinin ellerini makam gysdy-da,
onun o6nune duslip uly goh edip jaya girdi. Mahrini yerli-yerden
gutlan lukmanlar, gyzyn bagtly bolmagyny arzuw etmegide
unutmadylar.

Mahri gicden son, sagaldys Oyunin ulagy bilen oylerine gaytdy.
Hassahana gecen hepde taze jayyna gocip gelen hem bolsa, Mahri
dagy entek yerlerinden gozganmandy.

Hassahananyn jaylary gin hem yagtydy. Onun tutyan meydany-da



onka gora dort esse dagy bardy. Jaylaryn gapysyna oturdylan
nahallaram eyyam baslaryny belent tutusyp g6k salyp otyrdy.
Ynsana ynam bildirilse, hormat goyulsa, ol nahili hosbagt
bolyar. Gyz cay goyup yeniljek agsamlyk tayynlady, emma gazany
tazeden atarmaly boldy. Gyzyn dost-yarlary, isdes yoldaslary
oslagsyz gapydan girdiler. Bu yagday Mahrini c¢aksyz
begendirdi. Gijanin bir wagtyna c¢enli aydym-saz edip
oturdylar.

Sol glin agsam Mahrinin uzak wagtlap ukusy tutmady. Ol dasarda
tagta sekinin Ustinde yatan yerinden g6k asmana, 6ran uzakdan
gorinyan hinji yaly yyldyzlara seretdi yatdy.

Gije seyle ajayypdy. Howa innan tamizdi, jana yakymlydy. Asuda
howada das-towerekdaki ekinlerden, ot-¢cOplerden mor-
mojeklerin sazlasykly jurrildisi esidilyardi. Niredendir bir
yerde traktor Uzniksiz tarlayardy. Mahri ka bu seslere din
salyardy, kate oylanyardy. Oydadkiler bir wagt siyji uka
gidipdi. Mahri welin bagtly giininde oylanyp yatyr. Yene
sanlyja gunlerden obadaslary taze oba gocmelidi. Akmyratlaryn
obasam su oba bilen birlesipdi.

Mahrinifi yigit k& yarym oba gelende ofa dusmagy mimkindi. Yéne
Akmyradynam sol gezelenclerinden son, gulalekli meydanlara
sofam telim gezek aylanyanyndan Mahrinin habary yokdy.
Asgabada gitjek glnunin 6n yanyndaky ginem aylanypdy.
Dogrusyny aytsa, yigidin ilkinji gezek obalaryndan sahere
ayagy cekmedi. Mahra baglanan yiup indi ony her yerdenem dartyp
baslady. Ucaryn bortunda otyrka-da UGmbilmez asman
ginisliginden Mahri sol utanjan yylgyrysyny edip gozlerini
balkyldadyp seretdi durdy.

Sundan esli wagt gecenden son Akmyrat obadaslaryndan hat aldy.
Dostlaryndan gelen hatda, ayratynam yaslar guramasyndan gelen
gok bukjada Akmyrat uly toya cagyrylyardy. Oba adamlary taze
yurda gog¢yardi. Bu yigide bahana bolup, rugsat alyp, oba
gaytdy.

Akmyrat entek oyanmanka, yaslar guramasynyn baslygy ir bilen
olaryn gapysyny kakdy. Siridjilerin biri nasaglapdy.

— Sen meni toya cagyrdynmy, ya ise — diyip, yigit yyljyraklap
basujunda duran yigide yltzlendi.



Akmyrat cayynam gyssanma¢ icdi-de yigit bilen ¢ykyp ugrady.

—— 0glum! Ozimiz hacan g6ceris? — diyip, Nurjemal dayza
icersinin goslaryny yygnasdyryp yorsine bularyn yzyndan
gygyrdy:

— Howlukma, eje, ynha gelerin.

Oglunyn bir gitse, agsamdan bari kowlenmejegini Nurjemal dayza
bilyardi.

Yigitler uly yolufi gyrasynda kone ulagy otlap bilmén duran
baslygyn yanynda ayak cekip, ona degdiler:

— Sana-ha tazeje ulag yeten eken-ow.

— Sylap berenleri-da su! — diyip, baslygam guldi.

Baslyk Akmyradyn Asgabat yaly yerden sylap toya gelenine
minnetdarlyk bildirdi-de, agsam olara salamlasmaga baryp
bilmanligi Uc¢in oOtln¢ sorady.

— Toyda otursarys — diyip, baslyk eyyam kabina giren yigide
ylizlendi.

Ulag otlananyndan, son Akmyrat ondan bokiup disdi-de, yoldasy
bilen 6z ulagyna tarap ugrady.

Ir bilen gos yuklenen ulaglar obany uly zenzele edip yola
disdi. Gonsy obalardanam komege gelen ulaglar bardy. Oba
adamlarynyn keypleri diysen kokdi. Degisyardiler,
gilisyardiler. Biri-birine koémeklesyardiler. Egsigrak giden
ulaglar beyleki bir oyunem gosundan atyp, 0Oy eyeleri biri-
birine yomak atyardy: ,Towuga yuklaymeli gosuna ulag namane
gerek. Dan-da arkana”. ,Natenet ayt, bu zatlan, Karunyn maly
yaly dinya syganok. Oban dort tigirlisinin baryny 0ziln
eyeledifi how! ,Sen namd gepleyan. Ozinden habar ber. Sefi asyl
keywanynam bir ulaga yuk-a” ,Hudayaty yaly edip, sol ayalynam
kabina salyan tigire yapysyp gidende bolmayamy” diysip ayal
erkek biri-birinden kem oturanokdy.

Akmyrat obadaslarynyn guirrinlerine gulip heziller edinyardi.
Yigidifi 6zlnem ayap goyanokdylar. ,Herifiiz bir gapyda gezisip
yorman-de, birlesin sizem” diyyardiler. Sol aladalar hem
ylirekdes glrrinler indi Akmyradyn gulagyna hos yakyardy.
Glinortanlar tama arkasyny berip gunduz yaly sakgalyny owaclap
oturan yasuly o6ylerinin gosuny ulaga yuklesip duran yigidi
uzak wagtlap g6z eleginden gecirdi-de, birdenem ony yanyna



cagyrdy.

— Barik gel-le, ogul! Bir zat sorajak welin, ayyplasma, su
lukman gyz sen gelninmidir?

Gojanyn garsysynda duran yigit gyzardy-da name diyjegini
bilman, asak bakdy. Kopi goren duygur garry, yene ona
yizlendi: — Hany vylzime goniulap seret, oglum! Sonun yaly,
edenli yary bolan akylly yigit, yeke gezer yd6rermi? Masgalany
yygnasan bolmayarmy. Tutus oban sylan masgalasy, gel-gel, indi
sana yaranokmy?

Yasuly yene degerli sdzlerifi birki sanysyny sufisurdy. Onsof
ulaga minmek lc¢in synyny silkip yerinden galdy. Akmyrat basyny
goterman ulaga girdi, ulagy otlady.

Taze oba gin hem g6zeldi. Gluyz oturdylan agaclar hatara
salnan jaylaryn onini hem yzyny tutup, hellewlesip otyrdylar.
Derya yaly gin koécelerin iki gapdalyndan dizulip gidyan
baglaryn onini al-yasyl guller tutup towerege atyr ysyny
sacyardy. ,Yurduf garsy alsyn”, ,Toyly, gelinli jay bolsun” bu
s6zler uzynly gin taze obanyn ahli yerinde gaytalandy durdy.
Akmyrat Mahra gabat gelerin umydy bilen uzyn gun ony gozledi,
emma satasmady. Ertesi hassahana barmaklygy ylregine diwlp,
giclik Oylerine gaytdy. Gelse, bir yigitdir iki gyzy ejesinin
yanyna komekci iberipdirler. Goslar tayyarlanyp ulaga
yiuklabermeli edilipdir. Akmyrat 6z oylerinin goslaryny-da
ulaga yukledi.

Nurjemal dayza dort otagly gin hem yagty jaylarynyn birinde
0zi yerlesdi. Beylekilerini ogluna goydy. Sebabi uly oglunyn
o0zbasdak jayy bardy.

Onem telim gezek gdérendigine garamazdan, Akmyrat jaylaryn
icine yene bir lay aylanyp ¢ykdy. Gin hem yagty otagyn edil
gapysynda ayak c¢ekdi. Hyyalynda Mahri torde gyyarak bakyp
oturypdyr-da, garamyk yaly g6zlerini gyrpman, adaja yylgyryp
Akmyrada seredyar. Ine-de, ol dulda asylgy aynan garsysynda
uzyn saclaryny darayar. Akmyrat yuwaslyk bilen baryar-da ony
gujaklayar.

— Akmyrat!

Ejesinin sesine yigit ukudan acylan yaly tisgindi-de, yzyna
owrildi. Yadaw garry ogluna Nirde namani goymalydygyny sala



salyp dursuna yrsarady. Bu gezek ejesinin igencleri yigidin
gownuni goterdi:

— Ne gb6zel masgalany biaryz edip, ideman ydrmage sen
utanmasanam biz utanyas. Halanyny eddy, gitjek-de dilejek.
,Gelnimi berin!” diyjek. — Wah, indi on yaly masgala bizin
gapymyzdan garamaz-la! Men bir haki goéwnimi aldap y6érendirin-
le!

Hemise gulagyny gazap yorenson, Nurjemal dayza bu gezek hem
ogly oOzuni dinlemeyandir oytdi. Emma Akmyrat ejesinin
gurrinlerine yylgyrdy-da, balcgiredi:

— Eje, mana tapawudy yok, islesen gitde hazir getiray! Gaynym
hacan gelerka diyip garasybam oturandyr sol.

Nurjemal dayza yazjak bolup duran halycasyny diiybe oklap
goyberdi-de, dikelip ogluna c¢inerildi:

— Oyun etmegin, ejen c¢ynydyr. Edil giderdejik getirayerin.

— Getiray diydim-a.

Nurjemal dayza oglunyn oynuna, c¢ynyna disunman, onun yizinden
many aljak bolyan yaly hasam icgin seretdi:

— Cynynmy, oglum?

Akmyrat magnitofony dorjelap oturysyna basyny galdyrman
seslendi:

— Eje, birinjiden-a ol senin gelnin dal, ikinjidenem ,hacan
eyelik edayerlerka?” diyip olar safna garasyp oturandyrlar
oytme.

— Garasyandyr-da, oturandyr. Solara at tezegini guratman
gatnayanlaryn encemesini Ozumem bilyan. Sol adamlar bizden
ileri bolmasalar, pes adamlar dal. jan oglum! Enene-atana ,ha”
diyay, sol masgalany harlasak, dowlet tapmarys.

Hemise gelni hakynda glrrin gozgalanda yizi c¢cytylyan oglunyn
bu ginki bolsuny Nurjemal dayza genrak gordi. Oglunyn alkymyna
dykylyp bardy.

— Jan oglum, enene-atana ,ha” diyay. Sol masgalany harlasak
dowlet tapmarys.

Yigit basyny galdyrdy:

— Eje sen indi ogluna dal-de, gelnine yalbarmaly bolaymasan?!

— Nurjemal dayza henizem gulagynyn esidyan zatlaryna ynanman,
oglunyn vylzine seredyardi. Emma Akmyrat oyun edyane-de,



garsylyk goérkezyane-de menzanokdy. Sol gin Nurjemal dayza
gelnini duluna gecirene doéndi. Okjesi yefiledi. Ol hut sol
ginin ertesi gelninin yzyndan gitmegi gowniine diwdi.

Ejesi bilen aralarynda bolan glirrinden son, Akmyradyn has-da
ynjalygy gacdy. Ejesinin gitjegi-de, dilejegi-de hakykatdy. 01
Mahrinin goéwnini bilenok, 0zine garaysyny anyklanok. Idejek
bolsan o6n name isledin diymezmi? Muna yigidin ynsaby
catarmyka? Emma basga bir zat Akmyrady oylandyrdy. Gulalekli
meydanda yigide hyrydar garan jadyly godzler uzak yyllar
didaryna zar bolup, in sonunda-da ezizine gowsan bagtly adamyn
satlygyndan habar bermedimi? Elbetde, ol g6zler syrlydy hem
galagopdy. Emma ol gdzler soyguden, mahirden plre-pirdi. Her
bir payhasly adam ony saygarjakdy. Mundan enceme yyl on
gymyldaman, sarsman oturan sol ajayyp gowrani-de, belki sol
duygy dondurandyr, heyjana salandyr.

Sundan son gyz, yigde yedi yyllap garasmandygyny o0ziine
ynandyryp bilmeysi yaly, hic¢ kime, sol sanda Akmyrada-da
ynandyryp biljek daldi.

Akmyrat olcerip-dokip, Mahri bilen yene bir gezek dususmaly
diyen pikire geldi. Onun bilen ymykly glirlesmegi yiliregine
diwdi.

Bir gin Mahri isden gelende ejesi ony alnasak hem galagoply
garsylady.

— Garasdyrdyn-la gyzym — diyip, ol Mahri icerik girmanka
onunden cykyp aytdy.

— Saglykmy eje! — diyip Mahri genirgendi. Hem ejesinin yuziline
aladaly seretdi.

— Saglyk-la.

Gyz ejesi galagoplansa-da, ylzinden onun 0ziine bir satlykly
habar aytjak bolyandygyny duydy. Yéne onufl ndhili habardygyny
ansyrmady.

Mahri disege gecip oturanson, Dirjemal demlan caynegini gyzyna
uzadyp, O0zem gapdaljygynda oturdy-da:

— Gyzym, olar-a geldiler — diydi.

Mahrinin yizindaki bilesigelijilik sol bada yitirim boldy.
Gownine bu sdz ejesi tarapyndan ahmiyet berilman aydylyp
goyberilen yaly bolup duyuldy-da seyle bir yokus degdi, ylzi



uytgedi gitdi.

Gyzynynh goéwnindakini yuzinden okap bilyan Dirjemal gen
galmakdan yana Mahra analyp galdy. Eysem gyz telim yyllap
Akmyrada dal-de, kime garasypdyr. ,Garasmadym” diyip, ol
Dirjemaly ynandyryp biljekmi? Muna gaty onat dislinyan Mahri
ep-esli salym basyny asak salyp oturdy-da:

— Eje, sen olara name diydin — diydi.

— Senden bimaslahat men olara name diyjekdim.

— Onarypsyn eje! Indi gelayseler..

— Hawa name diyeyin?

Dirjemal gyzynyn jogabyna alhasady.

GOz acyp-yumar salymyn icinde Mahrinin anynda onun bdtin
geljekki ykbalyny c¢o6zyan gores gitdi. Akyl bilen duygynyn
caknysygy gyzy bir elendirdi. Gyzynyn howsalaly hem gamgyn
ylzine aladaly sereden Dirjemalyn yiregi gyyyldy.

— Olara ayday, eje, hawa ayday, men olara razy dal, razy dal!

— Sana name bolya, Mahrim!

— Eje menden hazir hig¢ zat sorama, hayys edyan! Difne sony
diy!

Dirjemal dogrudan hem boz-yaz bolup oturan gyzyna name
diyjegini bilmedi.

Mahri sinnini saklap bilmedi-de, icki jaya girdi. Oturdy-da
elini manlayyna yetirdi. ,0zuUf gapysyndan &tlemdge namys
edipsin-da! Bir wagt sulhun almadyk masgalany terk edip
gideninde, dogry edipdin. Sonda seni yazgarmandym. Hazir welin
yazgarjak. Dogry, Mahri harlandam, horlandam, ydéne su gline
welin garasypdy. Akmyrat 6ylenyanca, ol henizem garasar. Yone
»KOr hasasyny bir aldyr, iki aldyrmaz”. Mahri Akmyrady henizem
sylayandyr. Onun Ucin Akmyradyn ornuny tutup biljek adam basga
yokduram. Sonda-da, Mahri 0z sarpasyny saklayandyr. Indi onun
basga adamyn s6zi bilen sen gapyndan atlemejegi c¢ynydyr. Senem
mufia disinman duran dalsin. Belki, Mahrini yene bir gezek
synamakcy bolansyn. Onarypsyn synasan, jogabyn nagtdyr!”

Dasky isik acgyldy. Ejesinin ayak sesini esidip Mahri 6zini
onaysyz duydy. ,Ejem jan, yene oOrtenyan-da! Adam etdin, emma
sen menin azarymdan henizem dynanok..”

Diirjemal gapydan boynuny uzatdy.



— Mahrim, naharynam sowady, gel, gyzym, bir cay iceli!

Gyz ejesinin ayak sesine din salyp, az salymdan yerinden
galdy. Cay basynda Dirjemal gyzyna gownindakini aytdy.

— Mahrim, 6n ejen sana akylam beripdi, kayyapdem. Indi sana
akyl bermidge cakym yok, gyzym, sen oha matadc dal. Yéne yanyan
yerim, ejen bilen derdini paylasanok, balam. Paylasayyn diysem
syr saklayan. Keseki dal ahyryn, men! Ayt mana, aranyzda name
boldy? Sebapsiz, ol adam ibermez. Geleninem indi ondan bidin
gapydan atlemejegine ejen akyly yetyar. Horlandynam,
harlandynam, balam, y6ne mun lc¢in ony yazgarasym gelenok. Bir
adamda goOwnun bolmasa, 6zlnem, onam horlap yasamakdan yasayys
bolmaz. Wah, bu zatlary men safa owretmeli dal-le! Yéne janym
durman, aydyp otyryn. Bilyadn, gyzym, namys edyansifi. Yone
namys etsenem, sen su ginki gine garasdyn ahyryn! Gor-da,
ogullarynyn gowni bolek bolmasa, su gezek nesihatymy alsan,
onat goryan.

— Eje, sen menden nagile bolma! Gizlap-gizlemez yaly mende
uytgesik syr yok. Ylalasyp adam iberendir Oytsen, yalnysyan.
Onson nahili disinsen disliniber.

Genirgenip gyzyn yiuzine sereden Dirjemal name diyjegini
bilmedi. Gyzyna syr bildirmese-de erbet gynandy.

Eneli gyz Nurjemal dayzanyn ogluna, adamsyna duydurman
begenjinden alfiasap gaydandygyny nireden bilsinler. Yéne bu
gezek yigidin ejesi oglunyn arkan gaytmajagyna g6z yetirip
begenip-begenip gaydypdy. Habary alynmazam éytmandi.

Ertesi irden ise baranda Mahra diyn Akmyradyn iki gezek o6zini
gozlap gelendigini aytdylar. Mahri is bilen sahere gidipdi.
Gyzyn yuki birneme yenledi.

Dmitriy Wasilyewic¢ isdes yoldaslaryny ginibirin tam toyuna
cagyrdy. Garrynyn iki otaglyja jayynyn ikisinde-de stolda
uzynlygyna sacak yazylyp myhmanlar onun iki gapdalyna
yerlesipdir.

Lukman yigitlerin biri yerinden galyp, Mahra bada orun
gOorkezdi. Emma Dmitriy Wasilyewi¢ Mahrinin egninden tutup, 06z
yerinde oturtdy. Gyz g6ézlerine ynanmady. Gapdalyndaky
oturgycda Akmyrat bilen bir natanys yigit otyrdy.

0y eyesi mugallyma gyzy stoluii beyleki tarapyna alyp gitdi.



,Gyzym, sen bujagaz yerde otur” diyip, ony Oylenmedik bir
Llukman yigidin gapdalynda oturtdy-da 6zem guldi. Oturanlaram
gulusdiler

— Toy bahanasy bilen etjeginizi edip yorsiniz-le Dmitriy
Wasilyewi¢ — diyip, myhmanlaryn biri ona degdi.

— Yogsam name. Juwanlar toyda tanyssa, ofia yetesi name bar?

— Mahri, gyzym. — Dmitriy Wasilyewic bir zatlar diymek isledi-
de, yadyna dismedimi namemi saklandy. Onsan: ,hawa, sizem
tanysyberin” diydi.

Oturanlar gyzyl-gyran gulusdiler. Mahri birneme gyzardy.
Akmyrat bilen natanys yigit bolsa, hezil edip guldiler.

— Gapdalyfidaky, gaty eyjejik-le. Ya eyelimi? - diyip,
Akmyradyn gapdalyndaky yigit onun gulagyna yuwasja pysyrdady.
Akmyrat ol so6zleri Mahri esidendir oydip, birbada dymyp
oturdy-da, cepine Owruldi:

— Hazir dal. son aydaryn.

— Suny sypdyraysan, esitmedim diyme, Asgabada barmarsyn.
Akmyrat yylgyrdy. Yoéne Akmyradyh girlesinden onufi jyda
galagopdygyny yigit duydy.

Dmitriy Wasilyewi¢ myhmanlary yerlesdirenden son, 0zem bir
oturgyc getirip, Mahrinin gapdalyndan yer alyp oturdy. Onun
bilen myhmanlaryny tanysdyrdy. Akmyradyn c¢ep gapdalyndaky
saryyagyz yigit oy eyesinin uly ogly eken. 01 Akmyrat bilen
bile okapdyr. Hazirem ucarman bolup, onun bilen isleyan eken.
Oy eyesi naharyfi goylusyny hayal gérdimi ya ynjalmadymy, yene
turup gitdi.

Mahri dursy bilen mahre ugrulan mahek yalyjak bu garryda
birhili o6zine yakynlyk, ylrekdeslik duyyardy. Garrynyn sujagaz
kicijik goéwresine seyle hosamaylygy tebigatyn beyle bol-
elinlik bilen ecilisine gen galyardy. Muny bir adamda
jemleman, yaramaz adamlaryn encemesine azajykdan paylanynda-
da, olar ortaca adamlar boljakdy. Onun elinden yizlercge
adamlar dinya tazeden gaydyp gelmedimi? Ahli adam onufi ogly ya
gyzy. Jayy dolduryp oturan myhmanlaryn hemmesi dine bir onun
isdes yoldaslaram dal ahyryn. Emma olar goja bir-birinden
yakyn. Iki-baka ylgaslap yéren garra, hersi bir zat diyip
degyar. Onun jogaby bolsa nagtdy.



Yigitler ony oturdyp 6zleri hyzmat etjek. Emma 6y eyesi hyzmat
etmegi keywanysyna-da ynanman, 06zi ylgap yo6r. Bahana-da
tapyar.

— Keywanyny yerinden gozgamak kyn. Dogrusy onun oturanyny kem
goremok. Ashanamyz darrak. Ol girse ikinji adama yer yok —
diyip inedordil ayalynyn ekinine-de das oklayar.

Nahardan son, stollar bir gapdala siysirilip yorite bos yer
goyuldy.

Akmyradyn gonsusy yerinden galdy. Ol stolun UGstindaki
akkardiony aldy-da yene onki yerine dolanyp geldi. Akmyrady
goyman orta c¢ykardy-da icerini yanlandyryp calyp baslady.
Akmyrat ,Matroskany” seyle bir o6kdelik bilen yerine yetirdi
weli, ony ikinji gezegem gaytalatdylar.

Bu gezek Akmyrat mugallyma gyzy tansa c¢ykardy. Gyzyn gamak
yaly gOwresi yigidin dasynda edil gqus yaly pyrlandy. Mahri
bilen Dmitriy Wasilyewic¢ tans edyardi. Nobaty basga birine
berip Akmyrat gyra cekildi. Ucarman yigit ona basyny atyp,
umlap bir zatlar diydi. Akmyrat yylgyrdy-da, jogap berman
basyny yaykady.

Tanscylar mazaly yadanlaryndan son, yigit walslaryn birini
calyp baslady. Akmyrat Mahrinin garsysyna gelip durdy.

— Tans etmerismi, Mahriban!

Ence yylyn ayracylygyndan son, Akmyrat gyzyn adyny doly tutdy.
Muny duysa-da, Mahri syr bildirmedi. Yéne onui bedeninde
yeniljek galpyldy peyda boldy. Utanjyndan gyzaryp O6ran agras
yerinden galdy.

Iki owridm edenlerinden son, Akmyrat elini gyzyn bilinden
ayyrdy-da, onun arkasynda boyy bilen tas des-den bolup duran
yogyn sacyna yetirdi. Ony emay bilen gyzyn oniinden goyberdi.
Mahri genirgenip yigidin ylziine seretdi.

Akmyrat yylgyrdy-da, beylekiler esitmez yaly, gyzyn gulagyna
yuwasja pysyrdady:

— Ol durmaly yerini yalnysypdyr, Mahriban!

Yigit madhir bilen gyzyfh gbzlerine seretdi, berdasly gollaryny
icindaki nazijek eli yuwasja gysdy-da:

— Ejemi name odykeledip goyberipsin, indi beytsen, 06zim bararyn
— diydi.



Mahri utanyp, ylzuni yigidin dosunde gizledi.
Sofy.
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