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Gepiň keltesi Nurjemal daýza adamsynyň „eý” diýse, eýlesinden,
„beý” diýse beýlesinden barypdyr. Mähriniň ugruna çykýança ony
oturara-turara goýmandyr. Şonda-da ýigidiň kakasy gyzyň özüni
görüp, synlaýança belli karara gelmändir. Gyza welin onuň syny
oturypdyr, ony terbiýelän adamlara-da. „Durjemalyň terbiýesini
alan gyz bikemal maşgala bolmady däl” diýen netijä gelipdir. 
Akmyradyň  kakasy  oýlanyp,  ençeme  gezek  ölçerip–döküp  ahyr
aýaly  bilen  ylalaşypdyr.  Ogluna  günibirin  hatam  ýazypdyr.
Jogap alman welin bükgüldäpdir. Ýöne ony aýalyna duýdurmandyr.
Nurjemal daýza entegem gürlejekdi. Ýüzüni ak tam edip jaýa
giren Hesel Akmyradyň ejesine gözi düşüp tütäýdi. Gelinlik
sarpasyny unutdy. Ýaşmagyny arkan atyp jedirdedi: — Ýagşy-da
bir gelin edindiňiz. Obamyzda heniz beýle masgaraçylygy gören
ýokdur. Hany, indi Mähriniň ata-enesine, asyl obasyna näme
jogap berjek. Gül ýaly gyzlaryny harlap goýberip, neneňsi ile
çykjak?!
Hesel tükederli däldi. Nurjemal daýza turubermekden başga alaç
tapmady.  Ol  ýekeje  agyzam  dil  gaýtarman,  elini  ýakasyna
ýetirdi-de haýygyp gapydan çykmak bilen boldy.
Akmyradyň ejesi çykandan Mähri dil açdy:
–– Näme diýseň, maňa diý, Hesel jan! Mähriniň bagtyny adam
ýatyrmady, özi ýatyrdy.
Heseliň näler dili gijedi: 
„Seňňem ýüzüňi ýüwjakgäl. Geňlemesiz zady geňläp, utanmasyz
zada  utanyp,  ýeri  indi  abraýly  bolduňmy?  Geplesek  al-
petimizden  aldyň.  Ne  ile  meňzeş  söýdüň,  ne-de  söýdürdiň.
Söýseňem gizlediň. Ýeri, ýigit bilen ýüzbe-ýüz bolman, görmän,
gepleşmän  toý  tutaýmak  bormy?  Ýygralygyňam  bir  çaky  ýagşy
ahyryn” diýesi geldi. Öňem ýanyp duran ýüregiň oduny ölçeresi
gelmedi. Agşam Hesel Mähriniň ýanynda boldy. Jorasy ir bilen
işe  gidende  welin,  Mähri  ýene  dünýä  sygmady.  „Sen  beýle
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ejizlediň-le?!  Boş  duly  saklap  oturjakmy  indi  şeýdip?  Müň
gaýgy bir iş bitirjekmi? Ejem jan, bilip aýdan ekeniň. Bagt
diýilýän zat biriniň eli bilen getirilip berilýän zat däl
eken.  Okajakdym,  söýüljekdim,  işlejekdim.  Göwün  ýüwürtmek
aňsat eken. Durmuş meni seň ýaly läliksiretmedi, käbäm! Iň
bärkisi  jahanda  özümi  halaman  biljek  adam  bardyr  öýdüp
kelläme-de gelmändi”.
Mähri Akmyratlarda uzak durmady.
Dürjemala baran ýerinde aýagy ýer tutmadyk gyzynyň namysy has
agyr  degdi.  Ejesiniň  birden  ak  esgä  dönen  ýüzüne  nazary
kaklyşan Mähri gygyrman zordan saklandy. Edil ysytma tutýan
ýaly gagşap özüni düşege goýberdi. 
Dürjemal tä myhmanlar gaýdýança, şol bir oturan ýerinde doňdy
oturdy. Töweregini geň galdyryp, Dürjemal myhmanlaryna ýekeje
agyzam  agramly  söz  aýtmady.  Belki,  gyzynyň  ýüküni  ýetik
görendir, belki-de peýdasyz hasaplandyr. Mährä-de gaty-gaýrym
diýmedi. Özi welin soňabaka içini hümledip ýörmäni, wagtal-
wagtal bir nokada seredip oturmany çykardy. Ejesine söz gatyp,
Mähriniň  sözüniň  jogapsyz  galan  wagtlaram  boldy.  Dürjemal
goňşy-golama-da çykmady.
Bu ýagdaý gyzy gysyp gowurdy. Ol öýlerine sygmady, gideýin
diýse,  işe-de  aýagy  çekmedi.  Bu  masgaraçylykdan  soň,  ile
çykmaga-da utandy. Emma Mähri üçin her wagtam öýde oturmak
agyr jezady. Okuwdan galsyn, işden galsyn, tapawudy ýok, onuň
diňe ýekeje güne takaty ýetýärdi.
Bir gün ol ejesiniň ýanynda dillendi.
–– Ýüküňi ýeňletjek bolup, ýük ýükledim, eje!
–– Janyň saglygyny dile gyzym – diýip, Durjemal gyzynyň sözüni
agzyndan aldy. – Bagtyň açylan günem bolar. Meýdana çyk. Deň-
duşlaryň arasynda bolsaň, göwnüň açylar. Onam etmeseň, öýdäka
gulak gabartma-da gidiber, okuwa! Ejeňi azar edinme. Ejeň onuň
gykylygy bilen öwrenişendir.
Şundan  soň,  Mähri  ölçerip-döküp  okuwa  gitmekligi  ýüregine
düwdi. Ejesi ony Aşgabada gidýän ýolagçylaryň birine goşup
goýberdi.  Gyz  ýene  lukmançylyk  institutyna  resminamalaryny
tabşyryp,  okuwa  taýynlanyp  başlady.  Gije-gündiz  kitapdan
başyny  galdyrmady.  Bahalary  ýaramaz  bolmasa-da,  bellisini



bilýänçä Mähride sabyr-takat galmady. Ol ilkinji talyplaryň
arasynda öz adyny görende, begenjinden bir uçmady. Şonda-da
okap başlandan soň, Mähriniň ejesini, jigilerini, obalaryny
küýsäp ýüregi gysdy. Aglaberen wagtlaram boldy. Çydady. Üçünji
kursy gutarýança, okuwam oňa iňňän agyr düşdi. Boş wagtlary
düýbünden diýen ýaly bolmady. 
Mähri dura-bara rus diline-de ökdeledi. Okalýan leksiýalary
gysgajyk jemläp, ýazmaga-da ýetişdi. Bir bada alada, gaýgy,
üstesine-de  nätanyş  sapaklar  ony  birneme  darykdyrsa-da
hassahanalarda  geçilýän  okuwlary-da  yhlasly  öwrendi.  Ýöne
Mähriden  nirede  bolsun,  näme  işlesin  tapawudy  ýok,  onuň
kalbynda  kimdir  birine  garaşýan,  kimdir  birini  küýseýän,
galyberse-de, şol küýseýän eziz adamy bu gün, ýa erte bir
ýerden çykaýjak ýaly bolup duran alasarmyk duýgy-da aýrylmady.
Birden-birdenem özüne şeýle sütem eden ýigidiň paýhasly nazary
oňa uzaklardan bir ýerden seretdi durdy. Akmyradyň galagoply
ýagdaýda  ýere  bakyp  oturşam,  şol  pursatda  hut  diýäýmeli
zatlary-da  diýmän,  özüne  basalyk  berip  sypaýçylyk  bilen
oklaýan sözlerem, agrasrak, emma örän ýakymly keşbem ýadyndan
çykmady.  Birden-birdenem  gyzyň  ýüregi  uly  göwresine  sygman
böwsüp çykaýaýyn diýdi. Şonuň ýaly wagtlar ol kimdir birine
ýüregini açaýasy geldi. Emma talyp joralaryna syryny aýtmaga
namys etdi. Asla ol Akmyrat bilen bagly wakalary hiç kime
gürrüň bermedi. Bererinem öýdenokdy. Ýöne talyp ýoldaşlarynyň
köpüsi onuň durmuşa çykandygyny eýýäm bilýärdi. Şu meselede
Mähriniň ýakyn syrdaşy Hesel bilen ejesidi. Gyz öz duýgulary
barada ejesine-de gürrüň bermäge utanypdy. Mähri bir zada geň
galypdy. Heniz ejesiniň Akmyradyň adyny tutup ýekeje agyzam
agramly söz aýdanyny eşitmedi. Bir gezek bolsa ol Mährä hut
şeýle diýdi: „Sen örtenýäň-dä, Mähri jan, ony halapsyň-da, ana
men  şoňa  ýanýaryn”.  Jogap  bermeg-ä  beýle-de  dursun,  Mähri
şonda ýüzünem galdyrmady. Akmyradyň ejesi her gezek öýlerine
gelende,  Mähri  ejesinden  gypynç  edip,  halys  bolýardy.
„Aýagyňyzy çekiň” diýer öýdüp gorkýardy. Mähriniň ejesi munam
diýmedi. 
Ýaz aýlarydy. Howa diýseň tämizdi. Ýagyş ýagyp bütin älemi
suw-sil edipdi. Yzyndanam gün görnüp jahany görke getiripdi.



Al-ýaşyl baglaryň, al-elwan gülleriň ysy bilen topragyň tämiz
ysy  garyşyp  burnuňa  urýardy.  Howanyň  şu  gözel  çagy  Mähri
jorasy bilen Magtymguly şaýolunyň ugrundan haýaljak ädimläp
günbatara  tarap  ýöräp  barýardy.  Olar  kinoteatrdan  agşamky
seansa  petek  almakçydylar.  Jorasy-da,  gelşikli  hem  tämiz
geýnen  Mähri-de  durky  bilen  gül  açyp,  daş-töweregine  edil
gözellik  paýlap  barýan  ýalydy.  Iň  bärkisi  Mähriniň  syrdam
bedenine, parahat ýüzüne, balkyldap duran rehimli gözlerine
syn eden her bir adam, bu ajaýyp maşgalada gaýgy-alada bardyr
öýdüp kellesine-de getirjek däldi. Töwerek däl, gyzyň edil
häzir içki dünýäsi-de gözeldi. Ýönekeýje zadyň-da iň gözel
tarapyny  saýgarmagy  başarýan  inçe  duýguly  Mähriniň  gözüne
şaýolunyň gyrasyndaky setran baglar kenary gür baglyga bürenen
gözel  derýa  bolup  göründi.  Ol  duşundan  geçýän  adamlary,
ikibir-ikibir  ýigitlerdir  gyzlary,  şadyýan  çagalary  höwes
bilen synlady. Göwni barha göterildi.
Ýöne Mähridäki bu dabara uzaga çekmedi. Gyz derýa ýaly akyp
duran  adam  mähellesiniň  içinde,  jorasynyňam  ýanynda  özüni
birden  ýalňyz  duýdy.  Onuň  göwün  ýüwürdip  başlamagy  bilen
kalbynyň  çuň  ýerinde  gizlenip  ýatan  gussa  kem-kemden  ýüze
çykdy-da,  ýap-ýaňam  höküm  süren  dabaraly  şatlygy  gysyp
çykarmaga başlady. „Namys astynda goýduň, Akmyrat! Bilýärin,
öz-özünden aldanyp, size azaşyp düşen nätanyş gyzy sen bir
wagt  unudansyň!  Emma  ol  Akmyrady  kalbyndan  çykaryp  zyňyp
bilenok.  Binamys  ol  Akmyrat”  Mähri  kalbynda  beslän  adamy
gapdalyndan çykaýjak ýaly garanjaklady. Bu gezek hyýaly ony
aldamady. Gyzlaryň edil garşysynda Akmyrat peýda boldy. Ol özi
ýaly tämiz geýnen gara saçly, garagözelek bir ýigit bilen
eginleşip gelýärdi. Olar özara ýuwaşja gepleşýärdi. Ýigitler
golaýlady. Mähriniň ýüregi gürsüldäp agzyndan çykaýjak boldy.
Badyny  gataldyp,  aňk-taňk  bolan  boýdaşyndan  ara  açdy.  Ýa
Mähriniň  galagoplugyna  geňirgendi,  Belki-de  tanap,  Akmyrat
gaňyrlyp bir yzyna seretdi. Mähri tisgindi-de, gaty-gaty ýöräp
gitdi. 
–– Bir jyn urdy sen-ä! Bolşuň nähili, adam baryny aňk edip?
Ýaňky ýigitler näme pikir edendir.
–– Mytdyldaşyp gelşimize petek ýetjekmi? Öňem şeýdip görüp



bilmän galdyk – diýip, Mähri, içki harasadyny duýdurmazlyga
çalşyp, zordan gepledi, ýigitleriň pikiri bilen işimiz ýok –
petek alanyňy bil. 
Mähriniň  gürrüňine  jorasy  ynandymy,  ynanmadymy,  çekeleşip
durmaga  wagtam  bolmady.  Kinoteatra  ýetdiler.  Petek  alyp
yzlaryna dolandylar. 
Şu duşuşykdan soň, Mähriniň ýarasy ýene täzelendi. Akmyradyň
keşbi onuň gözüniň öňünden hiç gitmedi. Haýsy tarapa ugrasa
ýigit garşysyndan çykaýjak ýaly boldy durdy. Akmyradyň şol gün
Sankt-Peterburga uçandygyndan ol habarsyzdy. Ýigit bäş-on gün
Aşgabada  dostunyň  ýanyna  gezelenje  gelipdi.  Mähri  tomus
kanikulyna  gelende  ýigidiň  obadadygyny  eşitdi.  Ýene  ejirli
gussa onuň näzik ýüregini tüýt-müýt edip başlady. Gyzy öz
ugruna goýmady. Mähri öz etini özi iýip, öz-özüni näletledi.
Emma şol bir pikirler, ondan el çekmedi. 
Gyzlyk  buýsanjyny  depeläp  giden  adam  ýekeje  sekundam  onuň
hyýalyndan gitmedi.
Akmyrat  sähelçe  aralyk  golaýjakda  ýaşap  ýör.  Emma  Mährä
dahylsyz. Ýigit Mähriniň oturyp gaýdan jaýyna näçe gezek girip
çykdyka? Hiý bolmanda özüni ýekeje gezek ýatladymyka? Näme
üçin ýatlasyn. Nädeýin, men, Akmyrat, didaryňy ýekeje gezek
görmek  üçin  buýsançly  başymy  aşak  salyp  obaňa  tarap  ýola
düşeýinmi? Beýtsem, ilden öň özüň ýazgarmazmyň? Kellesinde ar-
namysdan düşnügi bolan kowlan gapysyndan yzyna garamaz. Muňa
akylym  ýetýär-le.  Görmän,  obaňa  tarap  garamanam  oňaryn,
Akmyrat! Hesellerden aýagymy kesdim. Emma ýatlamazlyga, seni
küýsemezlige  mende  güýç  ýok.  Ýalňyşdym.  Oňa  derek  jezamy
çekdim. Töre geçdim, bosagaňdan kowduň. Naçara şundan agyr
jeza  gerekmi?  Iliň  içinde  egnim  gysyk.  Seni  däl,  il  meni
ýazgardy. Düşünýäne şundan uly masgaraçylyk barmy? Bu diňe
Mährä däl, meň ýaly ýek-tik azaşjaklara sapak bolar, Akmyrat!
Ýöne şol jeza, şol masgaraçylyk, maňa gudratly söýgiden ýeten
paýmy. Her gezek lak atanlarynda, sorap gapydan gelenlerinde
ýanyp-bişýän.  Ýüregimiň  diňe  seni  küýseýänligi  üçin  men
ýazyklymy? „Derdi bolan, derman arar” Näme üçin saňa içimi
dökmedim.  Agzym-dilim  baglandymy?  Hawa-da,  „Gahar  öňünden
geler, – akyl soňundan”. Seň bosagaňdan ätlemäge batyrlyk edip



bilen adam, gürleşibem bilerdi. Ýygralygyňam, çekinjeňligiňem
öz çägi bolmaly dälmi? Deň-duşlarymyň hemmesi menden akylly
çykdy.  Ýigit  bilen  görşüp-duşyşyp  ýörmekligi  aýyp  bildim.
„Sorap oturmaň-da özüňiz habaryny alyberiň, size ýaran maňa-da
ýarar”.  Şu  sözlerem  men  aýtdym.  Ýöne  haýsy  akylym  bilen
aýtdymkam. Munuň akmaklykdygyna Akmyrat sizden kowlup däl, hut
seni söýüp göz ýetirdim. Şundan soň seni nädip ýazgaraýyn.
Mende bar ýürek sende ýokmy? Onsoňam ene-atasyna gyz gözledip,
öýlenýän,  hemme  zat  çözlüp  gelin  getirilenden  soň,  sulhy
almadyk  maşgalasynyň  namysyny  depeläp,  taşlap  gidýän
erkeklerem  ýok  däl-ä.  Şol  erkekler  erkekmidir.
Men ýüregimi merde berdim. Şol mert maňa düşünmezmi, Akmyrat! 
Mähri kanikula gelende olaryň öýlerindäki durmuş öňki ýaly,
asuda dowam etmedi. Gyzyny özüne sala salman okuwa iberini
üçin,  Durjemala  azar  ýamanyny  beren  Ýagdy,  gyzynyň  ýüzüne
gelip  zat  diýmese-de,  diýmedi.  Ýöne  bolgusyz  zatlar  üçin
yrsarap, Durjemaly horlady. 
Mähri ejesiniň ýagdaýyna düşünip, onuň garşylygyna garaman,
ýarym aýa golaý öýlerinde gezeninden soň, Aşgabada gaýtdy. Şol
ýerde  şäher  hassahanalarynyň  birinde  işe  ýerleşdi.  Hem-ä
Mähriniň eli giňedi, hem-de az-kem terjibe toplady.
Soňky  gezek  obalaryna  gezmäge  gelende  Mährini  ejesi  täze
obalaryna  aýlady.  Üç  ýylyň  dowamynda  obalarynda  bolan
özgerişler  gyzy  haýran  galdyrdy.
––  Gideliň  bäri  köp  zat  üýtgändir,  Mähri  jan!  –  diýip,
Durjemal  edil  çaga  ýaly  ýyljyraklap  gyzynyň  öňüne  düşüp
barşyna  gürrüň  berdi.  Obamyza-da  agronom  ýigit  başlyklyk
edýär.
Mährileriň kiçijik obasy başly-barat ýerleşip, onuň içinden
uzynlygyna üç sany köçe geçýärdi. Köçeler dar hem gumlydy.
Ýazyna  tozandan,  gyşyna  palçykdan  ýörär  ýaly  däldi.  Oba
beýikli-pesli  ýerleşenden  soň,  şeýle  uly  bolmadyk  obanyň
aňyrsyny-bärisini islän tarapyňdan görüp durmalydy. Ýa suwuň
ýetmezçiligi,  ýa-da  oba  adamlarynyň  geleňsizligi  sebäpli
obanyň  ilerisinden  geçýän  köne  ýabyň  boýundaky  iki  sany
ullakan toraňňyny hasaba almasaň obada göz eglener ýaly bag
ýokdy. Diňe Mährileriň gapysynda ullakan tut agajy tegelenip



otyrdy.
Mähri dagy obanyň aýagyna çenli gitdiler-de, ýaba ýetmän uly
köçe  bilen  saga  sowuldylar.  Mähriniň  okuwa  giden  ýyly
obalaryndan  esli  aradaşlykda,  täze  hassahananyň  ýerini
taýýarlapdylar.  Şol  ýerden  gündogara  dört  sany  uly  köçe,
günorta tarapa-da alty köçe uzalyp gidýärdi. Köçeler eýýäm
asfaltlanypdyr.
Durjemal  daş-töwereginden  gözüni  aýyrman,  seredip  barşyna
obanyň  täze  klubunyň,  mekdebiň  jaýyny-da  täze  seýilgähi-de
görkezdi. „Obamyz şäherden pes boljak däl. Baglaram ýetişäýse-
hä, hasam owadan boljak” diýip, höwes eden Mähri şu işlerde öz
goşandynyň ýukdugyna kemsindi.
Obanyň ýerleşýän ýeri eliň aýasy ýaly tekizdi. Bir wagt ot-çöp
basyp  ýatan  beýikli-pesli  giň  meýdanyň  şeýle  derejä
ýetirilmegine  ynanasy  gelmedi.
Mährileriň jaýlary obanyň orta gürpünde eken. Onuň ýerleşýän
ýeri gyzyň göwnünden turdy.
Akmyratlaryň  jaýlary  nirede  ýerleşýärkä!  Olaryň  obasam
Mährileriň  obasy  bilen  birleşipdi.  Mähri  muny  bilýärdi.
Akmyrat daşda bolmaz. Hökmän bir gapydan girip çykmaňda-da,
Akmyrada uzakdan guwanyp hem ýaşap bolar. Muny welin Mährä,
hatda ýigidiň özem gadagan edip bilmez. 
Okuw bir gowy zat, şähere gitse, Mähriniň ýüki ýeňleýärdi.
Sapaklaryna ýetişjek bolup başagaýdy. Boş wagtlarynyňam köpüsi
hassahanalarda  geçýärdi.  Dynç  alyş  günleri  joralary  bilen
gezelenje  gidýärdi.  Ýöne  käýarym  deň-duşlary  ikibir-ikibir
tirkeşip  gidenlerinde  kemsinýärdi.  Yzlaryndan  uzak  wagtlap
seredip durýardy.
***
Mähriler bilen hassahananyň arasy daş däldi. Okuwyny tamamlap
obasyna  dolanan  Mährä  iş  bir  bada  ýeňil  düşmedi.  Indi
gapdalyňy  alyp  öwredip  duran  mugallymlaryň  ýokdy.  Özbaşdak
işlemelidi,  öwrenmelidi.  Ol  maşgala  lukmanydy–terapewitdi.
Muňa garamazdan, her kim bir ýetmezi bilen ýüz tutýardy. Gyz
işläp başlanda yhlas edip okan-da bolsa, entek köp zatlary
öwrenmeli boljakdygyna göz ýetirdi. Ýogsam ol hassahanalarda
nobatçylyk edip, özbaşdak işlemekligi-de öwrenipdi. Hassahana



beýle  uly  däldi.  Mähri  kärdeşleri  bilen-de  ysnyşdy.  Ol
gijelerine lukmançylyga degişli kitaplary irginsiz okaýardy.
Mähri  käýarym  aý  aýdyň  gijeler  gapylaryndaky  agaç  sekiniň
üstünde uzak wagtlap göwün ýüwürdip oturýardy. Süýji hyýallara
gark bolýardy. Şonda onuň ýanynyň ýeke-täk hemrasy Akmyratdy.
Ýigidiň akylly hem agras goýun gözleri Mähriniň ýüzüne sereder
durardy. Ol başyny bir gapdala atyp saldamly ýöräp gelýärdi-
de, gül ýüzüne nur çaýýan hoşamaý ýylgyryşyny edip Mähriniň
egnine elini goýýardy. Şol ýatlamalar Mährä hem lezzet hem-de
ejir  berýärdi.  Ol  özüniň  süýji  hyýallara  batyp,  salgyma
kowalaşyp  aldanyp  ýörendigini  duýýardy-da,  ezýet  çekmäge
başlaýardy.  Akmyradyň  heniz  öýlenmändigini  bilse-de,  onuň
özünden  başga  öýlenmeginiň  mümkindigi  ýadyna  düşüp  ýüregi
gyýym-gyýym  dilinýärdi.  Akmyrada  umyt  baglap  ýörmekliginiň
sonunyň puçdygyna düşinse-de, hyýalynda şondan başga adam onuň
bagtyna  şärik  bolup  bilenokdy.  Ol  Akmyrady  tanaýan
ýigitleriniň  hemmesinden  belentde  goýýardy.  
Bir  gün  Mähri  ýazuw-pozuw  işlerini  gutardy-da  hassahananyň
gapysyndaky meýdança çykdy. Onuň nazary bagyň gutaran ýerinde
başyny aşak salyp oturan ýigitde eglendi. 
Gelin bolsun, gyz bolsun, erkekmi-aýalmy tapawudy ýok, gülüp-
degip  töweregini  ala-ýaz  edýän,  hatda,  käýarym  garagollygy
üçin palatadan çykarylyp „jerime-de” çekýän göwnaçyk ýigidiň
ýalňyz oturmagyny Mähri geň gördi.
–– Ýeke çykypsyň-la-diýip, Mähri özüni uzakdan görüp garaşyp
oturan ýigidiň garşysynda daýandy:
–– Halyň ýaman teň görünýär, näme ýüregiň dagy agyrýarmy? –
diýip, gyz ýarym oýunlyga salyp bälçiredi. 
Onuň ýaňsylamasyna ýigit düşünip ýylgyrdy-da, gapdalyndan orun
görkezdi. Mähri her haçan ýigitden saglygyny soranda „Mende
başga kesel näme işlesin, diňe ýüregim agyrýar” diýip jogap
berýärdi. Muny gyza kakdyryp diýýärdi. Mähri bolsa ýigidiň ol
degişmesine düşünse-de düşünmedik bolýardy.
Bir gezek Mähri gijara ileri ýanlaryndaky ýaba bardy. Onuň
ýapdan suw alyp yzyna dolananam şoldy welin, gapdaljygynda
ulag saklandy. Kabinadan çykan ýigit ýaýdanybrak gyza salam
berdi.



Mähri ýigidiň salamyny aldy.
–– Suw içip bolmazmyka? – diýip, ol Mährä bakyp durşuna sadaja
ýylgyrdy. Gyzam oňa özüniňki ýaly ýylgyrma bilen jogap berdi-
de, ýaby görkezdi.
–– Bedreden içesim gelýär.
Mähri bedrelerini ýerde goýdy:
–– Al, içseň!
Ýigit bedräni başyna göterdi. Aljyrap suwyň ýaryny ýakasyndan
goýberdi.  Soň  bedräni  täzeden  dolduryp  gyza  uzatdy.  Onsoň
maşyna tarap ýöneljek ýaly etdi-de, birdenem yzyna öwrüldi:
–– Mähri, siz gaty owadan!
Ýigit diýen sözüne özi utanyp, gaty-gaty ýöräp gitdi. Mähri
birhili boldy.
Gyz ýigidi şondan bäri tanaýar. 
–– Biri göwnüňe degen-ä däldir-dä? – diýip, Mähri ýigidiň
gapdalynda ornaşandan soň, çynlakaý sorady.
–– Ýok-la, Mähri. Kim göwnüme degsin?! Şu kesel meni alada
goýýar. Iň ýamany lukmanlaram dogrusyny aýdanok.
Gyz düýn agşamlyk ýigidiň ýanynda oturan şepagat uýasyndan oňa
bir zat ýetendigini aňdy.
––  Bejertmez  ýaly  keseliň  ýok.  Ýöne  gaty  görme,  bäş  gün
hassahanada  ýatyp,  keselden  saplanmak  kyn.  Öň  hem  aýtdym.
Sanitoriýa gitmeli bolarsyň. Öýken oýunjak zat däl. Ony entek
yzygiderli bejermeli.
Bularyň ýanyna ýene bir ýaşulam goşuldy.
–– Öten agşam gyzym aýdyşyň ýalyjak edendirin. Lýuba gyza näçe
garçişnigiň  bolsa,  ýagyrnyma  ýelme  diýdim.  Otuzyny  dagy
goýdumyka diýýän, zalym!
Ýaşulynyň  gürrüňine  Mähri  ýylgyrdy-da,  çynlakaý  gürledi:  –
Öňräk şeýtmelidiňiz.
–– Wah, näbileýin men, üsgülewigim kiparlady duruberdi, asyl.
Ýogsam demimi berenok-da. Gijäň bir wagty oýanypdyryn. Eňdim
Lýuba gyzyň ýanyna. Ýene näçe garçişnigiň bolsa ýelme diýdim.
Indi „хватит” diýýär, zalym.
–– Şu günem şol emleri gaýtalasaňyz, üsgürmersiňizem – diýip,
Mähri jogap berdi.
–– Öz obamyzdan dugtar ýetişenine az begenemizok. Ind-ä näme,



iki sapar bassyr üsgürsegem, geleris durarys.
Bir zat ýadyna düşdi-de, ýaşuly ýene Mährä ýüzlendi:
–– Gyzym, meň kempirimem bejeräýseňiz-ä… şol peläketiň asyl
kelle agyrysy aýrylanok. Dugtara git diýseňem, teý edenok.
Özüň ýaly bir dile düşýäne görün diýsem ederem welin…
–– Gelsin, göreris. Belki ganynyň aýlanyşynda, basyşynda kemi
bardyr.
––  Şony  şeýitsene  gyzym.  Ynhalyk-ga  yzymdan  geler  welin,
ýanyňyzajyk alar baraýaryn.
Ýaşuly hoşal bolup gitdi.
Daşaryk  bir  çyksaň,  içerik  giresiň  gelenok.  Bu  ýyl  ýaz
hemişekilerindenem ir gelipdi. Agaçlar eýýäm gök salyp otyrdy.
Eriklerdir almalar ak patrakdy. 
„Tiz  lukmançylyk  kömegi”  derwezeden  girdi-de,  keselhananyň
gapysynda  saklandy.  Içinden  bir  nahoşy  nosilka  bilen
düşürdiler. Keselli agyr bolmaga çemeli. Näsaglaryň muny görüp
keýpi  gaçdy.  Mähri  turup  ugrady.  Onýança-da  gapydan
keselhananyň baş lukmany Dmitriý Wasilýewiç göründi. Ol Mährä
gygyrdy.
Näsag aşa düşüpdir! „Wagtynda ýüz tutman, öz-özlerini heläk
edýärler-dä” diýip, düýbünden mejaly gaçan näsagyň keselini
anyklandan soň Mähri käýindi. 
–– Bu adamlarmy, sen bulary goýaý! Janlaryny edil ýerden tapan
ýaly. Ýoňlamany dagy-ha keseldirem öýdenoklar. „Aý dümewdir-da
dogtor, näme aladalanýarsyň, geçer gider” diýer, kellelerini
sypar  oturarlar  –  diýip,  el  ýuwguçda  elini  ýuwup  durşuna
Dmitriý Wasilýewiç Mährä gürrüň berip jibrindi. – Geçen ýyl
dizenteriýadan  ejir  çekdik.  Bir  ýigidi  hassahana  getirmek
üçin, ýolbaşçylara ýüz tutmaly boldy. Ol „bolgusyz içagyry
üçin işden galyp, keselhanada ýatyp bilmän” diýip, nadaralyk
edýär.  Şol  „bolgusyz”  içagyryny  onuň  töweregine
ýokuşdyrýandygyny-da  zordan  ynandyrdyk.  
–– Hem işlemeli, hem düşündiriş geçirmeli-dä – diýip, Mähri
Dmitriý Wasilýewiçiň gürrüňlerini diňläp dillendi.
–– Ýogsam näme? – diýip, Dmitriý Wasilýewiç elini süpürip
stola geçdi.
Nähoş birneme özüne gelýänça, gyz hassahanada eglendi. 



Agşam Hesel geldi. Joralar gujaklaşyp diýen ýaly görüşdiler.
Hesel şu oba toýa gelendigini, jorasyny-da küýsändigini, görüp
gitmese ynjalmajakdygyny gürrüň berdi.
–– Az begenemok, Mähri jan, gowy dogtor, ökde diýşip seni
dillerinden düşürenoklar.
–– Il agzy keramat, Hesel jan! Işläbersek, elbetde, ökdeläris-
dä – diýip, Mähri jorasynyň sözüni agzyndan aldy.
Çaý başynda joralar gürrüňe gyzdylar:
Hesel  gürrüniň  ahyrynda  Akmyradyň  üstünden  düşdi.  Ýigidiň
heniz  öýlenmändigini  gürrüň  berdi.  Şähere  gatnap
işleýändigini-de aýtdy. „Ejesem bärik gaýtsam seni soraýar,
pahyr.  Öňki  gelende  ejeň  „ýüz  bermändir”,  ýokuş  görüpdir
pahyr.  „Şol  maşgala  gözümiziň  alnynda  gezip  ýörkä,  başga
biriniň gapysyny açmarys” diýýär. 
Hesel Mähriniň derdini gozgap gidenini duýmady. 
Gyz oturgyja özüni goýberdi-de, elini maňlaýyna diräp uzak
oturdy.  Hyýalynda  Akmyrada  içini  dökdi.  „Näme  üçin  ýalňyz
ýaşap  ýörsüň,  Akmyrat!  Meni  örtemek  üçinmi?  Ýa  Mähriniň
oýlanman äden ädimi seň bagtyňa-da badak atdymy? Gel, maňa
dostuň hökmünde ýekeje gezek içiňi dök! Gyz bilen ýigidem
dostlaşyp bilýändir. Bolmanda öz ýüreginde saňa orun berip
bilen adama ýekeje gezek ýüregiň gapysyndan garamaga rugsat
et!  Geňleseňem,  oňlasaňam  men  saňa  hat  ýazjak,  Akmyrat.
Soraman bosagaňdan ätledim, bu gün sorap ätlejek”.
Mähri stoluň üstünde ýatan depderden akja kagyzy goparyp aldy.
Eli barmanmy, ýa-ha pikirlenipmi, belki-de, uslyp bilmän ýene
esli oturdy. Ahyr şeýle setirler kagyzyň ýüzünde peýda boldy: 
–– „Özüňizi bir gözel gyza aşyk bolup, ol gyzam sizi söýmedik
ýagdaýynda  göz  öňüne  getiriň!  Ol  söýýärmi,  ýok,  siz  ony
görmeseňiz ynjalyp bilmersiňiz. Ýüregiňiz ony küýsär durar.
Görmek üçin her gün bahana agtararsyňyz. Sizde mümkinçilik
köp. Emma şol ýigidiň ornunda gyzy goýup görüň. Ýigidem ony
söýenok diýeliň. Gyz diňe mümkinçilik tapsa, ýigide duýdurman,
ony  ogryn-dogryn  synlap  biler,  daşyndan  guwanar.  Ýüregini
welin, örän seýrek gyz açar. Men şol seýrek gyzlaryň hilinden
hasap ediňde uzak oýlanmalardan soň, özüme zor salyp kynlyk
bilen ýazylan şu hatymyň manysyna dogry düşüniň. Bilýärin, meň



ýalňyşlygym size-de zyýan edendir. Ýöne, Akmyrat pikir edip
otursam,  men  ýalňyşlygym  diňe  ýaşlyk,  kem  akyllyk  edip
goýberilen  ýalňyşlyk  hem  däl  eken.  Meni  siziň  gapyňyzdan
çagalagymyň  çeşmäň  suwy  ýaly  dury  söýgüsi  eltipdir.  Şol
söýginiň hatyrasyna geňlemäň-de maňa sähelçe wagtyňyzy sarp
ediň!  Dostuň-dosta  ýürek  syrlaryny  açyşy  ýaly,  gursagymda
göteren  syrlarymy  açaýyn.  Ýöne  maňa  dogry  düşüniň.  Diňe
ýürekden gepleşesim gelýär. Şondan soň men ynjaljak. Maňa şol
bes, başga bähbidim ýok”. 
Haty  bukja  salyp  salgysynam  ýazdy.  Ýöne  ony  poçta  eltip
oklamaga ýüregi etmedi. Haty ýygnady-da daşaryk çykdy. Ýene
maksatsyz öýe girdi.
Gyzyň barha dünýäsi daraldy. Öňem ýaraly ýürek gyz gursagyny
dar görüp çyrpyndy. Gursagynda ýiti agyry duýan Mähri çep
döşüne  elini  ýetirdi.  „Wah,  öz  ugruňa  gezip  ýörmäge-de
goýanoklar”.
Hassahanada  bagyň  saýasynda  kellesi  gepe  gyzan  iki  aýal
Mähriniň ýeňselerinde durandygyny görmändiler.
–– Sulhy almaz ýaly, heý, şu lukmanyň aklynda-huşunda, edep
ekramynda ýa başarnygynda kemi barmy? Boý-syratam-a ýüz gyza
degýär. Özünem lukman hekimiň bar-da. Eline düşen aýňalýar
gidiberýär.
–– Başarnygyna sözüm ýok. Özüm ynhalykga üç günde bäri bakdym.
Ýöne ilem akmakdyr öýtmegin, sen. Kemi bardyr, taşlaýandyrlar.
Sulhy  almazlyk  hälki  bir,  soň  tapylýan  gürrüňdir.  Sulhy
alyşman  öň  näme  işläpdirler.  Sada  bolmagyn!  Bu  zamanda
aňyrsyna-bärsine  göz  ýetirilmän  gelin  edinilýärmi  ýa  gyz
çykarylýarmy?
–– Depesinden dabanyna çenli jümşüldäp giden gyzyň gözüne şol
wagt iki aýal gyrgy bolup göründi.
Olara tarap ýöneldem. Saklandy, emma ne saklanmak, özi hakynda
adamlaryň hemmesi şol pikirdemikä?
„Her ýetene gep ýassygy bolup ýörme-de, durmuşa çykda dyn.
Razylyk berseň günibiriň öýlenjekler. Boý ýigidiň boýnundan
iljekmi? Adamlar seni gelin hökmünde ykrar etdiler. Telpegi
agana  özüňi  rowa  görjekmi?  Hawa,  şeýdip  özüňe  jeza  berip
bilersiň. Şu wagta çenli çeken ruhy azaplaryň azlyk edýändir.



Wah, wah ol azaplar, iň bärkisi şol gije, ilkinji gije çeken
horluklarymam  bütin  bir  ömre  etjek.  Aldanyp  äden  ädimim
geljekki  durmuşyma  basylan  aýrylmaz  tagma  bolaýmalymy.  Şol
tagmany  diňe  sen  aýryp  biljek,  Akmyrat!  Diňe  seň  bilen
birleşip, öz goýberen hatamy ýuwup biljek. Göwnüň bölek-dä.
Ine, meni şu örteýär. Ýöne bir zada akylym etýär. Kesekini
bagtly edip bilmerin men, Akmyrat!
Maşgala  diňe  iki  tarapyň  söýgüsi  bilen  gurlanda  mukaddes
diýipdiň.  Halaşyp  tanyşybam-a  oňuşman  ýörenler  bar.  Biri-
birini içgin tanaman, birleşip, soňundanam gül ýaly ýaşaşyp
ýörenlerem  bar.  Agaňa  gelnejeňi  gumdan  bir  ýerden  getirip
beripdirler. Olar biri-birini çala tanaýan ekenler. Bilýäň-ä
olaryň  sene-mene  edenlerini  gören  adam  ýok.  „Durmuşlaryna
gözüň  gidýär.  Iliň  ýagşysyna-ýamanyna-da  bileje  ýetýärler”
diýýärler. Eýsem olaryň guran maşgalasy mukaddes dälmi?
Men  bir  zada  ynanýaryn,  Akmyrat,  arman,  sen  ynanaňok-da?
Ikimiziň guran maşgalamyz çagşamaz. Günüň çogy tebigata jan
berenokmy?  Çogly  söýgem  mukaddes-dä!  Şoňa  ynanýarmyň?  Meni
saňa baglaýanam şol ynam-da!”
Mähri ýene pikirlerini bir ýere çugdamlap bilmän kösendi. Şu
gün welin, ol bu meseläni haýsam bolsa bir tarapa çözmese,
özüne  asuda  durmuşyň  bolmajagyna  akyl  ýetirdi.  Emma  nädip
çözjek?! Bu ýalňyz çözülýän mesele däl-ä! Onda-da…
Mähri uludan dem aldy-da, daşaryk seretdi. Gün gijigipdi. Onuň
gyzgylt şöhlesi ullakan tut agajynyň doluşmadyk ýapraklaryndan
jyklap aýnadan içerik düşýärdi. Baga gonan guşjagazlar gyza:
„Sen näme oýlanyp otyrsyň, daşaryk çyk, biziň ýanymyza gel,
gussaňy paýlaşaly” diýýän ýaly üznüksiz jürküldeýärdiler. Soň
gyzyň gulagynda guşlaryň sesi kesildi-de, onuň ornuny başga
ses eýeledi.
„Tanaman durmuş gurmak, razylyk bermek akylly adamyň etjek iş-
ä däl. Adam heý, öz ykbaly bilenem şeýle oýun edermi?” „Oýun
etdim,  utuldym,  Akmyrat!  Şol  örtenip  ýörşüm!  Zenanlyk
mertebämi depeläp saňa hat ýazdym. Seň bilen ýene bir gezek
ýüzbe-ýüz bolman adama baş galdyryp biljek däl. Oňa-da wagt
ýetdi.  Haçana  çenli  men  öz-özümi  aldap  salgyma  kowalaşyp
ýörmeli. Besdir-dä, indi. Mende bir töwekgellik bolmazmy?”



Mähri namys etse-de, haty Akmyrada ýollamagy göwnüne düwdi.
Ol  stoluň  başyndan  galanda  obadaşlarynyň  biri  hasanaklap
gapydan girdi. Onuň ýüzi ak tamdy. Aýak üstünde zordan durdy.
Ol  gepini-de  zordan  düşündirdi.  Mähri  onuň  üzlem-saplam
gürrüňlerinden,  Eseniň  bir  ýaşlyja  oglunyň  göm-gök  bolup
titräp ýatandygyny aňdy. Esen gyzyň soragyna-da gümürtik jogap
berdi.
— Irden işe gidemde hem sagja ýalydy. Gelsem ejesi aglap otyr.
Keýgim,  kyn  görmäweriň,  gijem  bolsa.  Ýadawsyňyz  özüňiz-ä,
gaýrat edersiňiz-dä!
Ol bir diýenini özem bilmän, iki-üç gezek gaýtalady. Mähri
eglenmän, ýola düşdi. Ol Esenleriň gapysyny açandan dymyljyk
howa Mähriniň ýüzüne urdy. Tamda ýer-jaý ýokdy. Hossarlar,
dost-ýarlar, goňşy-golama çenli ýygnanypdy.
–– Aýnany bir açyň ahyryň, bu içerde sagam bolsaň, ýykyljak.
Oturanlar gozganýança gyz töre geçdi-de, aýnanyň bir tarapyny
daşaryk itdi. Arassa howa kürsäp içerik girdi. 
–– Jaýdakylar süýşüşip, çaga seretmäge Mährä maý berdiler.
Diňe Eseniň aýaly oguljygynyň üstüne gerlip eňräp başlady:
–– Wah, wah, Mähri jan, balajygym?! Göz boldumy, dil boldumy
bilmedim, bir zat tapyndy oturyberdi.
Demsiz  ýatan  çaga  gözi  düşüp  Mähri  birhili  boldy.  Derrew
çaganyň  dem  alşyny,  ýüreginiň  urşuny  barlady.  Çaga
eljagazlaryny,  aýajyklaryny  ýygyryp-ýazyp  titräp  başlady.
Eseniň  aýalynyň  zähresi  ýaryldy.  Çaga  topuldy.  Mähri  ony
saklady.  Haýal  etmän  iňňesini  taýynlady.  Sanjylandan  soň,
çagajygyň titremesi galdy. Gyz oglanjygy emaý bilen gujagyna
alyp ýerinden galdy.
Eseniň aýaly onuň bilen boýdaş boldy.
–– Waý, ony nirä alyp gitjek, Mähri jan!
–– Goý, how, sesiňi! Sen-ä masgara etdiň – diýip gapyda duran
Esen gatyrgandy.
–– Gorkmasan-a daýza, daş ýerik däl, hassahana alyp gitjek,
sowukladypsyňyz – diýdi.
Ol çaganyň ejesini köşeşdirdi-de ulaga mündürip, oguljygyny
eline berdi.
Esen aýalynyň gapdalynda ornaşdy. Ýola çykanlaryndan soň, ol



birneme özüni dürsäp, oguljyklaryna näme bolandygyny lukmandan
sorady.
Çaganyň  öýkenine  iki  taraplaýyn  sowuk  degen  eken.  Özüni
hernäçe merdemsi tutjak bolsa-da, iki eginjiginden dem alyp,
ölüm bilen başa-baş söweşip ýatan çagany halas edip bilmerin
gorkusy Mährä ynjalyk bermedi. Ol nobatçy bilen zerur kömegiň
hemmesini etdi.
Çagajygyň titremesi galsa-da, ertire çenli gyzgyny peselmedi.
Daň atýança aýak üstünde zowzuldap geçiren Mähri, ir bilen
lukmanlar  gelenden  soň,  az-kem  göwrümi  giňäp,  baş  lukmana
habar berdi. 
Çagajygyň  aýgytly  pursaty  başyndan  geçirendigini  duýan  baş
lukman  Mähriniň  gidip  dynç  almagyny  talap  etdi.  Öýlerine
gaýtsa-da, gyzyň ýatyp ukusy tutmady, oturybam karary ýetmedi.
Çagajygyň gözgyny keşbi onuň gözüniň öňünden hiç gitmedi. Diňe
hassahana gelip çaganyň ýagdaýyny ýene bir gezek barlandan
soň, ol ynjaldy.
Çaga üç günden soň, az-kem özüne gelip, dem almasy birneme
kadalaşdy.
Dynç  güni  ir  bilen  işe  gelýärkä,  Mähri  Eseniň  aýalynyň
sözlerini ýatlady.
Dogram-da  seň  zähmetiňden  biri  haýyr  tapsa,  seň  üçin  uly
abraý. Başaryp bilseň, adamlary begendirmekden lezzetlem bir
zat bolarmy? Hawa-da, bagtyň manysy giň.
Ir  bilen  howanyň  çigrejigi  bardy.  Muňa  garamazdan,  açyk
aýnanyň  öňünde  buz  ýaly  tagtanyň  üstünde  ýalaňaç  çagany
ýatyryp, şepagat uýasy onuň içini ýuwýardy. Mährä gözi düşüp
ol  aljyrady.  Aýnany  ýapjagynam,  çaganyň  aşagyna  arlyk
ýazjagynam  bilmän  sermendi.  Hiçisine-de  ýetişmedi.  Lukmanyň
ýüzi üýtgedi: „Gör-ä bularyň edýänlerini. Çaga haýpy gelmezem
adam bolarmy?”.
Mähri diňe içini gepletdi, eneleriň ýanynda oňa zat diýmedi.
Ýanyna çagyrdy.
–– Gözel, özünde ynsap bolmasa, saňa näme diýeýin. Il bende
muňa sagalmak üçin gelýär. Näsag çagany ynanyp, eliňe berýär.
Sen bir oýlanyp gör ahyryn!
Gözel giren ýerinde sesini çykarman, aşak bakyp durdy.



––  Bar,  işiň  bilen  bol.  Ýöne  şu  gün  şol  çaganyň  gyzgyny
göterilse, sylaman Gözel!
Mähri işläp başlaly bäri dynç almaga ikinji hyýal edişidi.
Onuň  goňşulary  mugallymady.  Iki  gyz  dilleşip  dynç  güni
okuwçylaram  alyp,  derýanyň  aňyrsyna  gezelenje  gitmekligi
ýüreklerine düwdüler.
Irden  okuwçylar  mekdebiň  gapysyna  ýygnandylar.  Iki  gyz
şaýlaryny  tutup  mekdebe  gelenlerinde,  hat  gatnadýan  olary
saklady.
Goňşusyna  hat  gowşurdy.  Gyz  günortan  ejesini  garşylamaly
boldy.
–– Ikimiziňki boljak däl. Sensiz näme gyzygy bar?! – diýip
Mähri nägilelik bildirdi.
––  Çagalaryň  boküşäýişlerine  sered-ä.  Mähri-jan!  Neneň
dözjek?! Ozalam howlugyşyp şu güne zordan ýetdiler.
Goňşusy gijräk barmaga söz berdi.
Mähri ýaýdandy. Çagalar az däldi. Jogapkärçiliginden gorkdy.
Ýöne olary yzyna gaýtarmaga-da dözmedi. Onýança-da bulardan
ep-esli ara açyp hat gatnadýan ýene yzyna dolanyp, Mährinem
saklady-da: „Wah, huşum gursun” diýip, özüne käýinip, onuň
eline-de bir haty tutdyrdy. 
Gozgalaňa düşen gyz hatyň salgysyna seretmän, derrew açdy. Bir
barmak akja kagyza diňe ikije setir ýazylypdyr:
„Size geçelgede garaşýaryn. Şol ýerden amatly ýeri tapmadym”.

Powestler


