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Garaňky  otag.  Ýorganyň  aşagynda  gözlerini  ýumup  uklamaga
synanyşýar,  bolanok.  Ýerinden  turýarda  çyrany  ýakýar.  Otag
ýagtyldy.  Pikirlenýär.  Kellä  hiç  zat  gelenok.  Telewizory
açýar. Pulty alýar we 66 ýaýlymy birme bir seredip çykýar.
Öçürýär telewizory. Sagat 23:09. Çyrany hem öçürýär. Ýerine
geçip ýatýar. Ýorgany çekýär. Gözlerini ýumýar. Ukysy gelenok.
Ýene çyrany ýakýar. Öçürýär. Daşara çykýar. Çilimini otlaýar.
Sorýar  zäherli  tüssäni  öýkenine.  Üsgüren  bolýar.  Asmana
seredýär.  Ýyldyzlar.  Bir,  iki,  üç…  Ýedi.  Uly  Ýedigen  —
merhumyň tabydynyň yzynda aglaýan üç uly gyz. Kiçi ýedigen —
merhumyň tabydynyň yzynda aglaýan üç kiçi gyz. Dubhe we Merak.
Demirgazyk ýyldyzy. Ol müňlerçe ýyl bäri ýerinden bytnanok,
asman gümmeziniň merkezine gazyk ýaly kakylyp goýlan. Ähli
ýyldyzlar  onuň  daşyndan  aýlanýar.  Onuň  ýadyna  çagalykda
öwrenen sanawajy ýadyna düşýär. Sanaýar:
Ak at, Boz at — iki ýyldyz,
Demirgazyk ýeke ýyldyz.
Ýedigenim — ýedi ýyldyz,
Ýedi göçüp, ýedi gonar,
Sanasaň sogap bolar.

Soňra ol günorta tarapa seretdi. Akrap we Kowus ýyldyzlar
toplumlarny  synlady.  Kowus  ýyldyzlar  toplumyny  birki  minut
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synladyda,  ak  maýanyň  ýoly  bilen  ýene  demirgazyga  geldi.
Ýyldyzlary  synlap  durka  birden  asman  ýagtylyp  gitdi.  Gün
dogmagyna  entäk  ir.  Bu  UFO?  Ýok  bu  bolidlerdi.  Asman
gümmezinde käwagt ýagtylyp gidýän meteorlar. Onýança çilimini
hem çekip gutardy. Zyňdy. Çep aýagy bilen basgylady. Jaýyna
girdi. Geçip ýatdy, ýöne ol henizem uklap bilenokdy… Hekaýalar


