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Ogulmaral ejäniň külçe bişirip ýörşüne howsalasy artdy. Bir
ýerde durup karary ýetmedi. Oglunyň ýanyndan aýrylmady. Oňa
sargyt  etdi.  Agşamlaryna  gezip  ýörmeli  däldigi,  diňe
okamalydygy, puldan kösençlik çekjek bolsa, dessine öýe hat
ýazmalydygy barada oglunyň gulagyna guýdy.
Onuň agşam gözüne uky gelmedi. Perzendiniň ýat ýerlerde hor-
homsy bolman gurgun gezmegini, okuwa girmegini dileg etdi.
Ogluny okuwa ýylgyrjaklap ugratmagy, göwnüni göterer ýaly söz
aýtmagy  ýüregine  düwdi.  Ýöne  boldumy  näme?  Ertir  oglunyň
çemedanyny göterip ýola şaýlananyny görende, Ogulmaral ejäniň
ýüregi agzyna geläýene döndi. Apalap ýetişdiren perzendi bilen
hemişelik hoşlaşýan dek, özüne erk edip bilmedi. Gözýaş dyňzap
geldi-de, paýrap gitdi.
– Eje, goýsana! Goýsana, eje! Men geler duraryn ahyryn.
– Gidiber, käbäm! Maňa üns berme. Hat ýazyp durgun!
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Yzyna garaý-garaý giden Rahmanyň keşbi Ogulmaral ejäniň göz
öňünden  aýrylmady.  Ony  ýatladygyça  agysy  tutdy.  Oglunyň
yzyndan ylgasy, ony yzyna gaýtarasy geldi. Ýüreginiň töründen:
«Azar berme, goý, okasyn!» diýip çykan ses ony saklady.
Agşam onuň iýip-içip mazasy bolmady.
– Goý-a, keýwany – diýip, Hojaberdi aga aýalyna igendi.
– Ýeke seniň ogluňdyr-ow okuwa gidýän. Oňa hiç döw çalmaz!
Çaga däl ahyryn ol indi!
Ogulmaral ejäniň her güni ýyla döndi. Ogluny görmek isledi.
Göwnüne bolmasa, ogly şäherde horlanyp ýören ýaly duýuldy.
«Wah, wah, käbäm» diýip, gynançly pyşyrdady. Onuň hiç zat
bilen seri bolmady. Ol her gün oglundan hata garaşdy. Hat
alyp,  oglunyň  sag-aman  şähere  barandygyna,  ekzamenlerini
tabşyryp ýörendigine begenip monça boldy.
Bir  aý  geçip-geçmänkä  Rahman  dolandy.  Özem  Ogulmaral  eje
garaşman  durka  dolandy.  Ol  ogluny  garsa  bagryna  basdy.
Begenjine ýeke agyzam gepläp bilmedi:
– Käbäm-käbäm…
Ogulmaral  eje  oglunyň  ýüz  gözünden  sypady.  Perzendiniň
dolanmagyna begendi. Ogluny gaýgy edip ähli çeken horluklaryny
unutdy. Dünýäsi giňäp, şatlyk gözýaş bolup çykdy. Ýöne onuň
okuwa  girip  bilmändigini  eşidip,  gyýyldy.  Iki  duýgy  ony
alasgopaslyga saldy.
Rahman goşun gullugyna gitdi. Iki ýylyň geçmegi Ogulmaral eje
üçin örän kyn boldy. Ol her gününi barmak basyp sanap geçirdi.
Oglam  her  hatynda  «dembile»  çenli  näçe  günüň  galandygyny
ýazyp,  ejesiniň  ýüregini  bükgüldä  saldy.  Onuň  üstesine-de
Rahman oba çaltrak barasynyň, ejesini göresiniň, onuň bişiren
naharlaryndan  doýa  iýesiniň  gelýändigini  gaýta-gaýta
tekrarlady. Oglunyň beýle küýsegine ene nädip biparh garasyn?!
Rahmanyň  gelen  güni  Ogulmaral  ejäniň  süňňi  ýeňledi.  Şol
ýylgyrdy ýördi. Näme edip-näme goýanyny bilmedi.
– Äl, munuň bolaýşyny! – diýip, Hojaberdi aga kineli dillendi.
– Ýuwaşrak ýöre. Birden büdräýme.
Ogulmaral eje gözüni oglundan aýrasy gelmedi. «Tüweleme, ers-
mers  bolaýypdyr.  Oglan  hereketleri  galyp,  birneme
agraslanypdyr.  Sesem  öňkülerine  görä  ýognalan  ýaly…»
Aradan  birki  gün  geçdi.  Ogulmaral  ejäniň  ýüregi  birneme
rahatlyk tapdy. Oturyp-turşy ýeňledi. Oglunyň habary weli, ony
bimaza  etdi.  «Indiki  aýraçylyg-a  gerek  däldi»  diýip  içini
gepletdi. Ýöne ogluna garşy çykmady.



– Oka, käbäm! Biz garşy däl. Ýöne, meniň üçin-ä, indi hiç
ýerik gitmeseň, şol gowy.
Ýene  aýralyk.  Özünden  daşlaşyp  barýan  ogluna  seretdigiçe
Ogulmaral ejäniň agysy tutdy. Han-ha, Ogulmaral ejäniň yhlasy
özünden  daşlaşyp  barýar.  Gör-ä  durmuşyň  akabyny!  Ol  öň
ejesinden  daşlaşmazdy.  Indi  küýi  başga  zatda.  Ol  çaltrak
awtostansiýa ýetmek üçin howlugyp barýar. Belki, ol yzyndan
ejesiniň  seredip  durandyngyny  hem  unudandyr?  Ogulmaral  eje
kem-kem daşlaşyp barýan oglunyň yzyndan uzak seredip bilmedi.
«Hyk» etdi-de, ýuwdundy. Sessiz aglady.
–  Goý-a  keýwany,  näme,  ogluňy  soňky  ýoluna  ugradýaňmy?  –
diýip,  Hojaberdi  aga  aýalyna  göwünlik  bermäge  çalyşdy.  –
Öwrenişere  wagt  boldy  indi.  Ony  birinji  gezek  meýdana
ugradaňok ahyryn. Onsoňam ol indi çaga däl! Iki daşyň arasam
bolsa, gününi görer.
Dogrudanam,  öwrenişere  wagt  bolupdy.  Ýöne  ene  ýüreginiň
aýralyga  şol  öwrenişip  bilmän  ýörşi.  Perzendi  göz  öňünden
uzaklaşsa,  oňa  nämedir  bir  zat  bolaýjak  ýaly  görünýär.
Ogulmaral eje Rahmandan uly iki ogluny – Döwrany, Merdany ilki
goşun gullugyna ugratdy. Olar şähere gidip, ýokary bilim alyp
geldiler. Ogulmaral eje olary hem her sapar ugratmaly bolanda
gozgalaň tapardy. Enelik duýgusy ony tanapa baglap, oglunyň
yzyndan çekerdi. Ejap edip saklanardy. Howsala içde dömüp,
göze bat bererdi. Ogulmaral ejäniň çaga ýetişdirip, görýäni –
aýraçylyk. Ol näçe dowam etse-de, ene muňa öwrenişip bilmejek
eken…
Rahman  okuwa  girdi.  Mahal-mahal  oba  dolandy.  Soňky  kursda
öýlendi. Ol her gezek oba gelende Ogulmaral ejäniň begenjiniň
çägi bolmady. Her gezek gitjek bolanda gowurmadan dolduryp,
sumkasyna saldy, egin-eşiklerini birlaý gözden geçirdi. Şolbir
aýdýan sözlerini gaýtalady:
– Şäher ýeridir, bilip bolmaz, gije geziji bolma. Okuwyňy
köpräk oka. Puluňy rejeli sow. Gutarsa, çekinme-de: «Guk!»
diý. Şir poştalýondan iberäýeris.
Rahman okuwyny gutardy. Şäherde işe galdy. Onuň aladasy artyp,
oba gelmesi selçeňleşdi. Ol bu gün zähmet rugsadyňa çykyp, oba
geldi.
Ogulmaral eje guş bolup uçaýjaga döndi. Olary nirede oturdyp,
nähili hyzmat etjegini bilmän alakjady. Şatlygyna agtyklaryny
bagryna basdy. Gözüni ýaşardyp, goňşularyna oglunyň maşgalasy
bilen gelendigini buşlap çykdy.



– Oglum geldi, goňşy jan, oglum geldi! Özem maşgalasy bilen –
diýip, Ogulmaral eje agtyklaryny ogşady. – Wah, men sizden
aýlanaýyn, käbelerim! – Ol goňşulary bilýän hem bolsa, howul-
hara agtyklary barada gürrüň bermäge başlady. – Ulujamyň ady
Pena. Adyny özüm dakdym. Gelnim: «Ejesi, agtygyňyza at dakmagy
size goýduk. Halan adyňyzy dakyň. Size ýaran, bize-de ýarar»
diýdi. Menem: «Onda agtygymyň ady Pena bolsun. Ata-enesini
hemişe penalasyn ýörsün. Ynha, meniň dakjak adym» diýdim. Sena
janymyň adyny bolsa atasy dakdy. «Uly iliň diliniň senasy
bolsun agtygym» diýdi.
Şatlykly günüň hümmeti ýok. Ol, tüweleý ýaly, sähel salymlyk
bolýar, geçýär. Bir aý, göräýmäge, az wagtam däl ýaly. Ýöne bu
Ogulmaral eje üçin örän basym geçdi. Ogly: «Eje jan, biz ertir
gaýtmakçy» diýip dur. Ogulmaral eje näme diýsin? Rahmanjanam
indi çaga däl. Iki çaganyň atasy. Ejesini gowy görýär. «Eje
jan, eje jan!» diýip, kökenek gerip dur. Rast, ata-eneden aýry
ýaşap işleýän bolsa, şeýtmek gerekdir. Özi gowy bilýändir.
Wah,  käbämiň  özem-ä  aýraçylykdan  horlanýar.  Bolýa-la,
Ogulmaral, güni nirede gowy geçse, şol ýerde bolsun! – diýip,
Ogulmaral  eje  öz-özüne  teselli  berdi:  «Garrap  ýörşümmikä,
Allajanlarym?!  Olaryň  gitmeli  habary  meni  ysgyn-mydardan
aýyrdy oturyberdi. Başlary sag bolsun hernä…»
Ogulmaral eje bu sapar serpaýyny uludan tutdy. Gelniniň başyna
gök gyňaç atdy. Agtyklaryna birlaý eşik geýdirdi. Her gezekki
bişirýän bir tamdyr külçesini irgözinden ýapyp, saçaga dolap
goýdy. Ogulmaral eje bu gezek hem öz-özüne söz berdi: «Olary
gözýaşsyz,  gülüp  ugradaýyn.  Ile  gülki  bolup,  gözýaş  döküp
durmaýyn. Göwünlerini göterer ýaly söz aýdaýyn. «Aglap galdy»
diýip, soň meni gaýgy edip ýörmesinler…» Ol her sapar ogluny
ugradanda gaýtalanýan sözlerini aýtmakdan saklandy. Gelniniň
ýüzüne ýylgyryp seredip: «Agzybirje ýaşaň! Rahmanyň jylawyndan
çekip dur. Bozuk ýola düşjek bolsa, maňa: «Guk!» diý. Özümjik
ýola salyp gaýdaryn. Men oňa ökdedirin» diýdi. Ol agtyklaryny
wagty  bilen  gujagyndan  goýbermedi.  Olary  ogşady.  Mymyjak
saçlaryndan sypady. «Tiz-tiz gelip duruň, käbelerim. Bolýamy?
–  diýip,  ol  agtyklaryna  naýynjar  bakdy.  –  «Enemiň  ýanyna
gitjek» diýiň. «Enemizi göresimiz geldi» diýiň».
– Sag boluň, onda! Özüňizem baryň.
– Sag-aman baryň…
Ynha, Ogulmaral ejäniň ençeme gezek gözýaşyny, begenjini gören
ýol. Öň mundan Ogulmaral eje diňe bir ogluny ugradardy. Indi



beýle däl, Bir wagtda ol dört jigerbendini ugradýar. Olar ýoly
dolduryp  awtostansiýa  tarap  barýarlar.  Bu  Ogulmaral  ejä
öňkülerindenem agyr düşdi. Wah, ol entek agtyklaryndan hem
ganyp bilmändi ahyryn. Ýol bilen barýan agtyklaryna, ogluna,
gelnine  seretdigiçe  Ogulmaral  ejäniň  howsalasy  artdy.
Ýuwdundy.
Penajyk posalajyk elini kakasynyň elinden sypdyrdy-da yzyna
öwrüldi. Elini galgadyp duran enesine bakyp, agy gatyşykly
gygyrdy:
– Ene-e!..
Sessiz  gözýaş  edip  duran  Ogulmaral  eje  saklanyp  bilmedi,
möňňürip  goýberdi.  Her  sapar  aýaly  aglanda  gyjalat  berýän
Hojaberdi aga-da, näme üçindir, sesini çykarmady…
1982 ý.
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