Uciinji «men» / hekaya

Category: Hekayalar,Kitapcy,Nukdaynazar,Sozler
HannucaHo kitapcy | 22 aHBapsa, 2025
Uclinji "men" / hekaya UCUNJI «MEN»

1.
0l gazetlerin birinde haysydyr bir sahyryn:

«Men uce béliundim —bir kelle hersi:
Matlaby diiz, hic¢c-nenen dal birinji.
Ikinji elmydam arayar tersi.

Uclinji men —bolyar maria bir (nji.
Sebdbi ol ne-ha eyle, ne beyle,

Ey, tanrym, sen meni ondan das eyle»

diyen caklanja gosgusyny okanda, yany 22 yasyndady.
Uniwersiteti tamamlapdy. Ene-atasynyn gownini yykmazlyk lcin,
olaryn oylen diyen gyzyna Oylenipdi. Indem, gosun gullugyna
gitmeli bolup durdy. Gulluk etmeli yeri bari-barde daldi.
Yerifd ol ujundady. Kamcatka yarym adasyndady. Ol adaty esger
dal-de, serker bolup gulluk etmelidi. Sebabi uniwersitetde
okan yyllary, olara hepdede bir gin harby talimden sapak
beripdiler. Dordinji okuw yylynyn ayagyna bolsa iki aylyk
harby tirgenlesik okuwlaryny meydan sertlerinde gurapdylar.

Ol bu yowuz iUlkede her name-de bolsa, kyncylyga tap getirip
gulluk etdi. Yagany eremén, Ustiine yagyp, iki-lc¢ metre yetyén
garly, baharda hem glyzde gozgayan yara kibi, tisselesip
duran, dowlerin apet tamdyrlaryny yatladyan wulkanly,
seredeninde uc-gyraksyzlygy bilen elheder aldyryan okeyanly,
her yigrimi minutdan yer yranyp duran bu yurt, gaytyp, ony
biraz taplady. Gowy yeri-de, o0zine ynanylan esgerlerde
«serkerimiz erbet» diylen yatlama galdyrmady.

Ine, iki yyla c¢eken harby durmus sonlanmaly bolanda, ony
polkun komandiri, yasy altmysa ser urandygyna seretmezden
diysen jahyllag¢ goérinyan, Ust-basynyn tamizligi, gep ursy
goziugiderlik merdemsi kesp beryan polkownik Litwak yanyna
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cagyrdy. 0l cakli harby «salam-helikden» son: «Gowy gulluk
etdin. GOwnum yetdi. Sonun ldcinem mundan beylak hem harby adam
bolmagy teklip edyan» —diydi.
0l kesesinden «Hakyky polkownik» diydiryan berdasly komandirin
bu garasylmadyk teklibine birbada name jogap berjegini
bilmedi. Sol pursat o6zinde c¢Op dowlen yaly kesgitliligin
yokdugyna, 0zini bileli bari hem bolmandygyna gynandy.
«0ylan. Ertire cenli mohlet» —-diyip, Litwak harby c¢aklilik
bilen hoslasdy.
0l iki yyllap yasan caklanja otagyna gelip, pikire cumdi. Bir
gowni: «Gal. Harby durmus —-mert adamlaryn pisesi. Bu yerde
yowuzlyk bar. Yowuzlyk bolan yerde bolsa romantika bolyar.
Hak-hesdegi hem gowy. Harby esik senin uzynak, agajet boy-
syratyna-da gowy gelisyar» —diyse, beyleki gdéwni «Galmasana.
Harby durmus senin lc¢in dal. Bu yerde ok-dari bar. Ok-dari bar
yerde bolsa o6lim-yitim, pida, gan bolguc¢. Janyny orta goymaly
pursatlaryn bolmagy-da mumkin. Gowusy, git-de, 0z yurdunda
adaty bir isde islap, durmusyny asuda yasap O0t» diyyardi.
Yene-de bir géwni, yagny ne eyle-ne beyle aralyk—iiclinji gowni
bolsa: «Galsanh-da bor, galmasan-da» diyip, kesgitli bir
maslahat berenokdy.
0l haysy gowniinin diyenine eyerjegini bilenokdy. Ine, su yerde
hem onun iki yyl mundan ozal okan gosgusy yadyna disdi.

«Men uce bolundim —bir kelle hersi..»
0l ertesi polkownigin yanyna baryp, galyp bilmejekdigini
aytdy.
«Dusnukli. Hos» diyip, polkownik ony galmaklyga yrjagam
bolmady. Harby adam seylede bolmaly. Harby durmus kesgitliligi
talap edyar.
Sol pursat onun polkownige g6zi gitdi. «Hay, akmak diysanim,
galaymalydyn» diyip, 6zi 06zline igendi. «Men hem su yaslarda
polkownik derejesine-ha hokman yeterdim. Sowuna disse, general
hem bolsam-bolardym».
Yone eyyam gicdi. Galmajakdygyny aydypdy.
Seydibem, ol harby durmus bilen hoslasdy.
Oninde ¢6zmesi afisat dal meselelerifi birgideni garasyardy:
Aylyklyja ise yerlesmelidi. Ata oyunden boéliinip, 0zbasyna jay



edinmelidi. Onlip-dsip, masgala bolmalydy. Bu meseleler onufi
tas ahli Omrini diyen yaly et Uweyan masyn kibi Uwedi.

Indi ol ayna seredende, cuw-ak sacly, gozlerinin nury oOcilsen,
duluklary sallanyp icine c¢okip duran, egni yygryk, basy asak
adamy goryardi. Onun oOzudigine hic¢ ynanasy gelmeyardi.

Sebabi wagtynmy, doéwridnmi, ayalynyn-cagalarynynmy ya-da isi
sowlayjak bolanda, onune tayak taslap, blidreden, haysydyr bir
sebaplere gora ony halamayan adamlarynmy, garaz, nahilidir
karamlyklaryn, namartlyklaryn, Ozine disunmezliklerin pidasy
bolandygyny, ogurladan yyllarynyn bardygyny bilyardi. Ic¢inde
ahmyr, has dogrusy, kitiw dorap, ona durmusyn gyzygyny
gacyrypdy. Pellehana bolsa hanha, gornip dur. 60-dan son uzak
gitmersin. Gideninde-de, kisul bazarynda satylyan kone esik
yalysyn.

Aynadan seredyanin 0zini bagtsyz, durmusda utulan kisi
sayyandygy mesana duyulyardy. Gen yeri, ol aynadan seredyane
gora 6zini biraz bagtyyar, her name-de bolsa bir zatlar godren-
bilen, haysydyr isleri amala asyrmaga yetisen hasaplayardy.
Otenler aytmyslayyn, durmusda adamyfi basyna bagt gusy I(c
mertebe gonarmysyn. Sol taleyini ofnynlyga Uytgediji pursatlary
sypdyrmaly dalmisin. «Menin basyma bagt gusy yekeje gezegem
gonmady oydyan. Ya-da bolmasa, gonsa-da afkawlyk edip, sol
pursady anmadymmykam?» diyip, ol sonky ginler yygy-yygydan
omrinin keyigin kolgesi kibi gecip gidenine gynanyardy. Bu
gynan¢ onun asla yadyna berk ornasypdy. Basgacarak yasap
boljak pursatlary elden berendigine oOkinyardi. Ol pursatlary
birin-birin hakydasyna getirip: «Ine, belki, bagt qusy basyma
sonda gonan bolmaly» diyip, olaryn esasy iki sanysyny Ur¢ edip
yatlayardy.

Bir pursada gora, Ozini dim-dik, tamiz geynen, harby esikli
gbéz ONune getiryardi. Zer pogonlarynda bolsa generallyk
derejesinin yyldyzlary lowurdap durdy. Ol bu esigini «Hay,
generallyk eygertmezdi» diyip, dessine polkowniginka
owluryardi. «Ine, bu bolyar. Bu dereja 6lman gulluk edip yoren
bolsam, hokman yeterdim» diyyardi.

Beyleki pursada gora, ol o6zuni del masynly, ustinden
gymmatbaha atyrlaryn ysy kikap duran, diysen doéwrebap hem



kasan geynuwde g6z onine getiryardi.

Sebabi soOwda-satyk edip mazaly o0zuni tutan, cagalykdan bile
ulalan dost oglanlarynyn biri onun ezenegini agdyryp yorsilne
gynanyp: «Goysana, ol isini. Gel: menin yanyma. Pul gazanmagy
owredeyin» diyipdi.

Sonda hem bir goéwni: «Bar, 06zini tutarsyn. Depsen yranmaz
dowlet edinersin. Pulun bolsa, bitmejek misgil is bolmayar»
diyse, beyleki gowni «Barma, sowda senin yerin dal. Sowda
adamsy bolmak lc¢in yluzin tuwagy yyrtyk, messepsiz, binamys
kisi bolmagyn gerek. Bahbit ara disende, jan yaly dostuny hem
bas dollara satyp bilmeli» diyipdi.

Aralyk gowni bolsa, elmydama edisi yaly: «0zif bil. Barsafam
bolar, barmasanam» diyip, meselanin ¢ozgudini 0Ozine goyupdy.

Ol dostunyn teklibini hem: «Men onarmasam gerek» diyip ret
edipdi.

Bu pikirini aytmaga baranda, dostunyn bezemen is serti, «Kofe
icersinizmi, cay?» diysip, selayynlyk bilen géwniini gdrmage
calysyan, uzynayak, agajet hosroy zenanlar, girende-cykanda
gapyny acyp beryan, tertibi saklayan zeberdes dayaw yigitler,
pul diyen narsanin bu yerde haysydyr bir yollar bilen wesen-
wesefl gazanylysy, elbetde, ony imrindiripdi. Ozini dosty yaly
bay kespde g6z onine getirip goripdi. Basaryp bolsa, hezil
durmus.

Dosty hem ona harbylarca bolmasa-da, c¢aklilik bilen:
«Disnikli. 0z0n bil. Menif hem safia bu cylsyrymly biznes
dinyasinde ayak almagy oOwretmage Uysiup yatan wagtym yok»
diyipdi.

Ine, seydibem, ol o6nkije isinde galyberipdi.

Ofnkije isi bolsa ony «ne oldiryardi, ne gildiryardi».
Kowlislerini asagy gyrlyp desilyanca, esiklerini gline solup,
sary gacyanca geymeli bolyardy.

Ynha-da, ol aynadan gussaly go6zlerini balkyldadyp ozine
seredip dur. Bu seredisde «Yaliys yasamadyf gerek?» diyen juda
yowuz sowal bar. Yerlikli sowal. Islendik adamyfi-da belli bir
yasa yetenson 0ziine beryan sowaly. Onun lc¢in hem sol pursat
gelipdi. Altmys yas kabir hasap-hesipleri talap edyardi.

0l oyde ya-da isde otyrka-da, yolda-yzda-da bu sowalyn



jogabyny gbézleyardi. Elbetde, jogap tayyndy. Yasan durmusydy.
Indi onun haysydyr bir boélegini kesip taslamak ya-da onfa
diizedis girizmek asla mimkin daldi. Muna hic¢ kimin hem erki
yetmeyan bolsa gerek.

2.

Ol isden gelyardi. Yadawdy. Keypi gacykdy. Sebdbi ofia yene-de
inirdapdiler. «Ynanylan isi gowy bitirmansin» diyipdiler.
Ynanylan is bolsa asla onun etmeli isi hem daldi. Ol dessine
«Menin bu ugurdan basym c¢ykanok» diyipdi. Ona: «Basyn c¢ykmayan
bolsa, oOowren. Hic¢ kimem ejesinin icinde owrenip doglanok»
diyip, godek jogap beripdiler.

Ol isi bitirayeninde-de, ondan hi¢ kime hi¢ bir bahbit yokdy.
Gury badyhowalykdy —pak hoz yaly, bos isdi. Ol seyle isleri
itden beter yigrenyardi. Yssyz, kagyz gul kibi hasaplayardy.
Yéne is ornuny yitirmezlik iicin, 6zine basalyk berip, jedele
girman, «bolyar» diyip, sol disnuksiz hem dahmiyetsiz isleri
basaryp bildiginden yerine yetiryardi. Yikci esege t3&
yykylyanca yik uruslary yaly, «bolyar» diyenson, onun hem
yukini yetiryardiler.

Sol «bolyar» diymeleri bolsa ony alma disen gurcuk Kkibi
icinden iyyardi. Tabyny bariledyardi. Oy yagdayy, is yagdayy
hut dillesen yaly, bilelesip, halys egbarladypdy.

Ol icini himledip barsyna catryga yetdi. Su catryk hem onun
sonky ginler degnasyna degyardi. Gatnawyn kandigi, surujilerin
hi¢ bir dizglin-kada eygermeyandikleri 1Uig¢in, gecaymek
hyllallady. Gel-gel, onun 0yi su cinkde yerlesaymelimi
diysene.

Is gutaran caklary bolanson, catryk gorgili dat edyardi.
Masynlaryn gyk-da — baklygy yetikdi.

Ol kellesindaki kec¢ pikirlerini wagtlayynca apberip, (nsini
bir yere jemlap, hyn beryan masynlaryn arasy bilen, pursady
peylap yorap ugrady.

Ol ginin dowamynda, hi¢ bolmanda, iki gezek bu howply
catrykdan eylak-beylak gecmeli bolyardy. Sonda «Ine, adam
omrinin pitige minyan pursady» diyip, 0z yanyndan oylayardy.



Garma-gurmelik—catrykda bolsun, durmusda bolsun, adam jany
ucin howpludygynyn pikrini edyardi.

Catrygyn ortasyna yetende, onun gecerine garasyp, anry ylzde
duran kasan bir masynyn rulunda oturan adamy gorip, ol, gen
galmakdan yana, unsiuni gowsadyp, tasdanam dazlap gelyan

masynyn asagyna disipdi. Bolsa-da, sirijisi azy yaran ekeni.
Birgensi aylaw edip, ony kakman gecdi-de, gidip barsyna:

«0lesifi gelyami!» diyip s6giindi.

Masynda oturan geyniwli adam ofia «Agd bol!» diyip, hosamatlyk
bilen duydurdy.

Onun sag-aman 6tenini gorip, gapysyny acyp cagyrdy:

—0tur, eltip gaydayyn.

—Sag bol, men geldim ahyryn. Ynha, su clinkden oOwrilen yerdaki
jayda yasayan. Das dal —diyip, ol jogap berdi.

—Bilyan. Seyle-de bolsa min. Juda argyn gorunyan.

Ol ici tamizden hasamly masyna mindi-de, suruja elini uzatdy:

—Ellesayeli.

Siriji onun elini gadyrly gysdy.

Sonda ol onun birgensi owadan yiziginin bardygyna ins berdi.

Muny anan suridji:

—Haladynmy? —diyip yylgyrdy.

Ol jogap berman dymdy. Siriji barmagyndaky ylizigi ayryp, onfa
uzatdy:

—Menden sowgat bolsun.

Yizigifh juda gymmatbahalydygy owiisgin atyp duran gocak gdwher

gasyndan hem duyulyardy.

0l ony yaydanybragada alyp dakyndy. Emma ylzik ona uludy.
Barmagynda oynap durdy.

Ol ylzugi yzyna uzatdy:

—Mana uly. Gymmat zat. Gacyp galmagy mimkin.

Siriji sesini c¢ykarman, yizigi yzyna alyp dakyndy.

Onyanca-da, kocanin cuankinden owridlip, onun yasayan jayyna

yetdiler.

Ol masyndan dusdi-de:

—Belki, caylasyp gidersin?! —diydi.

0z yanyndan bolsa, 6yinifA kececinifi hojalygy yaly buyr-

bulasykdygynyn, ayalydyr cagalarynyn ybaly ylz berman, o0zini



gozden disurjekdiklerinin, gownemese gowy boljakdygynyn
pikirini edyardi.

Siriji onun niyetini anan yaly:

—Yok, hézir dal. Yéne caylasmagymyz gerek. Men ozim
habarlasaryn — diydi.

—Bizin dine caylasmagymyz dal, disnismegimizem gerek. Bu
nahili beyle bolyar? -diyip, ol 06zinde duydansyz doran
batyrgaylygyna arkalanyp yanzytdy.

—Hawa, disnusmegimizem gerek —diyip, slrdji ylalasdy.

—Hacan?

—Yakyn giinlerde.

Sliruji seyle diydi-de, bas atyp hoslasdy.

Ol heniz hem hayran galmakdan yana 0zine gelip bilman durdy.
Sebabi sirijinin yyllara tap bermandigi, 06zini diysen ynamly
tutusy, anyrsynda baylyk-dowletinin bardygynyn duylusy onun
ankasyny asyrypdy.

0l am-samligine, enceme yyllaryn dowamynda werzis bolan
endigine gora, basgancaklara yuwasja basyp, aram-aram durup
demini dirsap, uclnji gatdaky jayyna c¢ykdy.

0z yanyndan bolsa: «Bu ndhili beyle bolyar?» diyip, yafnyja
basyndan gecen ahwalata akyl yetirmage calysyardy.

Jany basyp, uzak duranson, teyahyry, gapyny acdylar. «Hacan
sen Ozuhe gosmaca acar ofnardarkan? Hyzmatkarin bar yaly,
gidende-gelende gapyny acyp-yapmakdan bizar bolduk» diyip,
ayaly onun ylzini aldy.

0l: «Siz gapyny acyp-yapmakdan dal-de, menden bizar» diyip,
gownlicokginlik bilen hinidrdedi-de, 6z bolyan caklanja otagyna
gecdi. Esigini c¢ykaryp, geyimasawacdan asyarka, koyneginin
yakasyna seretdi. «Kirlapdir. Agsam, yatmazymdan oninca
yuwaryn» diyip, yakasy kirli koynekde sahere c¢yksa, gowy
daldiginin pikrini etdi.

Ol bu isi ayaly basyna ataly bari, hernace kemsindiriji bolsa-
da, 0zi etmeli bolyardy.

Elbetde, oylap tapan bir mekirligi ona komek edyardi. Dis
cotgasyna sabyn calyp, dine yakasyny yuwup, onup yordi.
Koynegini tutuslygyna bolsa setanda-seyranda yuwyardy.

Seyle yagdaya disendigi Ucin, ol 0zini hem ayalyny hem



yigrenyardi. Yéne munufi sebdbi namede? Onuf kesgitli hasiyetli
dalligindemi, vyiregi yukalygyndamy ya-da gazanjynyni
pesligindemi? Hic¢ dusunip bilenokdy.

Indi bolsa, ynha, yene-de bir akyl yetirmek asla mimkin dal
yagday dorapdi. Ol «Bu nahili beyle bolyar?» diyip, yanky
slirijini goreli bari 0zi-ozinden eyyam gor nacinji gezek
sorayardy.

Bu sowalyn jogabyny ol siriji bilen ikicak oturanda ondan
sorap bilaymese, munun name Uc¢in seyle bolandygyna 0zi ybaly
disundiris tapanokdy.

Onsonam, ony gorenine begenjegini ya-da gynanjagyny-da
bilenokdy.

Elbetde, onun tajirdigine, sowda-satyk adamsydygyna disinipdi.
Muny onun geynisi, 0zini alyp barsy, kasan masynlylygy hem
aydyp durdy.

Garaz, onuf durmusy oOn hem «Name {icin beyle bolyar?»
diydiryan, umytlarynyn dowllmelerinden, goéwniucokgunliklere
eltyan asgermezciliklerden hem yene-de akyl yetirmesi, hem-de
dizetmesi kyn yagdaylardan doludy.

Indi bolsa umirde yoéran yaly, anyrsy gorinmeyan, nabelli,
has—da alasarmyk, hatda gorkun¢ yagday dorapdi.

3.

Ine-de, ol tajir bilen ginbatar yurtlarynyn birinde, bezemen
restoranda otyr.

Onun barik asmagyny ahli yol harajadyny tolap, yanyna komekci
hem gosup, tajir gurapdy.

Bu olaryn ikinji dususygydy.

Tajir o0zini belent mertebeli, derejeli alyp baryardy.
Komekcilerinin ona yaranyp bilseler armanlary yokdy.
Ginis nahar stolunyn basynda ynjalykly yerlesenson, ol tajiri
howlukman sinnitlilik bilen synlady.

Hawa, hemmesi dogry. Bu yerde yilze edilyan operasiya ya-da
calymdaslyk nikaby geydirilme yok. Haysydyr bir jadygoylik
oyny hem. Ahli kesbi adaty yaradylysy yalydy.

Ol O6zine ejir beryan sowaly gaytalady:



—Bu nahili beyle bolyar?

—Howlukma, disinersin.. —diyip, tajir yylgyrdy.

—Men seni gOrip hayran galdym.

—Bilyan. Men senin hayran galmagyn sony dal —diyip, tajir jubi
tilinden wagtyn nacedigine seretdi. —01 hem hazir gelmeli.
—Kim?

—Ynha, gOrersin —-diyip, tajir yeserlik bilen yylgyrdy.
—Birazajyk tagapyl et. Senin bize goéwnlin yetse gerek.
Onyanca-da, tamiz harby esikli, polkownik derejesindaki
dayanykly adam icerik girdi.

Ony gorenden, ol allanicigsi bolup yerinden turdy.

Polkownik ony basdan-ayak tlnsli synlap, harbylara mahsus
guraksylyk bilen yylgyrdy:

—Belki, gujaklasyp gorseris.

—Hawa, hawa, seydin. Ilkinji gezek dususyanyz —diyip, tajir bu
pikri onlady.

Olar gujaklasyp gorisdiler. Ol sonda ony, asla, Ozine yat adam
kibi duydy.

Tajir ilgeziklik bilen hyzmat edyan nazenin gyzyh guyan
cakyrly badasyny goluna aldy:

—Dususygymyzyn sanyna.

—Altmys yasymyzyham! —diyip, polkownik hem badasyny goterdi.

Ol hic¢ bir zat diyman, seraby basyna c¢ekdi-de, restoranyn
ortasyndaky aymancada yumry yerlerini gujenlesip, utanmalydyr
oytman her pisint towlanjyrasyp, ol-bu yerlerini mazamlasyp
tans edyan yarym-yalanac¢ zenanlara soglndi:

—Bu kemc¢inlerin bihayadyklaryny!

—0lar 6z islerini edyarler. Muna bihayalyk diyip disunmeli
dal. Bu beden gb6zelligi —diyip, tajir ona dizedis berdi.
—Bular erkek kisinin duygusyny gorjalap, ony baky jahyl
saklayarlar.—-diyip, polkownik hem bu mesele babatda 06z
nukdaynazaryny malim etdi.

—Senin durmusyny bilyas. Sol inirdik ayalyn, sarpany
saklamayan cagalaryi bar. Yaslary bircene barsa-da oglufiy
oyerip, gyzlaryny cykaryp bilenok. Is yagdayyham owerlik dal.
Sonufi Ucinem senifi bar zatdan icif kitiwli. Yazylyp-yaynap
dyn¢ almagy-da basaranok. GOzelligem duyanok. Dagdy bolupsyn,



goydiuklesipsin —diyip, tajir onun masgala yagdayyna
beletdiklerini yanzytdy, hemem name (i¢cindir c¢etine degerli
awyly ahen bilen yizlendi.

Ol hazir yankalasyp, gowne degsip durmagyn yeri daldigine
disinyardi. Galyberse-de, oyundaki hem isindaki yagdaylar ona
az-kis azarly gurrini yuwutmagy owredipdi. Onsonam, tajirin bu
diyyanlerinin ahlisi dogrudy. Sona gora-de, ol gyzmady:

—Hawa, sizifi 6zifiiz nadhili? Oylendinizmi? Cagalaryfyz barmy?
—diyip gyzyklandy.

—Elbetde —diyip, tajir buysancly jogap berdi. —Gul yaly ayalym
bar. Gérmége g6z gerek. Yas. Mahriban. Adam durmusyf sansyz
soweslerinden sal-sal bolup, tapdan disup nira o6zini atyar?
Yeke-tdk gacybatalgasy 6yiine. 0l yerde hem hosroy, giiler yiizli
ayaly bolmasa, sondan uly betbagtlyk yokdur.

—Menin ayalym hem gowy —diyip, polkownik kitelinin gursak
jublisinden c¢aklanja suraty c¢ykaryp gorkezdi. -Ynha, bu
—ayalym. Bu —cagalarym. Bu duran bolsa giyewlerimdir gelnimiz.
Bular agtyklarym.

—Agtyklarynam barmy?—diyip, ol begencli sorady.

—Hawa. Iki gyzjagaz. Bir oglan.

—Meninki hem —diyip, tajir soze gosuldy. Iki sany ogul agtyk.
—Tiweleme, siz durmus frontunda menden ozdurypsynyz —diyip, ol
ajy yuwdundy.

Muny anan polkownik:

—Seninki hem sowlar —diyip, gowunlik berdi.

—Hawa, aydyp oturyn. Menin nadip beyle bolandygyny bilesim
gelyar?—diyip, ol tajiredir polkownige yilzlendi.

—Bas ustine, ilki men glrrun berayin —diyip, tajir ondndaki
nahar bilen basagay polkownige anetdi.

—Hawa, hawa.. —diyip, ol ylalasdy.

—Yadyfida bolsa, sol bile oniip-6sen dostuf safia «Pul gazanmagy
owredeyin» diyip, yanyna cagyrypdy. Ine, sonda sen towsan
yureklik edip, gownemedin. Men welin beytmedim. Tajirc¢ilige
yliz urdum.

—Sen glrruni uzaldyp oturman, gowusy, so-ol nadip bayanyny
aydyp bersene —diyip, polkownik onun soézini boéldi. —Seytsen,
muna disnikli bolar.



—-Dogry aydyan -—-diyip, tajir ylalasdy. —-Ilkibasda tanys-
bilislerimden biraz karz-kowal alysdyryp, maya edinip, Kemal
aga diyen bir bay kisi bilen islesdim. Ol goOrguli mana ynam
edip, 6z yurdundan haryt baryny yollardy. Iki tarapyn soOwdasy
baradaky resmi hatlara gol goymaly bolanymyzda, men her gezek
gozboyagcylyga yiz urup: «Harydyn puly doly télendi» diylen
kagyza hem ona gol cekdiryardim. Sebabi ol gorguli orsca okap
bilenokdy. Onsofiam, «0z tirkmenim» diyip, mafia jany-teni bilen
ynanyardy, aldar O0ydenokdy. Ine, seydip, lomayja gazandym.

—01 senden hak-hesdegini soramadymy?

—Sorady-la. Emma ona menin isgarlerim: «Sizin bilen doly
Uzulisilipdir. Ynha, muny tassyklap 6z goyan golunyz» diyip,
resmi hatlary gbérkezdiler. Ozim bolsa onufi bilen yilizbe-yiiz
dususykdan gacdym. 0l 6r-gokden gelip, arz etjekdigini aydyp,
nasaglap yatdy. Sondan aynalmanam, dinyasini basgalady. Son
yene-de jlupine disen seyle halatlar boldy.

—Sen-a baryp yatan kezzap ekenin —-diyip, ol tajirin ylzine
gaharly cinerildi.

—Name diyesin gelse, diyiber —-diyip, tajir yylgyrdy. —Men
beyle-beyle sodglinclere Owrenisip giden.

—Bolya-1la, barde 06z-0zumiz. Syr gizlap oturasy is yok. Bu
barada aytmanam bilerdi, yone aydyp dogry etdi. Bilip goy
—diyip, polkownik ara gosuldy. —-Sen name gilinasizmi? Akja
gusmy?

—Ay, perisde daldirin-le.. —diyip, ol yadyna disyanu-dismeyan
haysydyr bir owunjak glinlerinin bardygyny yanzytdy.

—Ine, gordinmi. Ideal adam yok. Bolmagy mimkinem dal —diyip,
tajir janykdy.

—0 name uc¢in?

—Durmusyn 06zi bozulmaga mejbur edyar.—-diyip, polkownik
barmagyny commaltdy.

—Ine, seyle —-diyip, tajir polkownigin bu delilini ahli
nogsanlyklaryn sebapkari hokminde c¢intgedi.

Ara dymyslyk disdi. Biraz iyip-icdiler. Nobatyn 6zininkidigini
duyup oturan polkownik, elini sidplrisdirip, nahardan hem
cakyrdan bolandygyny andyryp, soze baslady:

—Men bolsa sen gaydanynson, Kamcatkada serkerligi dowam



etdirdim. Bilyansin, harby adamlaryn her bas yyldan gulluk
yerlerinin dytgedilyandigini. Her name-de bolsa, yagsylyk
edip, gundogar yurdy -Daskende yolladylar. Ol yerdenem
Owganystana.

—Elimde gan bar diysene?!—-diyip, ol polkownigin goreclerine
dikanlap bakdy.

—Urus—urus bolyar, gadyrdan. Onson, Owgan belasy yatdy. Yz
yanyndan Cernobyl gabahatcylygy boldy. Onun hapa isine bir
topar harby hasapda duran adaty adamlary surduler. Meni hem,
ine, solaryn bir bolegine yolbascy edip iberdiler. Biler
bolsan, ol yerde radiasiya aldym.

—Seyle diysene?! Yiiz-gdézinden-& duylanok -—-diyip, ol
polkownigin gline gayzygan yowuzlac¢ kesbini nebsi agyryjylyk
bilen synlady.

—Erki glyclilik edip saklanyan. Emma hacana c¢cenli basartjagyny
bilemok.

—Yene-de size gérd men tamiz ekenim —diyip, ol 6zinin horasa
hem guzaply bolsa-da, hile-aldawsyz, gansyz durmusyna moncga
boldy.

—Bizin hem 6zuimizi aklamaga tutarygymyz yok dal —diyip, c¢eti
gyzan tajir jabjyndy. —Meni name aldan daldirler oydyanmi?
Aldadylar. Onda-da na aldamak. Enceme gezek yagyrnigligimi
titetdiler. Yygnap-yygsyranjamy giderip, noldan baslamaly
boldum.

—Men harby adam. Buyrugy berjay etdim —diyip, polkownik hem
resmile¢ dillendi.

—Hawa, siz, harbylar seyle-da. Buyruk berenin basyna atyp
ohayanyz —diyip, ol polkownigin so6zini boéldi.

—Men janymy orta goydum. Onda-da, birnace gezek. COregim bitin
ekeni. Urusdan aman cykdym. Yéne Cernobyl belasyna ulasdym.
Onda alan radiasiyam uUc¢in omrim bilen tolemeli bolaryn. Sondan
gymmat toéleg yok bolsa gerek..

—Yeri bolya-da, her kim 6z wyzdanynyh 6filinde hasabat beryar
—diyip, ol agyryly hem vyakymsyz yatlamalara getiren
gurrinciligi jemledi.

—Biz 6zuimize senin nebsinh agyrmagyna matac dal —diyip, heniz
hem gahary yatysmadyk tajir onun yizine tinkesini dikdi. —Ine,



sana welin, bizin nebsimiz agyryar.

—Name U¢in?

—In barkisi, ar hokminde asgermeyan ayalyn ucin.

—Barybir, men ony gowy gdéryan.

—Gowy gormek, soymek dal.

—Awyly girleyan.

—Janym yanyar. Sen 6z durmusyfny gowulandyrjak bolmadyn.
Polkownik hem tajirin bu pikirini tassyklap, «Hawa» diyen
terzde bas atdy.

—Goysanyzlan walla. Men bitin o6mrime sona ymtyldym ahyryn
—diyip, ol yangynly glrledi.

—Gorkman, «durmus arabajygyny» basga yollara sowmalydyn.
Tigirlemane agram beryan, Ustindaki gerekmejek narseleri
bolsa, dozimlilik bilen yolayrytlarda taslamalydyn.

—Seyle ceper glrleyan welin, sen tajir dal-de yazyjy bolmaly
ekenin.

—Yazyjylykdan corek edinmek cetin —-diyip, polkownik séze
gosuldy.

—Hazir basga dowlr, basgaca ayak almaly. Basgaca yasamaly
—diyip, tajir barha gyzyardy.

—Indi gic.

—Hi¢ hacan gic¢ bolmayar.

—GOzlerini sonky gezek yumyancan —diyip, polkownik hem tajir
bilen pikirdes gopdy.

—Biz sana name koOomek edip bileris? —-diyip, tajir biraz
kosesip, janyndan syzdyryp sorady. —Pulmy, jaymy, ulagmy, name
isleyan bolsan ayt?

—Adymy bulamasanyz bolyar.

Onun bu s6zi tajirin yene-de jynyny atlandyrdy:

—Adym, adym, name ulytgesik adyn bar? —diyip, ol gahar bilen
yerinden turdy. —-Sered-a, ady barmysyn munun. Senin ybaly hic
bir zadynam yok!

Polkownik ona:

—Kbsessene, bolsun nahili? —-diyenson, tajir ozuni ele alyp,
asak oturdy. Bir bulgur cakyr icdi. Onson mylayymlyk bilen ona
yuzlendi:

—Belki, bizin oylmize gidip goOrersin? I1lki meninka, sonra



polkowniginka. Ayallarymyz, cagalarymyz bilen tansarsyn.
Nahili yasayandygymyz gyzyklandyranokmy?

—Gowy yasayandygynyz seyle-de disnikli.

—Belki, gidersin?!

—Yok, gitmdyin. Kemsinesim gelenok.

—Onda, name, hoslasayalyn —diyip, polkownik teklip etdi.

—Ay, hawa, dususdyk, disiunisdik, hoslasaysagam bolyar —diyip,
tajir ylalasdy. —-Hazir seni menin adamlarym ucara mindirip
ugradarlar.

—Hoslasmazymyzdan onurti menin sizden soramakcy bolyan zadym
bar —diyip, ol tajirdir polkownigin yilzine sowally nazaryny
dikdi.

—Sora —diysip, olar yerl-yerden seslendiler.

—Uclinji haysymyz? Menif sony bilesim gelyar.

Olar bu sowala biri-birinin yuzine seredisip, gulsup
basladylar.

Sonra tajir:

—Bilyan zadyny soramak nama gerek? —diydi.

—0 nahili bilyamisim? —diyip, ol 6r-gokden geldi.

—Bilyan. Uclinji senifi 6zun ahyryn —diyip, polkownik harby
dogumlylygy bilen jogap berdi.

0l yizine urlana déndi. Ayaklarynyh ysgyny gacdy. «0zumi
birinjidirin Oydyardim» diyip himirdedi.

—Yok, sen birinji d&l. Birinji polkownik —diyip, tajir
disundirdi.

—Bolyar onda. Sag-gurgun yasan —diyip, ol ugramaga tayyndygyny
yanzytdy.

—Sen hem —diyip, polkownik onun egnine kakdy. —Ruhdan dismejek
bol!

—Yene-de dususarysmy? —diyip, tajir gyzyklandy.

—Eger, oOlmesek, yetmisi tegelanimizde dususayalyn -diyip,
polkownik dillendi.

Ol hic¢ bir jogap berman dymdy. Sebabi onun yagdayyndaky adam
cin yetmis yas uly sepgitdi. Yene-de tegelek on yyl
yasamalydy. Yéne sol pursat gefi bir sowal kellesine geldi:
—Aytsanyzlan, «DOrdinjinin» hem bolmagy mimkinmi?

Olar:



—«Basinjinin» hem —diysip, goéwnuhos gulisdiler.

—Hay, kezzapjyklar diysanim! —diyip, ol 0Oziine gora dokuzy
diziw hem dayanykly «Menleri» bilen hoslasdy. —Her name-de
bolsa, men sizin bardygynyza sat!

4.

Tajirin sekiz adamlyk jowur ak limuzinine mindirip, ony ucgar
menziline alyp bardylar. 01l yerden bolsa hormat bilen ayratyn
cykalgadan cykaryp, ucaryn gymmatbahaly o6zbasdak otajygyna
eltip yerlesdirdiler.

Ta yere gonyancalar, ucar bikeleri onun towereginde bolup,
aladasyny etdiler.

0l oylne asyp, jany basa-basa, teyahyr, gapysyny acdyrdy.
Ayaly ony adatdakylary vyaly, gosmaca acar onhartmalydygy
baradaky igencli girrini bilen garsylady.

Gapydan girilen yerdaki koneje stolun Ustinde yatan gutlag
«Telegrammalary» onun unsini cekdi:

—Manamy?

—Eysem kime bolsun. Altmys yasan sen ahyryn.

0l «Telegrammalary» acyp, kiutelisen gézlerine golay tutup
okady. Dogrudanam, olarda ony altmys vyasynyn dolmagy
mynasybetli gutlayardylar.

Hosniyetli so6zlerin asagynda bolsa gutlag yollanlaryn atlary
bardy: «Dordinji «Men», «Basinji «Men»»,

Hemra SIROW. Hekayalar



