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Sol gin biz Owezgeldi aga bilen ise gitdik. Annamyrat aga
bolsa, brigadirin tabsyrygy boyunca nobatcylyk etdi. 01
baragyn icini syryp-siuplrmek li¢cin yatakda galdy. Isden yadap,
zordan giclik nahara bardyk. Pudalan agaclary masyna yuklande
tajik yigidinin seresapsyz hereket edendigi sebapli, agag
togalanyp, iki ayagyny baldyryndan omurdy. Ony hassahana
getiryancak laky-tak durduk. Annamyrat aga bu habary esidip:
«0lmese bolar, yas tendir, issallasa gownar gider» diydi. Son
ol caynegini alyp, cay getirmage gitdi. Gelenson: «Hany, bir
stakan cay icin, yadawlygam yom-yok bolar, gdryan welin, has
yadapsynyz yaly-la» diyip, stakana cay gquydy. Gowy c¢aydan
yetirenson, yadawlygam ayrylan yaly boldy». Meret, su gin yaz
ysyny duydunmy? Bu taya-da yazyn yeli geljek 6z-a» diyip,
Owezgeldi aga mafa ylzlendi. «Men-&, Owezgeldi aga, yaz ysyny
duymadym, yone wagtam boldy, mart ayynyn ici, islese-islemese,
yaza c¢ykylmaly» diydim. Sonda Annamyrat aga: «Hazir Garagum
owlak-guzynyn maleyan sesinden dolandyr, c¢opanlar doéli
yitgisiz almak ugrunda calysyandyrlar» diydi». Ofiler goyny
hojalyklar ¢ole yazlaga c¢ykardy, goyun sagyp, balhy-balhy sary
yag tayyarlardylar. Dek su ginler bolsa, kolhozyn goyunlaryny
sagyanam yok, sagjak bolyanam. Copanlaryn arasynda-da her
hili, ekiz ya-da lcem tokly aljak bolup, pikir edyanem yok.
Ona goyun yalky dogsa yeterlik, yiz goyundan yliz on tokly alsa
atly copan bolyar» diyip, Owezgeldi aga narazy seslendi».
Sakgaldas, dogry aytdyn, o6nlerin copanlary sirini semiz
saklardy, gije-gindiz dine her goyundan iki-i¢ tokly almak
Ugin goreserdiler. Men sonun sayady, bolan bir wakany ayt
diyseniz, aydyp bereyin» diyip, Annamyrat aga bize yizlendi.
Owezgeldi aga-da: «Ayt, inijigim, olar yaly bolan zat dagy
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bolsa, esideli, gulagymyz sende» diydi. Sondan son Annamyrat
aga soOze baslady: «Men ol wagtlar yanyja on yedi yasymdadym,
iki yyl bari Mammet bayyn Sorgol diyen guyusynda c¢olukdym.
Gazanc edip, oylenmegif arzuwyndadym. Yazyh basy bilen bayyn
masgalasy yazlaga cykdy. Olar gos-golamy bilen Sorgola goclp
geldiler, goyun sagyp, siuyt basdyryp, asma tulumda yayyp,
balhy balhy yag tayyarladylar, sargan peynir, gqurt
tayyarladylar. Bayyn ¢ ayaly bardy. Iki sanam hakyna tutulan,
yasy bir cakyna baran komekc¢i dayza bardy. Men bolsa goyunlary
kokerip bererdim, copana nahar tayyarlap, gomme gomerdim,
goyunlary suwa yakmaga komekleserdim. Copanam yany otuz yasyna
baran sakgal-murty taban g6érmegey yigitdi. Bayyn masgalasy
copan gosuna gelen glninden baslap, bayyn in kici ayaly yanky
copany antap ugrady. Ona s0z gatyp, glUluimsirap, 0z
gindeslerinden-de cekinmedi. Bu heleyin peseni yenil eken.
Gindesinin yagdayyny anan bayyn bayry heleyi: «Jeren, sen
bulhamafly goy, her pille ahyry gowulyga barmaz, «Yip syrylyp,
toynukdan gecer» diyipdirler. Yéne sol yip senifi basyfda
syrylmasyn». Ol narse-de, 0Or-gokden gelip, gindesinin Ustine
gygyrmaga baslady: «Minkirliginizi goyun, menin copana gilup
bakanym size yaramadymy, mana tebsireme, senin hogyna “merk”
diyen adam yok, goy meni 6z gunume» diydi. «Elhepus diyerin,
bolsun sul bolsa, Mammet bir gelsin bakaly, son goreris»
diydi-de, 0z isi bilen boldy. Menem sol wagt ojaga odun salyp,
cay gaynadyp otyrdym. Bir wagt mana gozi disendir-da, ol mana
henkirip baslady: «Sen name kirk towuk yaly cugudyp otyrsyn,
bar, isin bilen bol!» diyip gygyrdy. Menem, name, yensami el
yaly edage-de, goterildim ol taydan. Sondan Uc¢ glin gecende bay
agamyz habar almaga geldi. Ilkinji gijani ak oyde, kicgisi
bilen gecirdi. Bu oyde entek oglan-usak bolmanson, ol is Ugin
ogurlyk edip oturasy is yok. Arkayyncylyk, sonam name yasajyk
ten, name-de bolsa, howry belendirak.

Ertesi Mammet agamyz bayry heleyinin o6yinde myhmanlady. Sonda
Ogulsapar dayza arine Jeren barada birki-agyz bolar-bolmaz
glirriun beripdir. Jerenin bulhayysy dogrusynda aydanda bayyn
gahary gelipdir. Ol goy gybatyny-gumirdini, boldy-how, bir
caky. Zat diyilmese, cakyndan c¢ykyp gitdin, ya heleyguly.



«Ayalyn sacy uzyn bolsa-da, akyly kelte bolarmys» diyenleri
juda dogry, yogsa-da owarra bol, su taydan, iyenimi zahere
dondirdin» diyip, ayalyny oyden kowupdyr. Megerem, tazejesi
dan atyanca bay agany nas eylan dek eyleyan bolmaly.

Ogulsapar dayza-da: «Gotun basyndan assyn, erteki gin gepin
awulja yeri sana deger, mana name?» diyage-de, c¢ykyp
gidipdir».

Owezgeldi aga orta gep gosup: «Sen sol girrifleri gulagyn
bilen esitdinmi?» diyip, sorady.

«Sakaldas, sen hemise mifikir, son-a goyjak dal ozun. Yok
gulagym bilen esitmedim, ony mana komekg¢i bolup gelen
dayzalaryn biri gurrun berdi, toslamadyr oytme. Name dodagyny
minkildedip otyrsyn, gownine kiren giden bolsa, ayday
dogurlap».

«Inijigim, kirenem yok, kirem, men hut 06z gulagyn bilen
esidenmikan diyip soradym, bagysla, aydyber, sozini bolenime
gunakar.

«Sakgaldas, bagysla diyen s6z dagy nadip diline geldi?».
«GOéwnium gara tartyp soradym, gapdaldan gulagyny vyapyryp
dinlansin oOytdim, yalnysypdyryn, yene bir yola bagysla, yzyny
dowam ediber!».

«Bolar onda. Gin gusluk bolanda goyunlaram suwa indi, owlak-
guzularyn malesyan sesleri goly yanlandyryp dur. Sol wagt bay
agamyzam gyrmyzy donuny yelbegey alyp, goyunlary godzden
gecirmage bardy. Copandan dolin disusi barada soranda copan:
«Dol gecen yylkydan gowy, goyunlaryn ekiz, lcem doganlary-da
bar. Yeneki yyl ikinji sirini tayyarlamaly boljak, siiri gaty
agraldy» diydi.

Sonda bay agamyz: «Yefdilradk bolar yaly sirini iki ederis,
sonam geljek yyl birneme bagana lc¢in toklulardan soyarys,
sebabi bu guyy iki slriden artyk goyunlary suwaryp bilmez,
jowza diusse, hasam kyn bolar».

«Bay aga, gowa, urgan yup daglarynam hayy gacypdyr, olary
tazelemesek, bir gin bimowrit isden goymagy mimkin» diydi.
Bay: «Diye nahili?». «Diyanin entek hyzmat ederligi bar.
Annamyrat, tluweleme, diya gowy seredyar». Menem gapdalda o6wga
mynasypdyryn diyip s6z gosdum.



Bay agamyz bilen copan tirkesip, bayyn bayry ayalynyn o&yine
bardylar, iyip-icdiler, ondan-mundan glrrun etdiler. Son
cykyp, bizin yasayan kepbamize geldiler. Su tayda bolan gurrin
welin, entegem yadymda».

Owezgeldi aga: «Ayt-da, yadynda bolsa» diydi. Onda Annamyrat
aga: «Ya, sakgaldas, soragyh bilen bizar-petefi etdifi, bolmasa-
da, aytjak, sabyrlyrak bol!». «Basla-da onda».

— Bolar, kepba girenson, copan birden dillendi: «Bay aga,
otlup-gecseniz, bir bolmazy glrrin bar».

— Aydyber, Basim, gulagym sende. Sonra copan biraz dymdy-da:
«Mana jogap berin, yz yagdayymyn ugry yok, Oy Ustine barmasam,
atam-enem garrapdyr» diydi.

Bay agamyz giman bir bolmasy belanyn bardygyny anan bolsa
gerek. Ol Basime sine seretdi-de: «Name hakyny az goryarmin,
iyip-icgiden gysyldynmy ya-da sanha azar beryan barmy, name
boldy?» diyip sorady. Onda copan: «Aydyan zatlarynyzynh hemmesi
yeterlik. Hakym az dal, garaz, sizden kayejek yerim yok. Men
dine atam-enemin hyzmatynda bolmak¢y. Basga maksadym yoks».
Onda bay: «Entek senin atan-enen garry dal, olar hyzmata
matajem dal, ol tayda doganlaryn ylgasyp yor. Sen, in gowusy
goninden gel, name yetmezin bar?». Copan yene: «Bay aga, in,
gowusy, Ssiz soraman, men aytmayyn. Mana rugsat berin» diydi.
Bay yene: «Inim, adamyn eti haram bolsa-da, lebzi halaldyr,
basda s6z berdin, lebzinden danme, Hudayam halamaz beytsen»
diydi. Onda copan: «0l dogry» diydi-de, biraz dymdy.

Bay biraz gaharlandy we: «Sen, inim, buz Ustiinde tozan arama-
da, dogryndan gel, dine sonda ikimiz ylalasarys» diydi. Onda
copan:

— Bolar onda, aydayyn, «Yetimif agzy asa yetende, burny ganar»
diyenleri, meninem agzym asa yetende burnum ganajak bolup dur.

— Copan, sen gepi kopeltme-de, gitmanin sebabini dogurlap ayt.

— Bay aga, dogrusuny aytsam, uryalar diyisleri yaly, urus-
sogls bolmasa, bolsuny bolsy yaly aydayyn.

— Sen dogrusy, yilrege disdun, ya ursup-sogismejegime s0z
bereyinmi?!

Son Basim takdyra ten berip, kig¢i heleyinin yzarlap gln berman
yorendigini, arada taze dogan goynun guzusyny koérpenje salanda



yzyndan gelip, guzyny bahanalap, elinden tutandygyny aytdy.
«Beydip yorse, bir gin bolmazy is bolsa, «Duzuny iyip,
duzluguna sycayyn» edip biljek dal. Seytan gyjyklasa, bolgusyz
isin yakasyndan tutmaga mejbur etjek, sonun i¢in mana, in
gowusy, rugsat berin» diydi.

Bay agamyz copanyn séziini bolman, ak sapla-da yapysman, duran
yerinde gatap galdy. Son ol haslap dem aldy, men-a agzyndan
yalyn sycradymyka diydim. Son ol: «Enesini gor-de, gyzyny al,
gyrasyny gor-de, bizini al» diyipdirler» diydi-de, bayry
ayalynyn oylne gitdi.

Bir salymdan ayallaryny onine salyp, Jerenin isiginde ayak
cekdiler. Menem: «Indi name bolarka?» diyip, ankaryp durdum.
Bay agamyz menam, Basimam yanyna cagyrdy-da: «Jeren, hany,
bari c¢yk» diyip, gygyrdy. Jeren dasary cykdy, safnsar bolup
durdy. Mammet bay: «Adamlar men su heleyimin talagyny berdim»
diyip, elinin arka ylzini Gc¢ yola yuzine syldy.

Gelin entireklap, lampa otyrdy, birdenem hiinibiryan aglady,
yer yumruklap Ogulsapar dayza gargap baslady: «Etjegin-a
etdin, melgun heley, goOrinde dik oturarsyn, howlularyn
baygushana bolsun, arin basyny iysin» diyip, gargap-gargap,
hazzar yerinden turdy.

Bay meni yanyna cagyryp: «Bar, esegi gannala-da, suw, cay,
corek al, gelen yzyny yel bozmanka, bu heleyi atasynyn oylne
eltip gayt» diydi. Zenan gara-ort bolan yiuzini capaklap, egin-
esigini alyp, gitmage tayyar boldy. Biz yeke esekde kende baka
ugradyk.

Howa yssy bolanson, pyyada yoremek onca kynam bolmady. Ta
atasy Oylne baryanca, esegi ylalasyp minende: «Gel, indi sen
minay» diymese, basga geplemedi.

Dan saz berende biz Jerenin howlusynda saklandyk. Men ony sol
yerde goyup, haydan-hasyr yzyma dolandym. Bay agamyzam:
«Gidisinden gelsin tiz bolsun» diyipdi».

Sol wagt Owezgeldi aga yene orta gep gosdy. Ol: «0yddki heley
bilen c¢o0ldaki c¢opana Huday ynsap bersin» diyenleri-de bar.
Copan ynsaply bolsa-da, heleyde welin, ynsap yok eken.
Diymese, injigim, yolda ol ayynja narse bilen aranyzda bir
syrjagaz-a gecayen daldir?» diydi.



— Sakaldas, sen betgiman adam, hemmani 6zun yaly etjek
bolyarsyn.

— Ya, inijigim, derrew glbiirddp gaharyfi geladyyar, hezile daga
yer goy ahyry.

— Bar, goydum, yogsam, yene ikimiz eneklesmeli boljak, yataly,
wagtam gijikdi.

Son menem durup bilman: «Annamyrat aga, bay aganyz heleyini
copana calsypdyr, bolmasa, entek bolan zada yok eken» diydim.

— Onyn dogry, yone copan dogrusyndan gelmedik bolsa, osal
isler bolaymagy mimkindi, «Osursan, yakandan c¢ykar»
diyipdirler-a.

Onun ahyrsony-o6lum. Basimin pali azyp, haramgylygyn yekeje
katrasy inine sinse, onun isi hic¢ wagt ugruna bolmaz. Sonam
copan mana On glrridn beripdi. Hacan Basim copancgylyga gelende
bayyn bary-yogy uc¢ yuz yaly goyny bar eken. Indi bolsa iki
sira yakyn bolupdyr. «Gelnimifn ayagy, c¢opanymyn tayagy» diyen
nakylam bar, diymek, copanyn tayagy dusupdir.

Bay agamyzyn aydany-aydan, diyeni-diyen mert adam. Copanyn
ceken zahmetine seretsen, ony on sany Jerene calsyp bolmaz.
Bay agamyz, goér, nahili adalatly, onunky makulmy ya namakul?
Biz bayyn 6ziini alyp barsyny makulladyk. Sonda Owezgeldi aga:
«Yaman hatyn yagsy are tiikeniksiz toéhmetdir» diyenleri dogry,
adamlar. Sol gelnin ayagy dismandir, ona 0zi sebapkar» diydi.

— Sakgaldas, seninki mamla, «Goynam 0z ayagyndan asarlar,
gecindm 6z ayagyndan». Ofi bayry heleyinifi gepine ynanman,
glindesini gabanyandyr diyip pikir eden bolmaly, copan bolan
isi ayyl-sayyl edip, deliller bilen ynandyranson, talagyny
berdi. Hem-a, adamlar, kezzap heleyden dasda durun, olaryn
bela betere sezewar etjegi cynydyr».

«Indi onda yataly, irden isdir» diyip, yerimize gecdik.

GAZAPLY GY$S

Gi¢lik isden gelenimizden son cay basynda men Annamyrat agadan
«Bayak siz Jumabay mal-garasyny derya dofanda buzun Ustiinden
sirip gecirdi diydiniz welin, ol nahili beyle boldy?» diydim.
Siz esiden dalsiniz yone ol hakykat. Bay agamyz Gyzylgumdaky



iki suridsini ona-muna arzan-gymmat satdy. Iki slirini-de gysdan
heder edip yakyndaky guyulara sirdi. Bay agamyzda bir hili
galagoplyk peyda bolup, yizi soluk, gozinin sohlesi o6c¢gin,
hacan gorsen, oyda-pikirde boldy. Her kimin bir basy, min isi
bar diyenleri. Bay agamyz bir derwayys ise garasyan yaly boldy
yordi. Bolmazca-da daldi, yurt bulasykdy, Owgana gocyanler
kopeldi. Gunde-glinasa Ahalda, Maryda baylaryn guyularyny
alanmyslar, mallaryny kopcllige «Kolhoza» beripdirler, yerleri
garamayaga paylapdyrlar diyen mys-myslar kopeldi. Garybyn
glizerany gowy bolmaly, Sura baslyklary ynkylabyn tarapyndaky
adamlardan goyuljakmyslar diyen glrrin ginde-ginasa il
arasynda haykylyk turuzdy. Birnace yetim-yesirler «Biz indi
bolsewiklerin rayatyndaky adam, olar bizden basga hemayat
bermezler, baylardan emeldar goyuljak dalmis» diyen yaly
gurrinler bolsa, bay agamyzyn gonjuna gor guyyardy. Bir gin
bay agamyz Mamas urugynyn Altymamas tiresinden bolan halayygy
maslahata cagyrdy. Ol sonda «Bu mekanda durarlyk galmady, men
Muhammet ymmaty diyenleriniz gocgmage tayyar bolun, gys ayagyny
yerden lzse goceris» diydi. Edil sol wagtlar uly c¢illeden bas-
alty gun gecipdi. Birden howa sowady, gar yagdy. Gar Kkop
yagmady, yoéne gury ayaz welin mallary, adamlary majumlap
baslady. Tutdyr erikler sowukdan yana tarka-tarka yaryldy.
Diwanabagda derya donup, otly gecyan koépra howp salyarmys,
erte-birgin su dene-de geljekmis diyen mys-myslar yyldyrym
caltlygynda oba yayrady. «Halk aytsa, galp aytmaz» diyisleri
yaly, Amy donup bizin dusumyzdan gecip gitdi. Ana onson, bay
agamyz gunde 6zi gidip deryanyn bakyyamyrak dofhandygyny 0zi
barlamaga baslady. Bir hepde gecende gumdaky dowarlaryny yaka
siirmegi tabsyrdy. Jumabay 06z tiresine gocmegi (ndap otuza
yakyn adamy jemledi. Son biz derya kenaryna bardyk, deryanyn
in dar yerini saylap aldyk, buzun galynlygyny barladyk. Biz
pyyada ileri gyra gecip yza dolandyk, bay agamyz buzun
galynlygy yeterlik dal, ony galnatmak gerek diydi. Onun
buyrugy bilen ertesi biz annally, orakly, setilli yene sol
yere yygnandyk. Kenarda hysa, galampatlak, wiZzzik ordyk. Olary
otuz adim toweregindaki ginlige yazdyk, dony yaryp sol
coplerin ustine suw sepdik. Garaz c¢op yazdyk suw sepdik. Sepen



suwumyz calt buza Owriyardi. Bu otuza yakyn adama bir hepde is
boldy. COop yazyp suwlan buzumyzyn galynlygy Uc¢ gars toweregi
boldy. Sol bir wagtda bay agamyz hut 6zi yanynda durup, agacg
ussalarynyn birine buzda typar yaly, uzynlygy bas adim, ini Ucg
adim, beyikligi bir gulac¢ kejeba menzes bir gural yasatdy.
Jumabay 6z adamlaryny cagyrdy, ol seyle diydi. «Halayyk, biz
Allanyn beren komeginden peydalanmaly, wagty yitirman
gocjeginiz tayyar bolun. Birden howa yylap galsa, bar ceken
zahmedimiz waher bolar». Son ol iyip-icmeli zatlary halayyga
yatlatdy.

0z yanyna diwanbegisi Cayty agany cagyrdy. Ofa «Cayty, sen on
sekiz diuye, on iki at, yedi esek, alty diyelik kejebe, olaryn
ot-iymleri, ylp, horjun, suw gaplary bilen tayyar et» diydi.
Yiiz gulac copir arkan tayyarmy diyip, Cayty agadan sorady.
«Diwanbegi tayyar dal, emma erte tayyar bolar. Bu jogaba bayyn
burjy baglan gaslary bir c¢ytyldy, bir yazyldy, gozleri alardy,
elleri titrap cayly kasani gotermedi». Onun bu bolsy
geplemese-de, «Duruber, senin bilen son gepleseris» diydigi.
Cayty aga welin, hic¢ zat duymadyk yaly, arkayyn otyrdy.
Birsellemden son bay gaharyny yuwutdymy namemi, yene buyruk
berip baslady. Onun sesi name uc¢indir garga garkyldan yaly
gorramsy cykdy. Ol on ahdany gowrup, 6z garnyna gapla, bir
diye yiki nan, gapdalyndan dort halta duzda gowrulan bugday,
iki halta duzda gowrulan joéwen tayyar bolsun. Yorgan-diisegi,
gap-gaclary salar yaly cuwallary tayyarla. Jykyrdan basga
juwazdyr harazy, degirmendir sokyny, mallardyr rahdy (Kude)
elekleri almagy unutma. Yene cadyryh tayyarmy diyip sorady.
Diwanbegi tayyar diydi.

Adamlar, biz jeddi ayy gutarmanka barjak yerimize barmalydyrys
birneme tijenin. Sowugam gowsak dal, sonda-da pursady elden
bermalin» diydi. Ertesi juma namazyny Nyzametdin isanyn
metjidinde okadylar. Bay agamyz namazdan gelen son, iki sany
goyun soyup tayyarlamagy tabsyrdy. Iki sany yetginjegi
toweregi, tiredeslerini hem garyndas kowmuny erte gunortan
sadaka cagyrmaga iberdi.

Bay agamyzyn ginden uzyn myhman tamyna 6n yeken yazdyk,
ustinden haly, palas, gulli kece yazdyk. Ertir irden iki sany



otyanary otladyk, howanyn caksiz sowukdygyna garamazdan,
sadaka cagyrylan adamlar gelyanca ylze yakyn adamy Ozinde
yerlesdiryan bu uzyn tam gyzdy. Tamda tisse yokdy, sebabi
otyanardan uzalyp gidyan tokurtga, morynyn icinden gecip,
yokary cykyardy. Bu dort ayakly, gapyly otyanara gelenlerin
koplisi hayran galyp seredyardi. Bu guraly bay agamyz
Diwanabagdan getiripdi. Cagyrylan adamlar gelenden son, el
yuwduryp, nahar cekdik. Nahardan son omyn edip, molla baba
tebarek okady. Son sadakany nama niyetlap beren bolsan, Alla
dergahinde kabul bolsun diyip, bay agamyza pata berdi.
Gelenler gaydandan son, mollanyn aklygyny getiren bayyn adamy
onun saklanmagyny sorady. Onyanca bay agamyz-da geldi. Ol
molladan c¢Okmek lcin hacan sahet diyip sorady. Molla babalar
hepdanin dusenbe, carsenbe, pensenbe giinleri sahet diydi.
Molla baba sonda «Sahet» arapca bolup, turkmenca gecirilende
«Bagtly gin» diymekdir diydi. II arasynda «Senbede bicme,
annada gocme, ya-da anna bilen yeksenbe, sapar kylma sag yana,
senbe bilen sisenbe sapar kylma sol yana diyen nakyllar-da
bar». Bisahet glinlerde uly islerin basyny tutmak bolmayar.
Gocmek toy tutmak, gyz cykarmak yalylary dine sahetli glinlerde
amal etmelidiris diyip nygtady.

Tayyarlyk isleri 6z tiresinden basgalardan gizlin saklananson,
bay agamyz molla icini doékmedi. Dusenbe gini irden sowuga
garamazdan, derya yakasyna bardyk. Oni bilen bay agamyz atly
buzun UuUstinden ileri gyra gecip geldi, son ineri idip
gecirdik. Sonda buz jygyrt-jygyrt edip ses etdi, yone asak
cOkmedi. Sondan son bay agamyz dowarlary silirip gecirmage
rugsat berdi.

Oni bilen esege iki sany serkani tirkedik, olary idip ugradyk.
Olaryn yzyndan bolip-bolip goyunlary goyberdik.

Janawarlar hatar tirkes bolup, yekeje ¢ykdajy bolman ileri
gyra gecdi. Copan itleri, diyeleri gos goludy bilen aman-esen
gecdiler. Jumabay sirini o6nden bellenen yandakly oya sirmegi
tabsyrdy. Bu oyda o6nden galan garayatak bardy. Uc eseklini sol
garayatagyn garyny arassalamaga, Sylap copany bas edip iberdi.
Sylap Garaguma belet bolanson, onbascy boldy.

Bayyn oOylerini c¢ozip diyelere yiklap gecelga eltdik, umuman



alynmaly zatlaryn barysy derya yakasyna eltildi. Bay agamyzyn
yasadan typyan kejebesi, juwaza gosulan iki oklize tirkap
gecelga alyp bardyk. Son bu gurala o0y goslary tarimi, uklary,
tiynikleri, serpikdir <Uuzukleri, durlyklary, gamyslary,
gapylary, bosagalary ylikledik. Coplrden ¢ bikdirme edip
bikdirilen arkanyn ujuny yanky kejeba dandyk. Ikinji ujuny
oklizlerin boyuntyrygyna dandyk. Arkanyn uzynlygy yigrimi gulag
toweregidi, sebabi birden buz c¢okse suwa ikisinden biri
gitmelidi. Atiyajy elden bermeli d&ldi. Okiizleri siirip ugradyk
sag-salamat gecirdik. Typyan bu guraly birnace yola gayradan
ilera yiuk bilen gatnatdyk, hemme paty-putymyzy, mallary sag-
aman gecirdik. Umuman, bayyn 0z tiresinin goéc¢i ileri-gyra
adamlary bilen gecdi. Dine bir taylak dabeneklap buzun asagyna
gitdi.

G6¢ci Sybyrganyn Taganaryk diyen gyslagyna eltip gaydyancak
goren gorgimizi it goérse, g0zi agyrjak. In yamany suw meselesi
boldy. 0 bela adamy suw bilen Upjun etmek ansat bolmady.
Mesikleri keca dolasak-da peyda bermedi, olar dondy.
Celeklerdaki, kiyzelerdaki suwlar donup 6z gaplaryny perkem-
para edip zyndy. Sygyrlar, duyeler, goyun-geciler, esekler,
atlar suwsuzlykdan, ac¢lykdan, sowukdan kop 6ldi. Bay agamyzyn
iki silrusinden, bir siri kopragi galdy. Goclip baryanlaryn
ulusy-kicisi sowuklap gos yazdyryp dislan yerimizde ohhe-de-
ohhe bolsup zordan adim atmage yarayardylar. Entegem yerde
garyh bary kop adamy halas etdi. Yik yazdyran yerimizde gary
eredip cay gaynatdyk. Aclykdan bolsa duzda gowrulan jowen
bugday halas etdi. Bay nace tiredeslerine nan, suw kop alyn
diyse-de iymiti gutaranlar kép boldy, bay agamyz olara ginde
bir kase gowrulan bugday bermegi diwanabega tabsyrdy.
Adamlaryn yliz-g6zi gara-ort boldy, biri-biri bilen geplesesi
gelmeyardi. Yer gaty bolsa, 6kiiz okiizden gérer diyisleri yaly,
adamlar 6z gynanyandygyny bir-birinden gdéryane menzeyardi.
Barjak yerimize baryancak, yasy bir cakyna baran iki zenany,
bir erkek adamy, dort sany yas cagany depin etdik. Ymamnazara
yarym salkyn yol galanda disledik. Sonda yazylmaga giden
adamlaryn biri, hol yapynyn anyrsyndaky oyda bir adam o&lip
yatyr diyip oturanlara habar berdi. Baryp gorsek, dogrudan-da



biri yatyr. Olenine bir-iki giin bolana mefizes, Huday yalkap ne
mojek, ne-de tilki, ne-de dazzarkeller ony bodleklemandir.
Yogsa ygyp yoren ac gurtlar, biirgitler kép. Bu adamyh hicg
yerine ok degmandir, ganjaran yeri yok. Sypayy geynen teletin
adik, Uc¢ gat ala donun Ustinden gara cakmen geyipdir, basy
selleli, bili gusakly. Son onun goltuk kisesini barladyk,
kimdigini anyklamak isledik. Onun kisesinde bizmekli teletin
sanacjyk bolup, onda ep-esli rupiyasy, tennesi, ak patysanyn
kagyz puly bar eken. Yene bir zat, dért eplenen kagyz bar
eken. Yafiky kagyzy molla Déwlet aga okady, yéne ol farsi
yazylanson, mollamyz manysyny anyklap bilmedi. Sonda molla
baba bu adamyn patysalykda uly orun tutyan adamdygyna glwa
gecyan mohir basylan hatdygyny takyklady. Megerem ol yumus
bilen Kabuldan Samarkanda baryan adam bolmaly, sebabi kagyzda
Samarkand s6zi mese-malim yazylypdyr.

Megerem onun yiregi durandyr, ya-da donup Otendir, tdwereginde
at yzy adam yzy yok eken. «Jan berene jas berer» diyenleri
yaly, serent kimin donup gatan bu kisini, kellesini koépen
edip, jynaza namazyny okap jayladyk. Bar pullaryny molla baba
berdik. Adyny bilmese-de her juma gije degsin aytjagyny molla
boynuna aldy. Ertir tursak, o6fem bir garys galynlygy bolan
garyfi Ustine yene gar yagyp, ony iki garysa yetiripdir. Onki
yatan gar yeterlik diysek, o-da cadesine uma boldy. Muna
garamazdan, kerwen 6z yoluny dowam etdi. Apan-apan basyp
baryan diyelerin dabany gara comanda, guyurt-hiuyrt, guyurt-
hiiyrt diyene ogsayan sesler yzly-yzyna gaytalap gitdi. Biz
sohky gezek dislanimizde bay agamyzdan ot basynda biri:
«Typyan kejebani men 6n hi¢ yerde gdrmedim, esitmedim, ol
sizifh oylap tapan guralyfyzmy?» diyip sorady. Jumabay «Yok,
men onun ata goylanyny Peterburgda gordim» diyip glrrine
baslady. Ynkylapdan i¢ yyl 06n, menin deri, yun, bagana
sowdasyny edyan adamym Smimow meni myhmanc¢ylyga cagyrdy. Sol
cakylyga men 06z komekcim hem dilmajym Nureddin bilen Pyotyr
patysanyn saherine bardym. Bizde «Tayyma bas owretjek hem
dayymlara barjak» diyisleri yaly menem sol bar ondiren
onumlerimi sol tajire iberdim. Wagtynda gidip bilmedim, sebabi
gasanara wagtym bolmady. Edyanin carwacylyk bolsa, yyl



dowamynda is tapylyar. Atalarymyz «Dayhan garda dynar, copan
gorde» diyipdirler, sol hakykat. Men onson name-de bolsa,
gideyin diyip hazirki yaly uly c¢illanin ic¢inde Nureddin bilen
otla mindik. Myhmancylygyn bir tarapy seyil bolsa, ikinji
tarapy bar, puluma haryt alyp gaytjak. Smimowlara cenli otly
bilen bir hepde dagy yoredik, 6zem Mesgawyn (stinden gecip
gitdik.

Bu tajir bizi garda tayyan kejebani ata gosup, bay gezdird-ow.
0t bilen yoOreyan araba mindik, bug bilen suwda ylizyan gama
mindik. Wagtynda Orsyyedi Orsyyet edip giden Pyotyr diyen
patysanyn obasyna bardyk. Sol yer welin, tasin ekeni, ol yerde
tylla suwy cayylan oglandyr gyzlaryn, asdarhadyr guslaryn
heykelleri diysen kop ekeni, giden tokaylyk. Saher sap dasdan,
gupbalary tylladan bolan enjiment-enjiment orsun
ybadathanalary kop. Kasan-kasan beyikli-pesli gar yaly ak
jaylary diyjekmi, garaz gudrat. Gudrat gérsen, daglara bar
diyenleri yaly, gudrat gorsen, sol yere-de baraymaly. Men
gudrat dife Buhara bilen Samarkantdamyka diyip yérdim. Yok,
gudrat-a Mesgaw bilen Simimowyn yurdunda ekeni. Bir juma gini
Seyit Alym hanyn saldyran metjidine baryp, Nurreddin bilen
namaz okadyk. Ol yerde-de musulman kop. Aylap-owrip aytjagym
gije yatyrkam, Smimowyn garda tayyan kejebesi yadyma diisdi.
Ana onson, sol gorenime menzes edip ussa yasatdym su guraly.
Yasatmagymyi sebdbi agyr yikleri diya yiklesek buzufi asak
¢okmegi mimkin. Bu guralda agram bas adim aralyga disenson,
ansat buz cokjek dal. Gorsiniz yaly, yukinin agyrdygyna
garamazdan, buz c¢Okmedi, hemmamiz sag-salamat Amydan gecdik.
Oturanlar bayyn beren girridnini dns bilen dinlap: «Siz mamla»
diydiler. Ertesi biz yoly dowam etdik, gysyn howsalaly
ginlerinin birinde bela-betere, serhet sakg¢ylaryna gabat
gelman serhetden gecdik. Bay agamyz 06zini goramak uc¢in ileri
gyradan on iki sany penakar tutupdy. Olaryn bastutany
Mergenlinin Goruplar tiresinden Aryp meletelpek diyen
serdardy. Bu serdar barada Amynyn iki kenarynda-da gurrin
kopdi, atan oky hata gitmeyarmis, atynyn yzy duldilinka
menzeyarmis, onun yzyny goren cistopbylar: «Eto Aryp» diyage-
de sansalasyp yza dolanyarmyslar, diyip gurrun edyardiler. Sol



on iki atly serdar bilen Owganyn Sultanrabat diyen yerine
yetende, bay agamyz olara wadalasan puluny berip, hoslasdy.
Biz 6lman galan sirini Juma bayyn oO6nden satyn alan guyusyna
sirdiuk. Bu guyy Sybyrganyn Taganaryk diyen gyslagyndan bir
giinlik yol ekeni. Howa o6fikiiden birneme c¢oézildi. Yer alagar
bolanson, goyunlar samandan alnyp basladylar. Owganyn ol
yerleri giden takyrlyk ekeni. Garyh eran yeri 6ljerip layy
ayagyna yapysyp yatyr. Giden meydanda daldirik, (iswent) c¢iim,
yylakdan basga osumlik az. Copanlar dine goyunyn c¢orini yakyan
ekenler. Biz surini, itleri, esekleri, sag-aman eltmeli
guyymyza eltip tabsyrdyk. Sonda bir gije copanlar bilen cay
basynda sohbetdes bolduk. Of Garagumda copancylyk eden copan
«Garagum bilen bu tayynyn arasynda yer bilen gdk yaly tapawut
bar. Ota-samana gezek gelende, bu yerler gaty bir yamanam dal,
yone gorsuniz yaly, giden yalazy meydan. Bu yerlerde ne selin
bar, ne sazak, ka yerde gyrymsyja yandak bar. Garagum bilen
denejek giumanyn yok. Garagumda yerin yizi gar bolsa, goyunlary
sazaklyga, ya-da yandaklyga bassan, goyunlar a¢ galmayar, bu
yerde welin, ol 6simlikler yok.

Bu yalazy meydanda gys yaramaz gelse, samanyn uUsti acylmasa,
name etmeli, gara copem yok diyen yaly. Garagum basgaca, olar
yaly garly gysda sazakly, selinli, yandakly yerlere siirsen
bolyar. Name gara cop hic¢ yerde yokmy diyen soraga copan seyle
diydi: «Bu tayda-da goyunlary iki asyrym ilerligine silirsek,
gara c¢opin bol yeri bar» diyip jogap berdi. Ertesi irden
eseklenip belet bilen yola ugradyk.

Bay agamyzyn dislan gyslagyna ikinji gini ikindiler baryp
yetdik. Bir hepde diyende, Lebaba gidyan belet bilen bay
agamyz meni esekli zahmet pulumy berip, yola gonderdi. Men sol
sapar Owgan diyen yurdunyfi mazasyny tapmadym. Ozim Mamaslardan
bolsam-da bizin tiramize «Gyrmyzy» diyyarler. Sol tire-de
baharda gdécmage tayyarlanyardy. Dogduk mekana baranson,
goécmelimi, ya-da yok, diyip iki jahan owarrasy bolup, kop
gezdim. Name-de bolsa, Watan-da, hic sol tarapa ayagym
cekmedi.

Howul-halat tiresi bilen géc¢enler son pusman etdiler, dolanyp
gelenleri kop boldy. Gulnazar aganyn diyenini enteklerem



yatlayaryn. Sol wagt Owezgeldi aga yene bolmazyny orta
atdy,ol: «Watanda galyp sen orsdan name yagsylyk gordun.
Kapyra etsen hyzmat, muzdun gara gylyc» diyipdirler. Sen ona
hyzmat edip, glindsiz bendihanada yatyrsyfi. Ofem biri «Watan-
Watan diyip c¢ykdy koten» diyipdir.

Bizinkem edil sonunky yaly, inijigim, bendihanada clyrap
galmasak yagsydyr. Sakgaldas, seninkam bir gyrasynda baryar,
heran-hacan sag-aman dolanyp barsak, gobek ganyn daman yerine
den geljek yer bolmaz.

«Yat illerde mysapyrlyk cekenden, ursa-sdkse, horlansa-da il
yagsy» diyip aydylan yeri bar 6z-a. Her pille sonam yatdan
cykarma. Bolar, inijigim, gel, ikimiz erjesmali, seninki mamla
bolsun. Wagtam gijikdi, yataly, irdenem isdir. Men Owezgeldi
agany goldadym, son biz yatdyk. Romanlar



