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Şol gün biz Öwezgeldi aga bilen işe gitdik. Annamyrat aga
bolsa,  brigadiriň  tabşyrygy  boýunça  nobatçylyk  etdi.  Ol
baragyň içini syryp-süpürmek üçin ýatakda galdy. Işden ýadap,
zordan giçlik nahara bardyk. Pudalan agaçlary maşyna ýüklände
täjik  ýigidiniň  seresapsyz  hereket  edendigi  sebäpli,  agaç
togalanyp,  iki  aýagyny  baldyryndan  omurdy.  Ony  hassahana
getirýänçäk laky-tak durduk. Annamyrat aga bu habary eşidip:
«Ölmese bolar, ýaş tendir, işşallasa gownar gider» diýdi. Soň
ol çäýnegini alyp, çaý getirmäge gitdi. Gelensoň: «Hany, bir
stakan çaý içiň, ýadawlygam ýom-ýok bolar, görýän welin, has
ýadapsyňyz  ýaly-la»  diýip,  stakana  çaý  guýdy.  Gowy  çaýdan
ýetirensoň, ýadawlygam aýrylan ýaly boldy». Meret, şu gün ýaz
ysyny duýduňmy? Bu taýa-da ýazyň ýeli geljek öz-ä» diýip,
Öwezgeldi aga maňa ýüzlendi. «Men-ä, Öwezgeldi aga, ýaz ysyny
duýmadym, ýöne wagtam boldy, mart aýynyň içi, islese-islemese,
ýaza çykylmaly» diýdim. Şonda Annamyrat aga: «Häzir Garagum
owlak-guzynyň  mäleýän  sesinden  dolandyr,  çopanlar  döli
ýitgisiz  almak  ugrunda  çalyşýandyrlar»  diýdi».  Öňler  goýny
hojalyklar çöle ýazlaga çykardy, goýun sagyp, balhy-balhy sary
ýag taýýarlardylar. Dek şu günler bolsa, kolhozyň goýunlaryny
sagýanam  ýok,  sagjak  bolýanam.  Çopanlaryň  arasynda-da  her
hili, ekiz ýa-da üçem tokly aljak bolup, pikir edýänem ýok.
Oňa goýun ýalky dogsa ýeterlik, ýüz goýundan ýüz on tokly alsa
atly  çopan  bolýar»  diýip,  Öwezgeldi  aga  närazy  seslendi».
Sakgaldaş,  dogry  aýtdyň,  öňleriň  çopanlary  sürini  semiz
saklardy, gije-gündiz diňe her goýundan iki-üç tokly almak
üçin göreşerdiler. Men şonuň şaýady, bolan bir wakany aýt
diýseňiz, aýdyp bereýin» diýip, Annamyrat aga bize ýüzlendi.
Öwezgeldi aga-da: «Aýt, inijigim, olar ýaly bolan zat dagy
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bolsa, eşideli, gulagymyz sende» diýdi. Şondan soň Annamyrat
aga söze başlady: «Men ol wagtlar ýaňyja on ýedi ýaşymdadym,
iki ýyl bäri Mämmet baýyň Şorgol diýen guýusynda çolukdym.
Gazanç edip, öýlenmegiň arzuwyndadym. Ýazyň başy bilen baýyň
maşgalasy ýazlaga çykdy. Olar goş-golamy bilen Şorgola göçüp
geldiler,  goýun  sagyp,  süýt  basdyryp,  asma  tulumda  ýaýyp,
balhy  balhy  ýag  taýýarladylar,  sargan  peýnir,  gurt
taýýarladylar. Baýyň üç aýaly bardy. Iki sanam hakyna tutulan,
ýaşy bir çakyna baran kömekçi daýza bardy. Men bolsa goýunlary
kökerip  bererdim,  çopana  nahar  taýýarlap,  gömme  gömerdim,
goýunlary suwa ýakmaga kömekleşerdim. Çopanam ýaňy otuz ýaşyna
baran  sakgal-murty  taban  görmegeý  ýigitdi.  Baýyň  maşgalasy
çopan goşuna gelen gününden başlap, baýyň iň kiçi aýaly ýaňky
çopany  aňtap  ugrady.  Oňa  söz  gatyp,  gülümsiräp,  öz
gündeşlerinden-de  çekinmedi.  Bu  heleýiň  peseňi  ýeňil  eken.
Gündeşiniň  ýagdaýyny  aňan  baýyň  baýry  heleýi:  «Jeren,  sen
bulhamaňy goý, her pille ahyry gowulyga barmaz, «Ýüp syrylyp,
toýnukdan  geçer»  diýipdirler.  Ýöne  şol  ýüp  seniň  başyňda
syrylmasyn». Ol närse-de, ör-gökden gelip, gündeşiniň üstüne
gygyrmaga başlady: «Müňkürligiňizi goýuň, meniň çopana gülüp
bakanym size ýaramadymy, maňa tebsireme, seniň hogyňa “merk”
diýen adam ýok, goý meni öz günüme» diýdi. «Elhepus diýerin,
bolşuň  şul  bolsa,  Mämmet  bir  gelsin  bakaly,  soň  göreris»
diýdi-de, öz işi bilen boldy. Menem şol wagt ojaga odun salyp,
çaý gaýnadyp otyrdym. Bir wagt maňa gözi düşendir-dä, ol maňa
heňkirip başlady: «Sen näme kürk towuk ýaly çugudyp otyrsyň,
bar, işiň bilen bol!» diýip gygyrdy. Menem, näme, ýeňsämi el
ýaly edäge-de, göterildim ol taýdan. Şondan üç gün geçende baý
agamyz habar almaga geldi. Ilkinji gijäni ak öýde, kiçisi
bilen geçirdi. Bu öýde entek oglan-uşak bolmansoň, ol iş üçin
ogurlyk edip oturasy iş ýok. Arkaýynçylyk, soňam näme ýaşajyk
ten, näme-de bolsa, howry belendiräk.
Ertesi Mämmet agamyz baýry heleýiniň öýünde myhmanlady. Şonda
Ogulsapar  daýza  ärine  Jeren  barada  birki-agyz  bolar-bolmaz
gürrüň beripdir. Jereniň bulhaýyşy dogrusynda aýdanda baýyň
gahary  gelipdir.  Ol  goý  gybatyňy-gümürdiňi,  boldy-how,  bir
çaky.  Zat  diýilmese,  çakyňdan  çykyp  gitdiň,  ýa  heleýguly.



«Aýalyň saçy uzyn bolsa-da, akyly kelte bolarmyş» diýenleri
juda dogry, ýogsa-da owarra bol, şu taýdan, iýenimi zähere
döndürdiň» diýip, aýalyny öýden kowupdyr. Megerem, täzejesi
daň atýança baý agany nas eýlän dek eýleýän bolmaly.
Ogulsapar daýza-da: «Götüň başyňdan aşsyn, erteki gün gepiň
awulja  ýeri  saňa  deger,  maňa  näme?»  diýäge-de,  çykyp
gidipdir».
Öwezgeldi aga orta gep goşup: «Sen şol gürrüňleri gulagyň
bilen eşitdiňmi?» diýip, sorady.
«Sakaldaş,  sen  hemişe  müňkür,  şon-a  goýjak  däl  özüň.  Ýok
gulagym  bilen  eşitmedim,  ony  maňa  kömekçi  bolup  gelen
daýzalaryň biri gürrüň berdi, toslamadyr öýtme. Näme dodagyňy
müňküldedip  otyrsyň,  göwnüňe  kireň  giden  bolsa,  aýdaý
dogurlap».
«Inijigim,  kireňem  ýok,  kirem,  men  hut  öz  gulagyň  bilen
eşidenmikäň diýip soradym, bagyşla, aýdyber, sözüňi bölenime
günäkär.
«Sakgaldaş, bagyşla diýen söz dagy nädip diliňe geldi?».
«Göwnüm  gara  tartyp  soradym,  gapdaldan  gulagyňy  ýapyryp
diňlänsiň öýtdüm, ýalňyşypdyryn, ýene bir ýola bagyşla, yzyny
dowam ediber!».
«Bolar onda. Gün guşluk bolanda goýunlaram suwa indi, owlak-
guzularyň mäleşýän sesleri goly ýaňlandyryp dur. Şol wagt baý
agamyzam  gyrmyzy  donuny  ýelbegeý  alyp,  goýunlary  gözden
geçirmäge bardy. Çopandan dölüň düşüşi barada soranda çopan:
«Döl geçen ýylkydan gowy, goýunlaryň ekiz, üçem doganlary-da
bar. Ýeneki ýyl ikinji sürini taýýarlamaly boljak, süri gaty
agraldy» diýdi.
Şonda baý agamyz: «Ýeňilräk bolar ýaly sürini iki ederis,
soňam  geljek  ýyl  birneme  bagana  üçin  toklulardan  soýarys,
sebäbi bu guýy iki sürüden artyk goýunlary suwaryp bilmez,
jöwza düşse, hasam kyn bolar».
«Baý aga, gowa, urgan ýüp daglaryňam haýy gaçypdyr, olary
täzelemesek, bir gün bimöwrit işden goýmagy mümkin» diýdi.
Baý:  «Düýe  nähili?».  «Düýäniň  entek  hyzmat  ederligi  bar.
Annamyrat, tüweleme, düýä gowy seredýär». Menem gapdalda öwgä
mynasypdyryn diýip söz goşdum.



Baý agamyz bilen çopan tirkeşip, baýyň baýry aýalynyň öýüne
bardylar,  iýip-içdiler,  ondan-mundan  gürrüň  etdiler.  Soň
çykyp, biziň ýaşaýan kepbämize geldiler. Şu taýda bolan gürrüň
welin, entegem ýadymda».
Öwezgeldi aga: «Aýt-da, ýadyňda bolsa» diýdi. Onda Annamyrat
aga: «Ýa, sakgaldaş, soragyň bilen bizar-peteň etdiň, bolmasa-
da, aýtjak, sabyrlyrak bol!». «Başla-da onda».
— Bolar, kepbä girensoň, çopan birden dillendi: «Baý aga,
ötüp-geçseňiz, bir bolmazy gürrüň bar».
— Aýdyber, Bäşim, gulagym sende. Soňra çopan biraz dymdy-da:
«Maňa jogap beriň, yz ýagdaýymyň ugry ýok, öý üstüne barmasam,
atam-enem garrapdyr» diýdi.
Baý agamyz güman bir bolmasy belanyň bardygyny aňan bolsa
gerek. Ol Bäşime siňe seretdi-de: «Näme hakyňy az görýärmiň,
iýip-içgiden gysyldyňmy ýa-da saňa azar berýän barmy, näme
boldy?» diýip sorady. Onda çopan: «Aýdýan zatlaryňyzyň hemmesi
ýeterlik. Hakym az däl, garaz, sizden käýejek ýerim ýok. Men
diňe  atam-enemiň  hyzmatynda  bolmakçy.  Başga  maksadym  ýok».
Onda  baý:  «Entek  seniň  ataň-eneň  garry  däl,  olar  hyzmata
mätäjem däl, ol taýda doganlaryň ylgaşyp ýör. Sen, iň gowusy
göniňden gel, näme ýetmeziň bar?». Çopan ýene: «Baý aga, iň,
gowusy, siz soramaň, men aýtmaýyn. Maňa rugsat beriň» diýdi.
Baý ýene: «Inim, adamyň eti haram bolsa-da, lebzi halaldyr,
başda söz berdiň, lebziňden dänme, Hudaýam halamaz beýtseň»
diýdi. Onda çopan: «Ol dogry» diýdi-de, biraz dymdy.
Baý biraz gaharlandy we: «Sen, inim, buz üstünde tozan arama-
da, dogryňdan gel, diňe şonda ikimiz ylalaşarys» diýdi. Onda
çopan:
— Bolar onda, aýdaýyn, «Ýetimiň agzy aşa ýetende, burny ganar»
diýenleri, meniňem agzym aşa ýetende burnum ganajak bolup dur.
— Çopan, sen gepi köpeltme-de, gitmäniň sebäbini dogurlap aýt.
— Baý aga, dogrusuny aýtsam, urýalar diýişleri ýaly, uruş-
sögüş bolmasa, bolşuny bolşy ýaly aýdaýyn.
—  Sen  dogrusy,  ýürege  düşdüň,  ýa  urşup-sögüşmejegime  söz
bereýinmi?!
Soň Bäşim takdyra ten berip, kiçi heleýiniň yzarlap gün bermän
ýörendigini, arada täze dogan goýnuň guzusyny körpenje salanda



yzyndan gelip, guzyny bahanalap, elinden tutandygyny aýtdy.
«Beýdip  ýörse,  bir  gün  bolmazy  iş  bolsa,  «Duzuňy  iýip,
duzluguňa syçaýyn» edip biljek däl. Şeýtan gyjyklasa, bolgusyz
işiň ýakasyndan tutmaga mejbur etjek, şonuň üçin maňa, iň
gowusy, rugsat beriň» diýdi.
Baý agamyz çopanyň sözüni bölmän, ak sapla-da ýapyşman, duran
ýerinde gatap galdy. Soň ol haşlap dem aldy, men-ä agzyndan
ýalyn syçradymyka diýdim. Soň ol: «Enesini gör-de, gyzyny al,
gyrasyny  gör-de,  bizini  al»  diýipdirler»  diýdi-de,  baýry
aýalynyň öýüne gitdi.
Bir salymdan aýallaryny öňüne salyp, Jereniň işiginde aýak
çekdiler. Menem: «Indi näme bolarka?» diýip, aňkaryp durdum.
Baý agamyz menäm, Bäşimäm ýanyna çagyrdy-da: «Jeren, hany,
bäri çyk» diýip, gygyrdy. Jeren daşary çykdy, saňsar bolup
durdy. Mämmet baý: «Adamlar men şu heleýimiň talagyny berdim»
diýip, eliniň arka ýüzüni üç ýola ýüzüne syldy.
Gelin entirekläp, lampa otyrdy, birdenem hünibirýan aglady,
ýer  ýumruklap  Ogulsapar  daýza  gargap  başlady:  «Etjegiň-ä
etdiň,  melgun  heleý,  görüňde  dik  oturarsyň,  howlularyň
baýguşhana bolsun, äriň başyňy iýsin» diýip, gargap-gargap,
hazzar ýerinden turdy.
Baý meni ýanyna çagyryp: «Bar, eşegi gaňňala-da, suw, çaý,
çörek al, gelen yzyny ýel bozmanka, bu heleýi atasynyň öýüne
eltip gaýt» diýdi. Zenan gara-ört bolan ýüzüni çapaklap, egin-
eşigini alyp, gitmäge taýýar boldy. Biz ýeke eşekde kende baka
ugradyk.
Howa yssy bolansoň, pyýada ýöremek onça kynam bolmady. Tä
atasy öýüne barýança, eşegi ylalaşyp münende: «Gel, indi sen
münäý» diýmese, başga geplemedi.
Daň saz berende biz Jereniň howlusynda saklandyk. Men ony şol
ýerde  goýup,  haýdan-hasyr  yzyma  dolandym.  Baý  agamyzam:
«Gidişiňden gelşiň tiz bolsun» diýipdi».
Şol wagt Öwezgeldi aga ýene orta gep goşdy. Ol: «Öýdäki heleý
bilen çöldäki çopana Hudaý ynsap bersin» diýenleri-de bar.
Çopan  ynsaply  bolsa-da,  heleýde  welin,  ynsap  ýok  eken.
Diýmese, injigim, ýolda ol aýynja närse bilen araňyzda bir
syrjagaz-a geçäýen däldir?» diýdi.



—  Sakaldaş,  sen  betgüman  adam,  hemmäni  özüň  ýaly  etjek
bolýarsyň.
— Ýa, inijigim, derrew gübürdäp gaharyň geläýýär, hezile daga
ýer goý ahyry.
— Bar, goýdum, ýogsam, ýene ikimiz eňekleşmeli boljak, ýataly,
wagtam gijikdi.
Soň menem durup bilmän: «Annamyrat aga, baý agaňyz heleýini
çopana çalşypdyr, bolmasa, entek bolan zada ýok eken» diýdim.
— Onyň dogry, ýöne çopan dogrusyndan gelmedik bolsa, osal
işler  bolaýmagy  mümkindi,  «Osursaň,  ýakaňdan  çykar»
diýipdirler-ä.
Onuň  ahyrsoňy-ölüm.  Bäşimiň  päli  azyp,  haramçylygyň  ýekeje
katrasy inine siňse, onuň işi hiç wagt ugruna bolmaz. Soňam
çopan maňa öň gürrüň beripdi. Haçan Bäşim çopançylyga gelende
baýyň bary-ýogy üç ýüz ýaly goýny bar eken. Indi bolsa iki
sürä ýakyn bolupdyr. «Gelnimiň aýagy, çopanymyň taýagy» diýen
nakylam bar, diýmek, çopanyň taýagy düşüpdir.
Baý  agamyzyň  aýdany-aýdan,  diýeni-diýen  mert  adam.  Çopanyň
çeken zähmetine seretseň, ony on sany Jerene çalşyp bolmaz.
Baý agamyz, gör, nähili adalatly, onuňky makulmy ýa nämakul?
Biz baýyň özüni alyp barşyny makulladyk. Şonda Öwezgeldi aga:
«Ýaman hatyn ýagşy äre tükeniksiz töhmetdir» diýenleri dogry,
adamlar. Şol gelniň aýagy düşmändir, oňa özi sebäpkär» diýdi.
—  Sakgaldaş,  seniňki  mamla,  «Goýnam  öz  aýagyndan  asarlar,
geçinäm  öz  aýagyndan».  Öň  baýry  heleýiniň  gepine  ynanman,
gündeşini gabanýandyr diýip pikir eden bolmaly, çopan bolan
işi  aýyl-saýyl  edip,  deliller  bilen  ynandyransoň,  talagyny
berdi. Hem-ä, adamlar, kezzap heleýden daşda duruň, olaryň
bela betere sezewar etjegi çynydyr».
«Indi onda ýataly, irden işdir» diýip, ýerimize geçdik.

GAZAPLY GYŞ

Giçlik işden gelenimizden soň çaý başynda men Annamyrat agadan
«Baýak siz Jumabaý mal-garasyny derýa doňanda buzuň üstünden
sürüp geçirdi diýdiňiz welin, ol nähili beýle boldy?» diýdim.
Siz eşiden dälsiňiz ýöne ol hakykat. Baý agamyz Gyzylgumdaky



iki sürüsini oňa-muňa arzan-gymmat satdy. Iki sürini-de gyşdan
heder edip ýakyndaky guýulara sürdi. Baý agamyzda bir hili
galagoplyk peýda bolup, ýüzi soluk, gözüniň şöhlesi öçgün,
haçan görseň, oýda-pikirde boldy. Her kimiň bir başy, müň işi
bar diýenleri. Baý agamyz bir derwaýys işe garaşýan ýaly boldy
ýördi.  Bolmazça-da  däldi,  ýurt  bulaşykdy,  Owgana  göçýänler
köpeldi.  Günde-günaşa  Ahalda,  Maryda  baýlaryň  guýularyny
alanmyşlar, mallaryny köpçülige «Kolhoza» beripdirler, ýerleri
garamaýaga  paýlapdyrlar  diýen  myş-myşlar  köpeldi.  Garybyň
güzerany gowy bolmaly, Şura başlyklary ynkylabyň tarapyndaky
adamlardan  goýuljakmyşlar  diýen  gürrüň  günde-günaşa  il
arasynda haýkylyk turuzdy. Birnäçe ýetim-ýesirler «Biz indi
bolşewikleriň  raýatyndaky  adam,  olar  bizden  başga  hemaýat
bermezler,  baýlardan  emeldar  goýuljak  dälmiş»  diýen  ýaly
gürrüňler bolsa, baý agamyzyň gonjuna gor guýýardy. Bir gün
baý agamyz Mamaş urugynyň Altymamaş tiresinden bolan halaýygy
maslahata çagyrdy. Ol şonda «Bu mekanda durarlyk galmady, men
Muhammet ymmaty diýenleriňiz göçmäge taýýar boluň, gyş aýagyny
ýerden üzse göçeris» diýdi. Edil şol wagtlar uly çilleden bäş-
alty  gün  geçipdi.  Birden  howa  sowady,  gar  ýagdy.  Gar  köp
ýagmady,  ýöne  gury  aýaz  welin  mallary,  adamlary  mäjumlap
başlady.  Tutdyr  erikler  sowukdan  ýaňa  tarka-tarka  ýaryldy.
Diwanabagda derýa doňup, otly geçýän köprä howp salýarmyş,
erte-birgün  şu  deňe-de  geljekmiş  diýen  myş-myşlar  ýyldyrym
çaltlygynda oba ýaýrady. «Halk aýtsa, galp aýtmaz» diýişleri
ýaly, Amy doňup biziň duşumyzdan geçip gitdi. Ana onsoň, baý
agamyz günde özi gidip derýanyň bakyýamyrak doňandygyny özi
barlamaga başlady. Bir hepde geçende gumdaky dowarlaryny ýaka
sürmegi  tabşyrdy.  Jumabaý  öz  tiresine  göçmegi  ündäp  otuza
ýakyn adamy jemledi. Soň biz derýa kenaryna bardyk, derýanyň
iň dar ýerini saýlap aldyk, buzuň galyňlygyny barladyk. Biz
pyýada  ileri  gyra  geçip  yza  dolandyk,  baý  agamyz  buzuň
galyňlygy  ýeterlik  däl,  ony  galňatmak  gerek  diýdi.  Onuň
buýrugy bilen ertesi biz aňňally, orakly, setilli ýene şol
ýere ýygnandyk. Kenarda hyşa, galampatlak, wižžik ordyk. Olary
otuz  ädim  töweregindäki  giňlige  ýazdyk,  doňy  ýaryp  şol
çöpleriň üstüne suw sepdik. Garaz çöp ýazdyk suw sepdik. Sepen



suwumyz çalt buza öwrüýardi. Bu otuza ýakyn adama bir hepde iş
boldy. Çöp ýazyp suwlan buzumyzyň galyňlygy üç garş töweregi
boldy. Şol bir wagtda baý agamyz hut özi ýanynda durup, agaç
ussalarynyň birine buzda typar ýaly, uzynlygy bäş ädim, ini üç
ädim, beýikligi bir gulaç kejebä meňzeş bir gural ýasatdy.
Jumabaý öz adamlaryny çagyrdy, ol şeýle diýdi. «Halaýyk, biz
Allanyň  beren  kömeginden  peýdalanmaly,  wagty  ýitirmän
göçjegiňiz taýýar boluň. Birden howa ýylap galsa, bar çeken
zähmedimiz wäher bolar». Soň ol iýip-içmeli zatlary halaýyga
ýatlatdy.
Öz ýanyna diwanbegisi Çaýty agany çagyrdy. Oňa «Çaýty, sen on
sekiz düýe, on iki at, ýedi eşek, alty düýelik kejebe, olaryň
ot-iýmleri, ýüp, horjun, suw gaplary bilen taýýar et» diýdi.
Ýüz gulaç çöpür arkan taýýarmy diýip, Çaýty agadan sorady.
«Diwanbegi taýýar däl, emma erte taýýar bolar. Bu jogaba baýyň
burjy baglan gaşlary bir çytyldy, bir ýazyldy, gözleri alardy,
elleri  titräp  çaýly  käsäni  götermedi».  Onuň  bu  bolşy
geplemese-de, «Duruber, seniň bilen soň gepleşeris» diýdigi.
Çaýty  aga  welin,  hiç  zat  duýmadyk  ýaly,  arkaýyn  otyrdy.
Birsellemden soň baý gaharyny ýuwutdymy nämemi, ýene buýruk
berip başlady. Onuň sesi näme üçindir garga garkyldan ýaly
gorramsy çykdy. Ol on ahdany gowrup, öz garnyna gapla, bir
düýe ýüki nan, gapdalyndan dört halta duzda gowrulan bugdaý,
iki halta duzda gowrulan jöwen taýýar bolsun. Ýorgan-düşegi,
gap-gaçlary  salar  ýaly  çuwallary  taýýarla.  Jykyrdan  başga
juwazdyr harazy, degirmendir sokyny, mallardyr rahdy (Küde)
elekleri almagy unutma. Ýene çadyryň taýýarmy diýip sorady.
Diwanbegi taýýar diýdi.
Adamlar, biz jeddi aýy gutarmanka barjak ýerimize barmalydyrys
birneme tijeniň. Sowugam gowşak däl, şonda-da pursady elden
bermäliň»  diýdi.  Ertesi  juma  namazyny  Nyzametdin  işanyň
metjidinde okadylar. Baý agamyz namazdan gelen soň, iki sany
goýun  soýup  taýýarlamagy  tabşyrdy.  Iki  sany  ýetginjegi
töweregi,  tiredeşlerini  hem  garyndaş  kowmuny  erte  günortan
sadaka çagyrmaga iberdi.
Baý  agamyzyň  giňden  uzyn  myhman  tamyna  öň  ýeken  ýazdyk,
üstünden haly, palas, gülli keçe ýazdyk. Ertir irden iki sany



otýanary  otladyk,  howanyň  çäksiz  sowukdygyna  garamazdan,
sadaka  çagyrylan  adamlar  gelýänçä  ýüze  ýakyn  adamy  özünde
ýerleşdirýän bu uzyn tam gyzdy. Tamda tüsse ýokdy, sebäbi
otýanardan  uzalyp  gidýän  tokurtga,  morynyň  içinden  geçip,
ýokary çykýardy. Bu dört aýakly, gapyly otýanara gelenleriň
köpüsi  haýran  galyp  seredýärdi.  Bu  guraly  baý  agamyz
Diwanabagdan  getiripdi.  Çagyrylan  adamlar  gelenden  soň,  el
ýuwduryp, nahar çekdik. Nahardan soň omyn edip, molla baba
tebärek okady. Soň sadakany nämä niýetläp beren bolsaň, Alla
dergähinde  kabul  bolsun  diýip,  baý  agamyza  pata  berdi.
Gelenler gaýdandan soň, mollanyň aklygyny getiren baýyň adamy
onuň  saklanmagyny  sorady.  Onýança  baý  agamyz-da  geldi.  Ol
molladan çökmek üçin haçan sähet diýip sorady. Molla babalar
hepdäniň  duşenbe,  çarşenbe,  penşenbe  günleri  sähet  diýdi.
Molla baba şonda «Sähet» arapça bolup, türkmençä geçirilende
«Bagtly  gün»  diýmekdir  diýdi.  II  arasynda  «Şenbede  biçme,
annada göçme, ýa-da anna bilen ýekşenbe, sapar kylma sag ýana,
şenbe bilen sişenbe sapar kylma sol ýana diýen nakyllar-da
bar». Bisähet günlerde uly işleriň başyny tutmak bolmaýar.
Göçmek toý tutmak, gyz çykarmak ýalylary diňe sähetli günlerde
amal etmelidiris diýip nygtady.
Taýýarlyk işleri öz tiresinden başgalardan gizlin saklanansoň,
baý agamyz molla içini dökmedi. Duşenbe güni irden sowuga
garamazdan, derýa ýakasyna bardyk. Öňi bilen baý agamyz atly
buzuň  üstünden  ileri  gyra  geçip  geldi,  soň  ineri  idip
geçirdik. Şonda buz jygyrt-jygyrt edip ses etdi, ýöne aşak
çökmedi.  Şondan  soň  baý  agamyz  dowarlary  sürüp  geçirmäge
rugsat berdi.
Öňi bilen eşege iki sany serkäni tirkedik, olary idip ugradyk.
Olaryň yzyndan bölip-bölip goýunlary goýberdik.
Janawarlar hatar tirkeş bolup, ýekeje çykdajy bolman ileri
gyra geçdi. Çopan itleri, düýeleri goş goludy bilen aman-esen
geçdiler. Jumabaý sürini öňden bellenen ýandakly oýa sürmegi
tabşyrdy. Bu oýda öňden galan garaýatak bardy. Üç eşeklini şol
garaýatagyň garyny arassalamaga, Sylap çopany baş edip iberdi.
Sylap Garaguma belet bolansoň, öňbaşçy boldy.
Baýyň öýlerini çözüp düýelere ýükläp geçelgä eltdik, umuman



alynmaly zatlaryň barysy derýa ýakasyna eltildi. Baý agamyzyň
ýasadan  typýan  kejebesi,  juwaza  goşulan  iki  öküze  tirkäp
geçelgä alyp bardyk. Soň bu gurala öý goşlary tärimi, uklary,
tüýnikleri,  serpikdir  üzükleri,  durlyklary,  gamyşlary,
gapylary,  bosagalary  ýükledik.  Çöpürden  üç  bükdürme  edip
bükdürilen arkanyň ujuny ýaňky kejebä daňdyk. Ikinji ujuny
öküzleriň boýuntyrygyna daňdyk. Arkanyň uzynlygy ýigrimi gulaç
töweregidi,  sebäbi  birden  buz  çökse  suwa  ikisinden  biri
gitmelidi. Ätiýajy elden bermeli däldi. Oküzleri sürüp ugradyk
sag-salamat geçirdik. Typýan bu guraly birnäçe ýola gaýradan
ilerä ýük bilen gatnatdyk, hemme paty-putymyzy, mallary sag-
aman  geçirdik.  Umuman,  baýyň  öz  tiresiniň  göçi  ileri-gyra
adamlary bilen geçdi. Diňe bir taýlak däbenekläp buzuň aşagyna
gitdi.
Göçi  Şybyrganyň  Taganaryk  diýen  gyşlagyna  eltip  gaýdýançak
gören görgimizi it görse, gözi agyrjak. Iň ýamany suw meselesi
boldy.  O  bela  adamy  suw  bilen  üpjün  etmek  aňsat  bolmady.
Meşikleri  keçä  dolasak-da  peýda  bermedi,  olar  doňdy.
Çeleklerdäki, küýzelerdäki suwlar doňup öz gaplaryny perkem-
para edip zyňdy. Sygyrlar, düýeler, goýun-geçiler, eşekler,
atlar suwsuzlykdan, açlykdan, sowukdan köp öldi. Baý agamyzyň
iki  sürüsinden,  bir  süri  köprägi  galdy.  Göçüp  barýanlaryň
ulusy-kiçisi sowuklap goş ýazdyryp düşlän ýerimizde öhhe-de-
öhhe bolşup zordan ädim ätmäge ýaraýardylar. Entegem ýerde
garyň bary köp adamy halas etdi. Ýük ýazdyran ýerimizde gary
eredip  çaý  gaýnatdyk.  Açlykdan  bolsa  duzda  gowrulan  jöwen
bugdaý halas etdi. Baý näçe tiredeşlerine nan, suw köp alyň
diýse-de iýmiti gutaranlar köp boldy, baý agamyz olara günde
bir  käse  gowrulan  bugdaý  bermegi  diwanabegä  tabşyrdy.
Adamlaryň ýüz-gözi gara-ört boldy, biri-biri bilen gepleşesi
gelmeýärdi. Ýer gaty bolsa, öküz öküzden görer diýişleri ýaly,
adamlar  öz  gynanýandygyny  bir-birinden  görýäne  meňzeýärdi.
Barjak ýerimize barýançak, ýaşy bir çakyna baran iki zenany,
bir erkek adamy, dört şany ýaş çagany depin etdik. Ymamnazara
ýarym  salkyn  ýol  galanda  düşledik.  Şonda  ýazylmaga  giden
adamlaryň biri, hol ýapynyň aňyrsyndaky oýda bir adam ölüp
ýatyr diýip oturanlara habar berdi. Baryp görsek, dogrudan-da



biri ýatyr. Ölenine bir-iki gün bolana meňzeş, Hudaý ýalkap ne
möjek,  ne-de  tilki,  ne-de  dazzarkeller  ony  böleklemändir.
Ýogsa ygyp ýören aç gurtlar, bürgütler köp. Bu adamyň hiç
ýerine ok degmändir, ganjaran ýeri ýok. Sypaýy geýnen teletin
ädik, üç gat ala donuň üstünden gara çäkmen geýipdir, başy
selleli,  bili  guşakly.  Soň  onuň  goltuk  kisesini  barladyk,
kimdigini anyklamak isledik. Onuň kisesinde büzmekli teletin
sanaçjyk bolup, onda ep-esli rupiýasy, teňňesi, ak patyşanyň
kagyz puly bar eken. Ýene bir zat, dört eplenen kagyz bar
eken.  Ýaňky  kagyzy  molla  Döwlet  aga  okady,  ýöne  ol  farsi
ýazylansoň,  mollamyz  manysyny  anyklap  bilmedi.  Şonda  molla
baba bu adamyň patyşalykda uly orun tutýan adamdygyna güwä
geçýän möhür basylan hatdygyny takyklady. Megerem ol ýumuş
bilen Kabuldan Samarkanda barýan adam bolmaly, sebäbi kagyzda
Samarkand sözi mese-mälim ýazylypdyr.
Megerem onuň ýüregi durandyr, ýa-da doňup ötendir, töwereginde
at yzy adam yzy ýok eken. «Jan berene jaş berer» diýenleri
ýaly, serent kimin doňup gatan bu kişini, kellesini köpen
edip, jynaza namazyny okap jaýladyk. Bar pullaryny molla baba
berdik. Adyny bilmese-de her juma gije degsin aýtjagyny molla
boýnuna aldy. Ertir tursak, öňem bir garyş galyňlygy bolan
garyň üstüne ýene gar ýagyp, ony iki garyşa ýetiripdir. Öňki
ýatan  gar  ýeterlik  diýsek,  o-da  çädesine  uma  boldy.  Muňa
garamazdan,  kerwen  öz  ýoluny  dowam  etdi.  Apaň-apaň  basyp
barýan düýeleriň dabany gara çomanda, guýurt-hüýrt, guýurt-
hüýrt diýene ogşaýan sesler yzly-yzyna gaýtalap gitdi. Biz
soňky  gezek  düşlänimizde  baý  agamyzdan  ot  başynda  biri:
«Typýan kejebäni men öň hiç ýerde görmedim, eşitmedim, ol
siziň oýlap tapan guralyňyzmy?» diýip sorady. Jumabaý «Ýok,
men  onuň  ata  goýlanyny  Peterburgda  gördüm»  diýip  gürrüňe
başlady.  Ynkylapdan  üç  ýyl  öň,  meniň  deri,  ýüň,  bagana
söwdasyny edýän adamym Smimow meni myhmançylyga çagyrdy. Şol
çakylyga men öz kömekçim hem dilmajym Nureddin bilen Pýotyr
patyşanyň  şäherine  bardym.  Bizde  «Taýyma  baş  öwretjek  hem
daýymlara  barjak»  diýişleri  ýaly  menem  şol  bar  öndüren
önümlerimi şol täjire iberdim. Wagtynda gidip bilmedim, sebäbi
gaşanara  wagtym  bolmady.  Edýäniň  çarwaçylyk  bolsa,  ýyl



dowamynda iş tapylýar. Atalarymyz «Daýhan garda dynar, çopan
görde»  diýipdirler,  şol  hakykat.  Men  onsoň  näme-de  bolsa,
gideýin diýip häzirki ýaly uly çilläniň içinde Nureddin bilen
otla  mündük.  Myhmançylygyň  bir  tarapy  seýil  bolsa,  ikinji
tarapy bar, puluma haryt alyp gaýtjak. Smimowlara çenli otly
bilen bir hepde dagy ýöredik, özem Mesgawyň üstünden geçip
gitdik.
Bu täjir bizi garda taýýan kejebäni ata goşup, baý gezdird-ow.
Ot bilen ýöreýän araba mündük, bug bilen suwda ýüzýän gämä
mündük.  Wagtynda  Orsyýedi  Orsyýet  edip  giden  Pýotyr  diýen
patyşanyň obasyna bardyk. Şol ýer welin, täsin ekeni, ol ýerde
tylla  suwy  çaýylan  oglandyr  gyzlaryň,  aşdarhadyr  guşlaryň
heýkelleri diýseň köp ekeni, giden tokaýlyk. Şäher sap daşdan,
gupbalary  tylladan  bolan  enjiment-enjiment  orsuň
ybadathanalary  köp.  Kaşaň-kaşaň  beýikli-pesli  gar  ýaly  ak
jaýlary diýjekmi, garaz gudrat. Gudrat görseň, daglara bar
diýenleri  ýaly,  gudrat  görseň,  şol  ýere-de  baraýmaly.  Men
gudrat diňe Buhara bilen Samarkantdamyka diýip ýördüm. Ýok,
gudrat-a Mesgäw bilen Simimowyň ýurdunda ekeni. Bir juma güni
Seýit Alym hanyň saldyran metjidine baryp, Nurreddin bilen
namaz okadyk. Ol ýerde-de musulman köp. Aýlap-öwrüp aýtjagym
gije ýatyrkam, Smimowyň garda taýýan kejebesi ýadyma düşdi.
Ana onsoň, şol görenime meňzeş edip ussa ýasatdym şu guraly.
Ýasatmagymyň  sebäbi  agyr  ýükleri  düýä  ýüklesek  buzuň  aşak
çökmegi mümkin. Bu guralda agram bäş ädim aralyga düşensoň,
aňsat  buz  çökjek  däl.  Görşüňiz  ýaly,  ýüküniň  agyrdygyna
garamazdan, buz çökmedi, hemmämiz sag-salamat Amydan geçdik.
Oturanlar baýyň beren gürrüňini üns bilen diňläp: «Siz mamla»
diýdiler.  Ertesi  biz  ýoly  dowam  etdik,  gyşyň  howsalaly
günleriniň  birinde  bela-betere,  serhet  sakçylaryna  gabat
gelmän serhetden geçdik. Baý agamyz özüni goramak üçin ileri
gyradan  on  iki  sany  penakär  tutupdy.  Olaryň  baştutany
Mergenliniň  Goruplar  tiresinden  Aryp  meletelpek  diýen
serdardy.  Bu  serdar  barada  Amynyň  iki  kenarynda-da  gürrüň
köpdi,  atan  oky  hata  gitmeýärmiş,  atynyň  yzy  düldülüňkä
meňzeýärmiş, onuň yzyny gören çiştopbylar: «Eto Aryp» diýäge-
de saňsalaşyp yza dolanýarmyşlar, diýip gürrüň edýärdiler. Şol



on iki atly serdar bilen Owganyň Sultanrabat diýen ýerine
ýetende, baý agamyz olara wadalaşan puluny berip, hoşlaşdy.
Biz ölmän galan sürini Juma baýyň öňden satyn alan guýusyna
sürdük. Bu guýy Şybyrganyň Taganaryk diýen gyşlagyndan bir
günlük ýol ekeni. Howa öňküden birneme çözüldi. Ýer alagar
bolansoň,  goýunlar  samandan  alnyp  başladylar.  Owganyň  ol
ýerleri giden takyrlyk ekeni. Garyň erän ýeri öljerip laýy
aýagyňa ýapyşyp ýatyr. Giden meýdanda däldirik, (iswent) çüm,
ýylakdan başga ösümlik az. Çopanlar diňe goýunyň çörüni ýakýan
ekenler.  Biz  sürini,  itleri,  eşekleri,  sag-aman  eltmeli
guýymyza eltip tabşyrdyk. Şonda bir gije çopanlar bilen çaý
başynda söhbetdeş bolduk. Öň Garagumda çopançylyk eden çopan
«Garagum bilen bu taýynyň arasynda ýer bilen gök ýaly tapawut
bar. Ota-samana gezek gelende, bu ýerler gaty bir ýamanam däl,
ýöne görşüňiz ýaly, giden ýalazy meýdan. Bu ýerlerde ne selin
bar, ne sazak, kä ýerde gyrymsyja ýandak bar. Garagum bilen
deňejek gümanyň ýok. Garagumda ýeriň ýüzi gar bolsa, goýunlary
sazaklyga, ýa-da ýandaklyga bassaň, goýunlar aç galmaýar, bu
ýerde welin, ol ösümlikler ýok.
Bu ýalazy meýdanda gyş ýaramaz gelse, samanyň üsti açylmasa,
näme etmeli, gara çöpem ýok diýen ýaly. Garagum başgaça, olar
ýaly garly gyşda sazakly, selinli, ýandakly ýerlere sürseň
bolýar. Näme gara çöp hiç ýerde ýokmy diýen soraga çopan şeýle
diýdi: «Bu taýda-da goýunlary iki aşyrym ilerligine sürsek,
gara  çöpiň  bol  ýeri  bar»  diýip  jogap  berdi.  Ertesi  irden
eşeklenip belet bilen ýola ugradyk.
Baý  agamyzyň  düşlän  gyşlagyna  ikinji  güni  ikindiler  baryp
ýetdik.  Bir  hepde  diýende,  Lebaba  gidýän  belet  bilen  baý
agamyz meni eşekli zähmet pulumy berip, ýola gönderdi. Men şol
sapar Owgan diýen ýurdunyň mazasyny tapmadym. Özüm Mamaşlardan
bolsam-da  biziň  tirämize  «Gyrmyzy»  diýýärler.  Şol  tire-de
baharda  göçmäge  taýýarlanýardy.  Dogduk  mekana  baransoň,
göçmelimi, ýa-da ýok, diýip iki jahan owarrasy bolup, köp
gezdim.  Näme-de  bolsa,  Watan-da,  hiç  şol  tarapa  aýagym
çekmedi.
Howul-halat tiresi bilen göçenler soň puşman etdiler, dolanyp
gelenleri  köp  boldy.  Gulnazar  aganyň  diýenini  enteklerem



ýatlaýaryn.  Şol  wagt  Öwezgeldi  aga  ýene  bolmazyny  orta
atdy,ol:  «Watanda  galyp  sen  orsdan  näme  ýagşylyk  gördüň.
Kapyra etseň hyzmat, muzduň gara gylyç» diýipdirler. Sen oňa
hyzmat edip, günäsiz bendihanada ýatyrsyň. Öňem biri «Watan-
Watan diýip çykdy köten» diýipdir.
Biziňkem  edil  şonuňky  ýaly,  inijigim,  bendihanada  çüýräp
galmasak ýagşydyr. Sakgaldaş, seniňkäm bir gyrasynda barýar,
heran-haçan sag-aman dolanyp barsak, göbek ganyň daman ýerine
deň geljek ýer bolmaz.
«Ýat illerde mysapyrlyk çekenden, ursa-sökse, horlansa-da il
ýagşy» diýip aýdylan ýeri bar öz-ä. Her pille şonam ýatdan
çykarma. Bolar, inijigim, gel, ikimiz erjeşmäli, seniňki mamla
bolsun. Wagtam gijikdi, ýataly, irdenem işdir. Men Öwezgeldi
agany goldadym, soň biz ýatdyk. Romanlar


