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Ertesi agşam Annamyrat aga menden: «Wepa diýen belet bilen baý
aga gitmändir, baýak şol barada gürrüň beripdiň, sebäbi näme?
Ol ýigit nireden, kim bolmaly, Meret?» diýip sorady. Şonda men
Wepa  gotur  barada  gören-eşidenlerimi  gürrüň  berdim».  «Onuň
asly  Gumara  urugynyň  Keller  tiresinden  bolmaly.  Wepanyň
atasyna Han sölite diýer ekenler. Ol adama «Sölite» lakamynyň
galmagam  ýöne  ýerden  bolmandyr.  Olar  bäş-alty  ýigit  bolup
gumdan  odun  getirmäge  gider  ekenler.  Gidende-gelende  yzda
süýrenip,  ýoldaşlaryna  asgançak  bolupdyr.  Getiren  odunam
ýoldaşlarynyňka garanda has az bolupdyr. Atasy oňa: «Han ogul,
eden  işiň  ürküzen  gurbagaňa  degen  ýok»  diýer  eken.  Onuň
odunyny  götermän,  süýräp  gelşini  görenler:  «Baý-bow,  ol
sölitäniň  bolup  gelişini  görüň»  diýip,  gülşer  ekenler.
Käbirleri: «Käşgä bu oduny kesana üçin getirse, ony özi üçin
getirýär ahyry» diýer eken. Ony görenler: «Hiç haçan munuň
ezekesi iki bolmaz, gazanany bezenmäge ýetmez» diýir ekenler.
Ol  diýlenler  Han  sölitäniň  perwaýyna-da  dälmiş.  Garaz,  şu
adamyň eden işine baha berenlerinde agyz dolduryp aýdar ýaly
zat ýokmyş. Bu sölite ulalyp, öýli-işikli bolansoňam idili
düzelmändir, kim näme diýse, eşitmedik bolupdyr. «Selki suwda
belli, sölite ýolda» diýişleri ýaly, şol sölitelikden oňa «Han
sölite» lakamy galypdyr. Han aga enesi-atasy älemden ötensoň,
hasam  pukara  ýaşapdyr.  Muňa  garamazdan,  bu  sölite  tirýek
iýmegi, çekmegi hem öwrenipdir. Işe başlamazdan öň tirýekden
pugta ýetirip, şol iş ýarpy bolanda, neşesi gaýdyp, ýene çaýa
oturypdyr.  Soň-soňlar  ol  ertirki  çaýyny  günortankysy  bilen
goşup, belli iş etmändir. Onuň ýarym tanap ýeri bolup, oňa
jöwen  eker  ekeni,  jöwenem  kä  bişse,  kä  bişmän  balyk  göz
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bolanda akrapda sowuk urup, ýylajy galar eken. Han aganyň
ýerine aýakdan suw çykmandyr, şonuň üçin ýerini nowa depip
suwarypdyr. Sölite gamyş orup, kepbe dokapdyr, ýeken orup,
düşeklik  ýeken  dokapdyr,  gamşagy  ýenjip,  boýra  dokapdyr.
Ýeriniň gyrasyna kenep ekipdir. Onuň syryndan beň ýüp işipdir.
Galampatlagy  ýenjip,  kendir  ýüp  işipdir,  şolary  satyp  oňa
tirýek  alypdyr.  Soňky  döwürde  hojalygyna  gerek-ýaragyny
getirmändir.  Enesi  iliň  ýüňüni  egiripdir,  kilimini  dokap,
kirini ýuwupdyr.
Kämähal iliň jöwenini degirmende üwäp beripdir. Şeýdip bäş-
dört  teňňe  gazanypdyr,  är  görgüliden  bolsa  kytmyr  zat
bolmandyr. Onuň bar aladasy tirýek bolan. Olaryň hojalygynda
ojaga gazan atarylýan wagty az bolupdyr. Wepa diýeniň ata-
enesi  şol  zeýilli  adamlar  bolupdyr.  Garaz:  «Atasy  depä
çykmadygyň ogly ýapa çykmaz» diýlenleri bolupdyr. Wepanyň kiçi
uýasy bilen erkek dogany mama keseli gelen ýyly iki hepdä
ýetmän älemden ötüpdir. Wepany Hydaý öz penasynda saklap, ýüz-
gözüni mama dişedip, köp wagt ýatypdyr, soň aýaga galypdyr.
Ony  ýedi  ýaşyna  ýetende  sünnete  ýatyryp  bilmändir,  sebäbi
harjysy ýok eken. Wepa dokuz ýaşyna ýetende daýysynyň kömegi
bilen sünnete ýatyrylypdyr. Wepa gotur şol Han sölitäniň ogly.
Bu  ýigit  atasyna-ha  ökde  meňzemändir.  «It  ata,  är  daýa»
diýişleri ýaly, daýysyna dagy çekene meňzeş, çakgan, sypjyk,
süýji dilli, gürleşseň, onuň bile hojalygy goşubermeli. Oňa
günüň galsa, seni öz peýdasyna ulanmany hiç zatça bilmez.
Gerek  ýerinde  ärler  ýalan  sözlär,  güni  saňa  galsa,  iki
bükülip, salam berer, ýalbarar, ony özüne kemlik bilmez. Ol
ýigitlige ýetensoň, gaýraly bir baýyň kerweninde «Bar, otur,
tur, getir» bolup hyzmat etdi.Telim ýola Owganystana, Buhara,
Çärjewe, Mara kerwen bilen gatnap, ýola belet boldy. Göçhä-
göçlük başlaly bäri bolsa, ýola belet bolup, göç gatnadyp
başlady.  Oňa  «Göçümi  Owgana  aşyryp  ber»  diýenden  artyk
hyzmatpuly  aldy.  «Arzançylyk  bolsa,  alyjynyň,  gymmatçylyk
bolsa, satyjynyň ynsaby gider» diýenleri ýaly, «Ýükümi aşyryp
ber»  diýýänleriň  sany  köpeldigiçe,  Wepada  ynsabyny  iýip
başlady. Oňa: «Hyzmatpulyňy birneme azalt, «Ilden çyksaň çyk,
ýöne nyrhdan çykma» diýen ýerem bar» diýseler, «Agam, tabak



ýalamagam sogap, ýöne içe-de bir zat düşse» diýer ekeni. Şonça
teňňe,  tylla  alsa-da,  alany  çägä  siňen  suw  ýaly,
bokurdagyndan,  tirýekden,  bezm  etmekden  geçip,  öýlenmäge
puluny dözmedi. Olam atasy ýaly, suw tirýeki boldy. Soňky
wagtlarda nebsi hasam otukdy, göçýän bendeden ýolup bilse,
ýoldy. Oňa belet adamlar Wepa ýüz tutmany goýdular. Sebäbi ol
diňe tirýek bilen çäklenmän, orsuň aragyny suw içen ýaly içdi,
mes boldy, uruşdy, ýakalaşdy. II arasynda «Şol pedernälete ýüz
tutmaň, ondan herpille häzir boluň, onuň özi gabahat işiň
üstünden  barjak»  diýip,  ilat  onuň  bolşuny  ýazgardy.  Derýa
gaýrasyndan,  Ajydan  näbelet  adamlar  oňa  ýüz  tutup,  göçüni
aşyryp bermegini soradylar. Wepa ilde ýok nyrh çykaryp, bar
zadyndan geçip barýan bendeleri çürkedi. Bu zaňňaryň gömülgen
ýylan  ýaly,  oslamadyk  ýeriňden  çykyp,  çakjagy  ikuçsyzdy.
«Gotur goluňda bolmasyn, ýaman ýoluňda» diýenleri, ondan çetde
duran gowudy. Şonuň üçin men onuň: «Bile işläli, ýagny göçi
bile gatnadaly» diýen teklibini başda ret etdim. Soň ol meni
ýigrendi, kä ýerde meniň gybatymy etdi, bolmadyk zady ýöňkäp,
il içinde abraýdan düşürjek boldy. Deňňenede meniň gybatymy
edende  meni  tanaýan  biri  oňa:  «Meret,  hapyzlar  tiresiniň
hamyryndan ýugurla bolsa, ol naýynsap işe baş goşmaz. Namys-
ary  terezä  salyp  ölçeseň,  Merediniň  münen  pellesi  seniňkä
garanda agyr geler» diýipdir. Soň ol men barada köpçülikde
gybat etmäni goýdy. Wepa mydama gijelerine timisgenip, pohdan
monjuk  agtaran  ýaly,  dümtünip  ýördi.  Oňa:  «Bu  orsuň
jansyzymyş»  diýenlerem  boldy.  Ony  tanaýanlar  ondan  sowlup
geçdi. Ýadyňyzda bolsa, bir wagtlar aýdypdym Çary kel barada,
ana şol Çary indi odun çekmän, öz düýeleri bilen özi daşady.
Onuň bir kişilik alty düýeden ybarat kerweni bolup, iki gezek
Wepany ýolbelet edip Owgana göç alyp gitdi. Soňky sapar göç
äkidende ol Çara: «Meniň ýolbelet hyzmatpulum seniňkiden köp
bolmaly» diýip, oňa az beripdir. Soň bu ikisi it pohuny iki
kesişip, Çary ondan aýryldy. «Hasaply dost agraşmaz, bihasap
dost baryşmaz» diýenleri boldy. Olar bile işlän döwründe göç
gatnadyp, düşüren puluny Kerkide bir myrtara aldyryşy barada
janygyp gürrüň beripdir». Annamyrat aga-da: «Goturguly nädip
düşürenje  puluny  aldyrdyka,  onuň  özi  alamana  meňzeş  öz-ä»



diýip, meniň ýüzüme çiňňerilip seretdi.
«Men size Çarydan eşiden ahwalatymy gürrüň bereýin. Howwa,
«Ogry ogrudan ogurlasa, şeýtanyň gülesi geler» diýişleri ýaly,
ynsapsyzlyk bilen toplan puluny özi ýaly bir näkese aldyrany
çynmyş. Şol günem Wepa Owgana göç eltip gaýdan bolmaly. «Haram
gazanç ýa lola gider, ýa ölä» diýişleri ýaly, bar ömründe
gowulygyň gyrasynda barmadyk Wepa ol günem ynsapsyzlyk bilen
düşüren  teňňe-tyllasyny  harçlamaga  ýer  tapmandyr.  Ol  Kerkä
girenden ýüregi içinden çykara gelipdir, ýadawlygy-da ýadyndan
çykypdyr. «Haý, namart atyma eýýe tapsadym, hany, eşek saraýa
baraýyn» diýip, atynyň jylawyny saraýa baka öwrüpdir. Saraýa
baryp,  atdan  düşüp,  ýüzüni  ýelpäp,  saraýban  bilen  saglyk-
amanlyk soraşypdyr. Soň ýaranjaňlyk bilen: «Gardaş, bir günlük
atymy iýeläp, otlap berseň, puluňy bereýin, gardaş, bir ýardam
et» diýip, saraýbana ýalbarypdyr. Olar ylalaşypdyr, atyny bu
ýerde goýup, «Niredesiň, Baýkabak» diýip, ýeňsesini el ýaly
edipdir.  Öňem  belet  ýeri  bolansoň,  giripdir  gapydan
häşdenekläp, sen ýok, men ýok, tamyň törüne baka geçiberende,
«Tohtaň»  diýen  sese  sakga  duraga-da,  ses  çykan  tarapa
äňedipdir. Şol wagt tutynyň aňyrsyndan ýaşy bir çene baran,
boldumsak, ak ýüzli, kirpikleri gara boýalan, gaşlary sürme
bilen bir-birine çatylan burlam gara gulpaklary çekgesinden
sallanyp duran, aşaky dodagy neriň dodagy ýaly sallanyp duran
ýogyn burun, seýekden sary dişli zenan ýylgyryp: «Hoş gelipsiz
bizge, ni hyzmat?» diýipdir. Wepa-da: «Aý, bikär-ä gelmedik,
birneme  bezm  edeýin  diýib-ä  gelendiris,  ol  harydam  sizde
biminnet köp ahyry» diýip, çerwi iýen pişik ýaly, ýyljyraklap
duranmyş.
Ýaňky zenan Wepanyň «Jala galan poh» ýaly ýüzüne seredipdir-
de: «Hop-hop, kir anda bu tige» diýip, ony jaýyň bir otagyna
eltipdir. Onuň eline bir gysym zenan suratyny berip: «Kaýsy
gerek  olsa  tutuňyz»  diýipdir.  Wepa  ýaňky  suratlary  elinde
saklap, öň gelenimde zenanlaryň özüni görkezipdiler. Bu ne
ahwalat, sähel saklanyp naskädini çykaryp, agzyny hatap kimin
açyp, dişlerine gezekli-gezegine tak-takladyp, nasdan diliniň
aşagyny ýaş oglanyň mazary ýaly güberdipdir.
Hatyja  hanum:  «Nige  togtapis,  kaýasy  sizge  lazum»  diýip,



petdäniň ýapragy ýaly gök gözlerini oňa dikipdir. Öň surat
görmedik Wepa gotur suratlary hanuma beripdir-de: «Bize iň
ýaşajygy lazumdyr» diýen. Bu binişan ýigdiň pulunyň baryna
göwni ýetensoň, bir tyllaň, iki tyllaň gözüne görünmändir. Ol
bolar diýen äheňde kellesini silkip, derrew goltuk kisesinden
teletinden  bolan  agzy  büzmekli  sanaçdan  bir  onluk  tyllany
çykaryp, hanumyň öňüne taşlapdyr. Hatyja hanum tyllany garbap
alaga-da,  jaňjagaza  ýapyşypdyr.  Jaňyň  sesine  häzir  bolan
jykyrgolça ýaly bu zenan durşuna ak geýinipdir. Kellesi dagam
ak ýaglyk bilen çigilipdir. Ak tämizje, aý ýaly tegelenip
duran ýüzüne, etlek eňegi bilen, bokur boýnam üsdegi ýaly
görnüpdir. Bu aýynja närse aňk bolup duran Wepanyň guşagyndan
tutupdyr-da,  yzym  bilen  diýen  yşarat  edipdir.  Soň  tirkäp
kiçeňräk jaýa eltipdir. Wepa: «Şu jaý, şu zenanmyka bir tylla
düşen» diýip, tasdan gygyran ekeni.
Görse, bu jaýjagaz asyl hammam bolsa nätjek. Bir gazanda ýyly
suw, ullakan agaç çelekde sowuk suw, demir legen, demir susak,
otyr ýaly kürsi, bir bölek gara sabyn, sürteç kädi, ak bizden
bolan süpürgi taýýar eken. Ýuwunmalydygyny aňyp, öňi bilen
ädigimi  çykardym  welin,  jaýyň  içini  bir  betýakym  ys  alyp
göterdi. Duran heleý agyz burnuny tutup, daşary çykdy. Şol
heleý çykan dessine gapyny ýapyp, kiltledim. Guşagymy çözüp,
ýektaýymy çykardym. Derden ýaňa tagta dönen köýnegimiň, myzžyk
bolan balagymyň yssyda öňki ysyň üstüne urna boldy. Şol wagt
işik  kakyldy,  «Tiz  ýuwun!»  diýen  ses  ýaňlandy.  Çala-çatdy
ýuwunyp  gidiberjekdim,  ýöne  mylaýym  suw  endamyma  degenden
hezil etdim. Gyssanmman, öň kellämi, soň endamymy sabynladym,
kirlerimi dyrnaklap-dyrnaklap aýyrdym. «Halypa, behişdem ondan
zyýat däldir, süňňüm dagy ýeňledi ötägitdi» diýenmiş. Şol wagt
ýene işik kakyldy: «Bol tizräk» diýen güňleç erkek adamyň sesi
eşidildi.  Men  köýnek-balagymy  geýdim-de,  süpürinmän  işigi
açdym. Görsem, pälwansypat ala, dörtburç kellepoşly, döşündäki
çöpürde mal bakybermeli, bir peläket elinde ýektaý tutup dur.
Ol: «Höýnek-balagyňy çykar-da, şu köýnegi geý!» diýip, öňüme
taşlady. Bu bereni ýektaý däl-de, ýüpek köýnek ekeni, özäm
topugyma  ýetip  dur.  «Aýagyňa  geý»  diýip,  apgyrtsyz  mahmal
köwüş berdi, men içimden: «Bu kärhana täsin üýtgäpdir» diýdim.



Men ýene nas atdym. Soň ýektaýymy, köýnek-balagymy, ädigimi
hem şypyrgamy guşagyma salyp, çigdim-de, elime aldym, duran
peläket meni yzyna tirkäp, içine halydyr palas düşelen otaga
eltdi.  Elime  tüňäni  berdi-de:  «Nasyňy  şuňa  tüýkür»  diýdi.
Tyllalarymdan ätiýaç edip, düwünçegimi gözüm görer ýaly ýerde
goýdum. Görsem, saçak ýazylyp, üsti iýer-içer ýaly zatlardan
doly. Çaý, çakyr ýaly içgilerem bar. Birden otaga egni ýaşyl
ýüpek matadan tikilen ýektaýly, ezip içibermeli owadan zenan
girdi-de,  ýüzüme  jikgerip,  seredip  durdy.  Megerem,  meniň
betnyşan  halym  oňa  ýaramadyk  bolmaly,  ýöne  bu  maýasatar
kärhanada ýarasa-ýaramasa, puly berlenden soň, haryt seniňki.
Ýanyma  geldi,  oturdy-da,  dyzdanyny  çykardy,  menem  garap
oturmadym, hapba tutdum bilinden basdym ata gamçyny, birsalym
şora-şop derledim. Soň näme, jahan ýagtylyp, endamym boşaşdy.
Şu zamun işden soň Wepa goturyň keýpi kök bolup, iki bakasyna
seretse, saçagyň üsti iýip-içer ýaly zatdan dolymyş. Ýuwunyp-
ardynmagam  ýadyndan  çykarypdyr.  Ol  ýaşyl  ýektaýly  zenany
saçagyň  başyna  çagyrypdyr.  Şerapdan  bulgurlary  dolduryp,
birini zenana, ikinjisini özi içipdir. Zenan bolsa, şerapdan
bir  ýola  owurlap,  bulgury  gapdala  süýşüripdir.  Soň  zenan
Wepanyň bulguryny şerapdan püre-pür dolduraga-da, onuň agzyna
tutup içiripdir. Zenanyň bu hyzmatyna göwni hoş bolansoň, bu
ýagdaý birnäçe ýola gaýtalanypdyr. Şondan soň Wepa gotur tawus
guşy kimin salyhatly hekgeripdir, ýene birini başyna çekensoň,
maýmyna meňzäp, herekedi tizleşipdir. Gapdalda ýanbaşlap ýatan
zenan  gözlerini  güldürip,  ýene  bir  bulgur  içirensoň,  onuň
boýnundan dolap, zenan näzi bilen degişipdir, ýaňaklaryndan
ogşapdyr.  Dura-bara  kellesi  gyzyp,  ýolbarsa  meňzäpdir.  Ol
gopbamsyrap, özüniň iliňkiden artyk bolmadyk güýjüni görkezjek
bolup, ýatan zenana abaý edipdir. Zenan gülümsiräp, ýene bir
bulgury dolduryp, Wepanyň agzyna tutup içiripdir. Şondan soň
Wepa  doňza  meňzäp,  läbige  bulaşypdyr.  Ol  ýanbaşlap  ýatan
zenany gujaklapdyr, ýene zyna işini etmäge çalşypdyr, emma
näçe omzap, şol işi bitirjek bolsa-da, oňa ýaramandyr. Soň ol
bolşuny  özüne  kemlik  bilip,  «Ýorganyňa  ýaraşa  aýak  uzat»,
bolmasa bolman geçsin, öňkülerim bor diýip, irkilipdir. Näçe
wagt  geçeni  belli  däl,  bir  wagt  şol  döşi  çöpürli  päleket



gelipdir-de, Wepany turuzypdyr. Ol: «Wagt gutardy, öýden çyk»
diýipdir.  Wepa  görse,  zenanam  ýok,  saçagam.  Ol  özüniň
serhoşdygyna garamazdan, guşagyna çigilen egin-eşigini alyp,
hasyr-husur  geýnipdir-de,  entirekläp  daşary  çykypdyr.  Çykan
dessine  goltuk  kisesini  barlasa,  altyny-kümüşi  ýerindemiş.
Görse, garaňky düşüpdir, adamlaryň aýagy ýygnalypdyr. Garaňky
köçe  bilen  entirekläp,  niredesiň  eşeksaraý  diýip,  ýöräp
ugrapdyr. Ýokarlygyna bir köçäni kesip geçen wagty, yzynda
aýak sesi eşdilip, yzyna seredeýin diýende, ýeňsesine degen
batly  urgy  ony  ýere  agdarypdyr.  Soň  ol  nämäniň-nämedigini
bilmän,  özünden  gidipdir.  Az  ýatypmy,  köp  ýatypmy,  onçasy
belli däl, bir wagt öldükde özüne gelipdir. Ýerinden galyp,
paýyş sözler bilen sögünipdir. Ol zordan eşeksaraýa aşypdyr.
«Bu ýerden tizräk gideýin, ýogsa öljegim ikuçsyz» diýip, içini
gepledipdir.  Saraýa  baransoň,  saraýbana  bermeli  teňňesini
bermek üçin goltuk kisesine elini ýetirse, tyllaly, teňňeli
sanaçjyk ýokmyş. Onuň eli kisesine sokan ýerinde hereketsiz
gatap  galypdyr.  Dodaklary  müňk-müňk  edip,  lasyrdapdyr,  bir
zatlar  diýjek  bolupdyr  agzy  ysmandyr.  Bir  haýýukdan  soň,
«teňňäm,  tyllam»  diýip,  aşak  oturypdyr.  «Ynsaplynyň  maly
tükelmez»  diýseler,  ynsapsyzyňky  welin  tükenipdir.
Serhoşlukdan  tiz  açylan  Wepa  ýuwusgadan  ätlän  adam  ýaly,
ýüzüni ak tam edip: «Agam, bar pulumy urup alypdyrlar, ýeke
teňňe-de  galmandyr»  diýip,  aglamjyrap  başlapdyr.  Saraýbanam
çalaja ýagty salýan çyranyň ýagtysyna Wepanyň gotur ýüzüne
seredipdir.  Ol  ynanjagyny-ynanmajagyny  bilmän,  aňk  bolup
duranmyş. Içinden: «Lebiz edip, lebzini ýere berip ýören adam
ýa kezzapdyr, ýa-da binamys, bu şolaryň haýsysyka?!» diýip
oýlanypdyr.  Saraýban  Wepanyň  geň  däldigini  aňan  bolmaga
çemeli: «Hany, ýigit, gepiňi kepekden saýla, atyňa suw berdim,
ot berdim, bejerdim, näme-de bolsa, hyzmatyma birneme bermeseň
bolmaz, bu bolşuň birhiliräk, «Eneňi pylan edeýin, üstesine
näme berjek» diýen ýaly gürrüň munyň. Görýän welin, senden bäş
wagt  namazdan  başga  hemme  zat  çykjak,  ülpet».  «Agam,  şol
horjuny bäri al, körseşdirip göreli». Soň Wepa horjunyň bir
gözünden teletin gynly aksaply mis gülbentli pyçagyny çykaryp,
saraýbana beripdir. «Siz razymy, agam?». «Jyda razy. Gelip



duruň, ülpet, hyzmaty bizden» diýipdir. Wepa-da öýkünjeňlikden
galan poh häsiýetine görä, saraýbana seredipdir-de, sag gözüni
gypypdyr. Saraýbanam sen ýok, men ýok, tutupdyr ýakasyndan:
«Sen näme maňa göz gypdyň, men saňa heleými, ýa küntimi?»
diýip, alypdyr alkymyndan. Wepa oňa: «Agam, ötüp-geçeweri, bu
häsiýeti  näçe  goýjak  bolsam-da,  başardanýok,  birden  göz
gypanymy  bilmän  galýoryn»  diýip,  saraýbana  ýalbarypdyr.
Saraýban: «Tizje şu taýdan garaňy saýla, ýogsa çişmedik ýeriňi
kelle ýaly ederin» diýipdir-de, horjunyny daşary taşlapdyr.
Wepa pohuny aldyran tomzak ýaly sämäp, atynyň ýanyna baryp,
aty  eýerläpdir,  uýany  geýdiripdir.  Horjunyny  bökdergä
berkidip, gijäniň bir wagtydygyna garamazdan, ýola düşüpdir.
Wepa saraýbanyň sögünçlerini ar-war etmän, gaýtam arkasyna ýag
çalnan ýaly bolup: Ol ýeke öýliniň horazy ýaly çişip, ýoluny
dowam edipdir. «Teňňe, tyllam owarrama gitsin, alan adamyň
ýaman  gününe  ýarasyn»  diýip  samyrdapdyr.  Görşümiz  ýaly,
Wepanyň  haram  pullary  lola  harç  bolupdyr.  Wepa  ýetginjek
mahaly onuň hemsaýasy (goňşusy) Giçgeldi diýen oglan, gije bir
ýerden gaýdanda «Jynly howzuň» duşundan geçende bir ak geýimli
peläkedi  görenmiş.  Soň  ol  dura-bara  ak  eşege  öwrülenmiş.
Şondan soň Giçgeldi näme bolanyny bilmän, şol ýere ýykylanmyş.
Ol  köp  wagtlap  kesel  ýatypdyr,  keselden  örlänsoň,  elleri
titrewük  bolup,  mahal-mahal  bolsa,  gözüni  gypyp  goýberýän
ekeni. Şol oglanyň göz gypmasyna öýküne-öýküne, Wepada-da göz
gypma keseli ymykly orun tutupdyr. Soňra bu keseli, goýjak
bolsa-da,  goýup  bilmändir.  «Gülme  goňşyňa,  geler  başyňa»
diýişleri ýaly, göz gypma keselini özüne satyn alypdyr. Bu
bolan wakany Çara gürrüň beripdir. Şonda: «Şu göz gypmadan
ýaňa, dost jan, içim ötüp dur, ýöne alajym ýok» diýenmiş.
Haýsydyr bir baýramçylykda gyzlar sallançak uçup otyrka, o-da
gyzlaryň ýanyna baryp, olara söz gatypdyr. Gyzlar onuň sözüne
pitiwa  bermändir,  şol  wagt  gyzlaryň  biri,  Wepanyň  ýüzüne
çiňerilip seredipdir. Wepa-da köne keseline görä, göz gypanyny
bilmän galypdyr. Ol gyz: «Bu oglan maňa göz gypdy» diýip,
gykylyklap  başlaýar.  Bu  gykylyga  gelen  oglanlar:  «Sen  göz
gyparmyň ýene» diýip, alypdyrlar depginiň aşagyna». Başa bela
näden geler? Iki barmak dilden» diýişleri ýaly, Wepanyň başyna



dilden  däl-de,  gözden  gelse  nätjek».  Öwezgeldi  aga-da:
«Öýkünmek gowy däl, sebäbi nämä öýkünseň, şol kesel saňa-da
ýokuşýar. Meniň hemsaýam (goňşym) sakawa öýkündi, soň onuň özi
sakaw bolup, näçe goýjak bolsa-da, goýup bilmedi». Annamyrat
aga-da:  «Her  pille  öýkünseň,  alnyňa  geljek,  häzir  sakawa,
maňka öýkünmeli däl, adamlar» diýidi. Şondan soň biz ýatyp
dynç aldyk.

ÝAKMA, BIŞERSIŇ, GAZMA, DÜŞERSIŇ

Biz işden gelenimizden soň, çaý başynda ýene gürrüňe başladyk.
Şonda gürrüň, ýakynda sekiz ýyl kesilip, şu koloniýa gelen
musulman  ýigit  Jepbar  barada  bildy.  Bu  ýigit  köp  wagtlap
özbeklerden, täjiklerden göknar daşapdyr. Onuň asly Hojambazyň
Obadaşalarynyň «Abyl» urugyndan eken. Jepbar göknar söwdasyny
edip baýapdyr. Ol pulum müňe ýetse, goýaryn diýen niýet bilen
köp  ylgapdyr.  Bir  günem  agalary  tarapyndan  (ol  milisiýa
işgäriniň  biri  bilen  tanyş  eken)  tutulypdyr.  Onuň  ähli
gazanany döwlet emlägine geçirilipdir. Neşe bilen söwda edip
baýan  ýa-da  çöle  goýun  salan  adam  ýok».  Birwagt  biziň
obamyzda-da bir bizürýat öten biri tirýek söwdasyndan synyp,
ölüp gitdi» diýip, men şol näkes barada gürrüň berdim». Onuň
ata-babasy şu mekana-Pelwerde birmahallar göçüp gelen bolmaly,
«tok!» diýere towugy bolmandyr. Ýerkümede ýaşap, talabançylyk
edipdir,  karz  alan  gallasyny  möwriti  bilen  berip  bilmän,
elmydama zada mähetdel bolupdyr. Ana, şol maşgaladan dörän bu
melgun ýigit, atasy gara zähmetden maýyp bolansoň, ene-atasyny
taşlap,  nirädir  bir  ýere  zym-zyýat  boldy.  «Ölme-de,  ýit!»
diýişleri ýaly, ölüsem tapylman ýitdi. Atasy ýogalanda ony
oba-gara depin etdi. Hojalygynda hepbe bilen depbe bolmansoň,
biri  köpenini  getirdi.  «Ilim-  günüm  bolmasa,  Aýym-Günüm
dogmasyn» diýişleri ýaly, il-gün bir gowy zat. Islese, hemme
işiň hötdesinden gelýär. Bu bidöwlet ýigit barada bolsa, «Ilde
gep köp, Mekgede arap» diýişleri ýaly, gep köpelenmiş. Ol
galtamanlara  goşulypdyr»  diýse,  beýlekisi:  «Ol  pylan  ýerde
ölüpdir», ýene biri: «Bir baýa talaban duranmyş» diýen ýaly
myş-myşlar köpeldi. «Agyz-agyzdan ýel alar» diýenleri ýaly,



peşşeden pil ýasaýanlar il arasynda bardy. Bu ýigit baradaky
gürrüňler kem-kemden ýatyşdy, emma günleriň birinde ol baýap
geldi. Onuň öz beren gürrüňine görä, ol aglap-eňräp, Hudaýdan
baýlyk bermegini dileg edip, Garagumyň jümmüşinde köne dona
dolanyp,  ymyzganan  wagty  Hydyr  ata  gelenmiş.  Ol:  «Köşek,
turaweri, kybla baka taýak atym ýöreseň, gurruk bardyr, seniň
dilegiň şondadyr» diýenmiş. Dogrudan-da, baryp görse, gurrukda
bir ybryk (boýny inçe suw içilýän daş küýzejik) ýatyrmyş.
Dykysyny  açyp  görse,  içi  doly  altyn  bilen  kümüşmiş,  ony
baýadan-da şolarmyş. Bu zaňňar hä diýmänkäň üç tanap ýer satyn
aldy. Iki bölekden ybarat iki derwezeli, ýedi pagsaly howly
galdyrdy. Howluda dört-bäş sany öňi eýwanly, ýokarsy moryly
(mory-külallaryň  bişiren  kiçeňräk  humunyň  döwlen  bokurdak
tarapy, ol tüsse çykar bolup hyzmat edýär) tam, iki gatdan
ybarat, ikinji gaty üçek, aşaky gaty ammar oduk-buduk goýulýan
jaý  gurdy.  Howlynyň  ikinji  böleginde  at,  düýe,  sygyr
saklanylýan  ahyrly,  basdyrmaly  jaýlar  bardy.  Hullasy,  bu
ýigide  deň  geljek  baý  az-azdy.  Il  arasynda:  «Hudaý  berse
guluna, çykaryp goýar ýoluna» diýişleri ýaly, «Bu adamyň Hudaý
ýoluna çykaryp goýupdyr» diýerdiler. Müňkürlik gowy zad-a däl,
ýöne köplenç adamlar bu bolşuna öz-ä müňkür boldular. Gözi
bilen  görüp,  eli  bilen  tutmansoň,  o-da  melamat  ýapdygyň
bolýor. Magşar gününde oňa-da jogap gaýtarmaly. Ýigit öýlendi,
toý tutdy, emma atasynyň meýdini depin edip, sadakasyny beren
adamlary  ýatlamady.  Atasyna  Gurhan  buýrup,  hatym-sahyr
etdirmedi,  ölen-ýitenleri  ýatlap,  sadaka-da  bermedi.  Şol
goýazy ýigde göwsünden ak süýt emdiren enesi näçe eňräp, gowy
maslahat berse-de, ýer tutmady. Häzire çenli şol husydyňkydan
agzy-burnuny  ýagjardyp,  gägirip  çykan  adamy  gören  ýok».
Öwezgeldi aga şu ýerde meniň gürrüňimi böldi-de: «Inijigim,
bir dur, il arasynda şeýle gürrüň bar: «Öň baý bolup, soň
garyp düşse, ol adam sadaka bermez». Şol gürrüňi edýän tüçjar
baýyňam şolaryň ikinjisine degişli, dogrumy, inijigim» diýip,
ýüzüme seretdi. Men: «Tüýs dogry, Öwezgeldi aga, bu ýigit
baýlygyny  artdyrjak  bolup  hars  urup,  söwda  başlady.  Ilki-
ilkiler bagana, ýüpek, deri, ýüň söwdasyny etdi, soň ol tirýek
söwdasyna  başlady.  Karun  dek  gözi  gumdan  dolsa-da,  puldan



doýmady». Şol wagt Annamyrat aga meniň gepimi bölüp: «Allanyň
berenine eýesi kanagat etmedi, ýöne berenine kanagat etmän,
Allanyň emrini ýykyp, köpden-köpüni gözleýänlerem az däl. Ol
adamlaryň ahyry pul haltasy böwsülip, biyzzat bolup galýar, bu
biwepa  panydan  razy  bolup  gidýänler  az-azdyr,  mal-mülkem,
şirin janam amanatdyr. Bilseňiz, bu dünýä bir akar sildir,
ömrüň bolsa, onda ýüzüp ýören saldyr. Ondan habarsyz käbir
harsydünýäler hars urup, baryny sähel wagtda toplajak bolup,
zürrük bagta batýarlar. Şeýdibem bir gün peýmanaň dolup, ömür
tanapyňy Ezraýyl kesende bile alyp gitjek zadyň ýok, barysy
ýalançy  dünýäde  galýar.  Yzbasar  ogluň  bolsa,  o-da  bidert
bolsa, hars urup ýygnalan emlägiň gadryny bilmän, ony aý-gün
geçmänkä tirýekden ýa-oýunlardan giçirip, wejera bolýar. Bu
dünýä ynam ýok, şony ýatda saklamaly». Annamyrat dogry aýdýar,
bu dünýä ynam ýok, bu gün şa bolsaň, erte gedaý bolmagyňam
mümkin. Asyl tirýek söwdasyny edip, baýan adam ýok, bolsa-da
ahyry gelýän däldir. Sebäbi neşekeşler bala-çagalarynyň iýjek
rysgalynyň bir bölegini neşä berýär, olaryň rysgalyna kesek
atýar. Şonda onuň keýwanysy gargyş baryny ýagdyrýar. «Neşäň
çüýräpler gitsin, getirmän geçen, getirmeseň bolmaýarmy, alan
puluň  ýaman  günüňe  ýarasyn»  diýen  ýaly  gargyşlar  köp
gaýtalanýar.  Bu  gargyşlar  ýeke  bir  maşgalada  däl,  ýüzläp,
müňläp  maşgalada  dowam  edýär.  Ana,  şol  gargyşlaryň  biri
degmese,  ikinjisi  ýa-da  üçünjisi  degýär-de,  bir  günem  bir
sebäbe görä, onuň emlägi dargaýar. Soň ol adam il arasynda
pillempis bolýar». Öwezgeldi aga-da bu diýlenleri: «Şonyň tüýs
dogry»  diýip,  tassyklady».  Dogrudan-da,  Annamyrat  aganyň
aýdyşy ýalam boldy. Şol ganojak az-küşüne kanagat etmän, soňky
sapar  Owganystandan  tirýegi  at  däl-de,  düýä  ýükläp  alyp
gaýdýar. Bar gazanan puluny tirýege berýär. «Aç towuk düýşünde
daty görer» diýişleri ýaly, ýatsa-tursa bu peläkediň gözüne
lek-lek  pul  görnüpdir.  Bu  haramsiýdik,  getiren  düýe  ýüki
tirýegini bir söwdagäre lükge ak patyşanyň ak puluna satýar.
Öz içinden «Söwda küşat boldy» diýip begenipdir. Edil şol
wagtlar  ynkylapdan  soň  ak  patyşanyň  pulunyň  synan  wagty
bolupdyr. Ertesi görse, bu pul synypdyr, nirä barsa, bu puluň
ýüzüne  seredýän  tapylnandyr,  it  ursaň,  şol  puluň  üstüne



kyhlapdyr.  Iki-baka  ylgapdyr,  ýer  tutdyrjak  bolupdyr,  ýöne
eden  synagy  bolmandyr.  Soň  ol  syrtyny  näçe  çitiklese-de,
ýerine gelnändir.
Söwdadan synyp, bagryny gara ýere berip ýatypdyr, howwa, «Ýiti
gyzyl tiz solar» boldy. Bir dana, nebsi, uýansyz ata deňäpdir.
Ol: «Edip bilseňiz, nebsi uýanlaň, ony öz erkine goýbermäň,
jylawy çekiň. Nebis jylawyny elden gidirseň, ol seni girdaba
goýberer»  diýipdir.  Bu  bitäret  ýigit  nebis  jylawyny  elden
sypdyryp, girdaba düşdi. Şol barmana howlusyna ogry girip,
haly-palaslaryny ogurlady. «Bela ýeke gelmez» diýişleri ýaly,
yzly-yzyna bela-betere sataşdy. Bir görseň, aty ölüp dur, bir
görseň  düýesi.  «Eneňi  pylan  edeýin,  üstesine  näme  berjek»
diýen  ýaly,  bela-beterden  dynmady.  Gelen  belalary  özünden
görmän, bendesinden görüp, ýüregine saldy, soňam keselledi.
Ýatan  ýerine  duzaga  düşen  sülgün  ýaly,  ganatlaryny  gerip,
uçmaga  synanyşypdyr.  Synanyşdygyça,  duzak  onuň  bogazyny
gysypdyr, uçdum-uçdumda-da bu bende bir ýeljik püňäp, ýagty
jahan bilen hoşlaşypdyr. Amanadyny tabşyrmazdan öň enesi näme
bişirip berse, idili tagam datmandyr. Enesi daş ýerden tebip
çagyryp, ogluny emledipdir, bar edilen emler ýardam etmändir.
Şonda tebip: «Garry, näbileýin, ogluň bu keselden sagalyp,
atyna ot-suw berer-ä diýip biljek däl, ýöne sen ynjama, «Ýatan
ölmez, ýeten öler» diýipdirler. Bu panyda bir gün ýaşasa-da,
ýaşasyn,  soňunam  Hudaý  oňarsyn»  diýen  ekeni.  Şondan  soň
enesiniňem  ýürek  ýarasy  gün-günden  güýjäp,  oglunyň  kyrk
sadakasyny berensoň, bir hepde geçirip, ömür tanapy kesildi.
Entek çaga dogurmadyk ol bidöwlediň gelnem «Är öldi — hatyn
talak»  diýenlerini  edip,  atasy  öýüne  gitdi.  Ýeri,  howlyny
gelniň  atasy  satdy.  Bir  gowy  ýeri,  gudasy,  ölenleriň
sadakasyny  berdi,  ol  ýigdiň  ahyry  gelmedi.  Ata-babalarymyz
birine pata berende: «Bularyň jany sag, wagty hoş, agyz-dili
bir bolsun, murty towly, işi şowly bolsun, toprak diýip tutany
altyn bolsun, iki dünýäsi abat bolsun, suw belasyndan, ot
belasyndan,  görner-görünmez  bela-beterden  bir  Allanyň  özi
saklasyn,  eden  işinden  bereket  tapyp,  ahyry  gelsin»
diýerdiler.  Ol  ýigidiň  eden  günäsi  köp  bolansoň,  ahyry
gelmedi. Ondan ne zürýat galdy, ne-de at. Sähel wagt geçmänkä



bu bidöwlet baradaky gürrüňler könelişip, ony ýatlamadylar.
Sebäbi baýan döwründe karz pul, teňňe soran adamyň möhümini
bitirmedi. Onuň dosty ýa-da gatnaşyk edýän adamy-da ýokdy,
onuň  bilen  dostlaşjak  bolýanam  ýokdy.  Soň-soňlar  bir
söwdagäriň gürrüňine görä, bu gürrüňi edýän adamym, bir gün
saý-sebäp  bilen,  Jeýhunyň  kenaryna  barýar.  Gämi  güzerde
ullakan ýelkenli gämi duran bolýar. Ondan ýükleri düşürmek
üçin,  adam  güýji  gerek  bolansoň,  darga  ýanky  gödegi
hammalçylyga çagyrýar. Gara güýji ýeterlik bolanson, gämidäki
ýükleri «häh» diýmänkä düşürip beripdir. Onuň işleýşi darga
ýaransoň, ol ony özi bilen işlemäge çagyrýar. Bu myrtaram,
näme, derrew razy bolupdyr. Şunlukda Amynyň ýokary akymlaryna
çenli  ýük  daşaýan  gämide  hammalçylyk  edip,  obadan  ýitirim
bolupdyr. Onuň nirä, näme üçin gideni belli bolmandyr. Gämi
bolsa Täjige, Owganystana ýük çekip, söwdagärleri gatnadypdyr.
Bu gäminiň gatnawy, esasan, Kerki Owganystan aralygy bolupdyr.
Üç ýyl dagy işläp, harjy toplapdyr, öýlenmek niýeti bilen oba
barmagy ýüregine düwüp ýören wagty, bir baý täjigi öldürip,
tylla-teňňesine  eýe  bolmagy  başarypdyr.  Bu  ýigit  şol  gün
gämide didebançylyk edýär. Şol gün täjik söwdagäri-de gämi
duralgasyna  barýar,  wagt  giç  bolansoň,  gämide  ýatýar,
söwdagäriň tylla-teňňesi köp bolýar. Ony duýan ýaňky ganojak,
gijäniň birwagty söwdägäri bogup öldürýär-de derýa taşlaýar.
Zadyny almaýar-da, diňe tylla-kümüşlerini alaga-da horjunyny
suwa zyňýar. Şeýlelikde, ol täjik suwa gark bolan hataryna
gidýär. Şondan köp wagt geçmänkä alan oljasy bilen oba dolanyp
gelýär».

NESIHAT

Ertesi bizi ýene işe alyp gitmediler, sebäbi aýaz ýan bermän,
şol 47 graduslygyna galypdyr. Ertir çaýdan soň, ýene başdan
geçiren wakalarymyzy ýatlap başladyk, bu gün Annamyrat aga söz
berdik». Men öňem Garaganda-da bir kişi bilen bile ýatanymy
ýatladypdym».  Öwezgeldi  aga  ýene  gürrüňçiniň  sözüni  bölüp:
«Şol söýgülisini ýatlaýan gazakmy?» diýip sorady». «Hawa, şol
gazak» diýip, Annamyrat aga ýene gürrüňüni dowam etdi. «Menem,



Meret, seniň ors bilen bir ýerde ýaşaýşyň ýaly, onuň bilen bir
jaýda bile ýatdym. Bu köpi gören gazagam elmydam öwüt-nesihat
bererdi. Ol maňa «Myrat» diýip ýüzlenerdi. Bir gün radioda
Staliniň  buýrugy  bilen  birnäçe  goşun  serkerdelerini
atypdyrlar. Hamala, olar dönükmişler, özäm köpüsi onuň bile
işleşen generallarmyş. Men orsça gowy düşünmänimsoň, nämäniň-
nämedigine göz ýetirip bilmedim. Şol sapar ol aýtdy: «Ähli
patyşalar  oda  meňzeýärler,  eger  ýanaşsaň,  köýdürer,  olar
ýagşylygy  tiz  ýatdan  çykarýarlar,  ýagşylyk  etdim  diýip,
arkaýyn bolmaly däldir» diýip, soň özi barada gürrüň beripdi.
«Men  gazaklaryň  uly  ýolbaşçysyna  köp  ýagşylyk  etdim.  Ony
wagtynda ölümden alyp galdym, ýagşylyga ýagşylyk ýok.
Şonda  ol  maňa  kemteresinden  sag  bolam  diýmedi.  Onuň
gylyksyzdygyny aňypdym, ýöne beýle bolar öýtmändim. Ol meni öz
eli bilen günämiň ýokdugyna garamazdan, on alty ýyl tussaglyga
iberdi. Ol kezzap ýagşylyklarymyň öňündäki bergisini aýaklary
bilen depgiledi. Meniň ahy-zarym ony düzüw ýaşamaga goýmaz. Öň
saňa gürrüň berendirin, enteklerem şol zenan ýadyma düşse,
ýüregim çalt urup, içimden çykjak diýerdi. Meniň oňa bolan
söýgim hiç wagt sönmez, sebäbi söýgülim şol näkesiň maňa ýapan
ýalan  töhmedine  ynandy.  Öňem,  häzirem  zenan  gözelligi  köp
adamyň başyna ýetendir, çünki owadan zenanyň söýgüsi ýalynly
oduň küle öwrülişi ýalydyr. Edil şonuň ýaly boldy, ol menden
dänip, ýaňky ýagşylyk eden adamyma durmuşa çykdy, soň ol nejis
meni  gabanyp,  ýok  günäni  başyma  ýöňkäp,  tussag  etdirdi.
Söýgülim  bolsa  men  barada  aýdylanlaryň  baryna  ynanypdyr.
Görşüň ýaly, «Hydyr diýenim hyrs çykdy». Meniň söýgülimi almak
üçin ol daşyma düşdüşiň kerep aýlaýşy ýaly, kerep aýlan eken.
Menem siňegiň gurlan tora çolaşyp, düş-düşe şamlyk bolşy ýaly,
«ülpedime» şam boldum. Ol şöhratparaz hem ýaranjaňdy, şonuň
üçin ähli basgançaklary geçip, dowamsyz bolansoň, tiz syndy.
«Kast eden, pes bolar» diýişleri ýaly, niýetiň düzüw bolmasa,
Hudaý-da  seni  ýigrenýär»  diýerdi».  Häzir  ol-da  tussaglykda
ýatyr, gör, muny, «Gazma, düşersiň, ýakma, bişersiň» diýenleri
dop-dogry eken. Birine ýamanlyk etseň, ýamanlyga garaşyber.
Şol  ülpedim  öýlenende  men  gudaçylyga  barypdym,  gyzyň  ata-
enesine olaryň gowy ýaşajakdyklaryna güwä geçipdim, ýöne ol



haramzada bir ýyla ýetirmän öňküsini aýryp, meniň söýgülime
öýlendi.  «Heleýiň  saçy  uzyn  bolsa-da,  akyly  kelte  bolar»
diýişleri ýaly, sähel bolmadyk gepe ynanyp, durmuşyny wejera
etdi, meniňem ömürlik ýüregime dag basdy. Myrat, ýatda sakla,
hiç wagt zenan nikasyna pyýadakazylyk etme, eden men bolmaýyn,
sebäbi uruşsa-sögüşse seni günäkär eder. Eger ýagdaýy gülala-
güllük bolsa, sen olaryň ýadyna-da düşmersiň. Soňam dostuň
öýüne ýygy-ýygy barma, ol seni ýigrenmegi mümkin» diýerdi.
«Myrat, bilip goý, hiç wagt adamyň göwnüne degme, ulumsylyk
etme, magtanma, az sözle, ýöne manyly sözle. Siziň Magtymguly
şahyryňyz bu barada: «Az iýip, az uklap, ýene az sözle. Köp
söz seni il içinde har eýlär» diýip ýazypdyr. Bu şahyryňyz
öňden  görüji  hem  durmuşy  aýan  ediji  beýik  şahyr.  Şonuň
kitaplaryny okagyn» diýip sargardy. Hany aýdyň, şu kişiniň
aýdanlary mamlamy ýa ýok» diýip. Annamyrat aga bize ýüzlendi.
Öwezgeldi aga ikimizem: «Mamla-da-mamla» boluşdyk.

ZYNDANDA

Bu  gije  ýoldaşlarymyň  haýyşy  boýunça  Öde  inimi  zyndanda
boşadyşym barada gürrüň berdim. Şol sapar men Buhara ýüpek
bilen  çaý  alyp  gitdim.  Ýüklerimi  gaýra  gyrada  abdallardan
Hudaýberdi  baýyňka  eltdim.  Soň  şonuň  kerweni  bilen  Buhara
ugradyk.  Kerwen  gümrükhana  ýetende  ol  taýda  ýüküň  näçe
teňňelik bar bolsa, şoňa ýaraşa pajymanlara paj tölemelidi.
Bardy-geldi aýdanyňdan zyýat dagy çyksa, jerimesi has agyrdy.
Meniň ýükümi barladylar, sebäbi men olara çaýpuly bermedim.
Ýüküm aýdyşym ýaly, dogry çykdy. Pajymanlaryň dykgat bilen
barlamagynyň sebäbi, Buhara emirliginiň soraýan welaýatlarynda
ýarag söwdasyny etmek gadagandy. Ýüküňde ýarag tapylsa welin,
soň  ol  ýükden  hiç  zat  tama  edip  oturmaly  däldi.  Ýola
ugramazdan öň oba kethudasy, Welnazar aga «Başaryp bilsem,
Ödäni alyp gaýtjak» diýsem, «Meret, sen üm bilmez bolma, ol
saňa başartmaz» diýdi. Menem içimden başarjak bolub-a göreýin
diýdim. Meniň arzuwym, söwdam küşat bolsa, doganoglan inim
Ödäni zyndandan boşatmakdy. «Bagtyň ýatsa, düýäň üstünde it
ýatar» diýişleri ýaly, Öde inim Owganystandan getiren iňlis



ýaraglaryny Gamaça alyp gitdi. Ol taýda bir näkesiň maslahaty
bilen Gamaçydan Garşa alyp barýar. Ol taýda: «Buhara äkitseň,
gymmat göçer» diýseler, oňa köpden köpi gerek bolupdyr, şödüp
Buhara baranda, ele salnyp zyndana taşlanýar. Şol sapar Hudaý
abraý  berip,  söwdam  oňdy,  harytlary  bir  söwdagäre  lomaý
tabşyrdym.  Soň  men  Ödäni  zyndandan  boşatmagyň  ýollaryny
agtardym. Haýsy deşikden girip-çykmalydygyny bilmän, kelebiň
ujyny ýitirdim. Gije ýatyp pikir etdim, «Ajygan ölmez, alňasan
öler»  diýleni,  men  özüme  sabyrly  bol,  gyssanma,  çykalga
tapylar diýip, göwünlik berdim. Ertesi aýlanyp-aýlanyp, ýene
kerwensaraýa  geldim.  Şol  sapar  Buharany  aýlananymda
köçeleriniň  dardygyny,  iki  araba  bir-birine  gabat  gelende
geçmesi kyndygyny gördüm. Jaýlary bolsa, ötlem-ötlem, belent
bolmansoň,  barjak  ýerimi  tapjak  gümanym  ýok.  Ýöne  welin,
kaşaň-kaşaň-a metjitler, medreseler, minaralar baryny haýran
galdyrjak. Kerwensaraýa gelen wagtym öz kerwenbaşymyza duşdum.
Şular  ýaly  işim  bar  diýsem,  «Işikden  tapsaň,  töre  geçme»
diýipdirler,  sen,  gowusy  kerwensaraýyň  eýesine  ýüz  tutsaň,
gowy bolardy, pul şu taýynyň ekdisi» diýdi. Diş gysyp, ýaňky
bormen, peşenedar, garynlak özbek kişiniň ýanyna bardym, köp
gowy adam ekeni. Men oňa: «Size işim bar» diýsem, «Bu ýakga»
diýip, özüniň iş otagyny görkezdi. Soň ol maňa seredip: «Kulak
asýapmen» diýdi. Men oňa inimiň ýarag söwdasy bilen şu taýda
ele  düşendigini,  häzir  zyndanda  ýatandygyny  gürrüň  berdim.
Gürrüňi gutaranymdan soň ol kişi köp wagtlap ýere seredip,
kellesini  ýaýkap,  «juk-juklap»  oturdy.  Birsellem  oturandan
soň,  ol:  «Bu  meseläni  diňe  Mirşab  (Buhara  polisiýasynyň
başlygy) çözer, başga adam çözüp bilmez. Uka, «Düýeden uly pil
bar», şol pile arzyňy aýdarsyň, häzir «gün güýçliniňki» iň
güýçli adam Buhara Mirşabydyr» diýdi. «Ýarag söwdasy barada
emiriň permany bar, şol permanda olaryň, Aly Hezretleri ýarag
söwdasyny gadagan edýär, onuň jezasy agyr. Läkin, Mirşaba-da
az-owlak zat bereniň bilen iniňi boşatmaz, oňa ep-esli tylla
bermeli bolarsyň» diýdi. Men bu kişä näçe diýse berjekdigimi
aýtdym. Ol: «Onda sen onuň kabulhanasyna bar, ýanyna girmäge
rugsat sora, eger girip bilseň, berjek tyllalaryňy öňünde goý.
Ol adam alym-berime öwrendeklidir, «Berim gökden ýol ýasar»



diýipdirler» diýdi-de «Işiň şowly bolsun!» diýip, pata berdi.
Şol  gije  hesret  edip,  uklap  bilmedim.  Azançy  azan  aýdyp,
namaza  çagyranda,  turup,  täret  kylyp,  namaz  okadym.  Göze
dürtme  garaňkyda  gitmäýin  diýdim,  görsem,  çaýçy  samawaryny
otlady, soň men çaý taýar bolýança garaşdym. Doga ýaly nany
bir  käse  çaý  bilen  bokurdakdan  geçirip,  «Ölümden  özgäniň
irkisi gowy» diýip, ýola düşdüm. Sübsegärler ýaňyja köçeleri
syryp ugran ekenler. Köp ýerleri aýlanyp, öldük-de sorap-idäp,
Mirşebiň  kabulhanasyny  tapdym.  Howlynyň  derwezesiniň  öňünde
duran ýasawul: «Raýis ýok, gelmedi» diýip, içeri goýbermedi.
Soň men gapdala garap durdum hem kabul etse, nämeden başlamaly
diýip oýlandym, «Siziň Aly Hezretiňiz, arzymy aýtmaga merhemet
ediň» diýerin diýip oýlandym. Gün naýza boýy asmana galanda ak
at goşulan paýtun Mirşebiň kabulhanasynyň öňünde saklandy. Şol
wagt ýasawullardan biri paýtunyň gapysyny çaltlyk bilen açdy-
da, «merhemet» diýip, elini döşüne basyp, iki bükülip durdy.
Menem  derwezäniň  daş  işiginde  Mirşebiň  gelerine  garaşdym,
ýakynlaşan badyna iki bükülip salam berdim. Maňa gözi düşen
Mirşep gözlerini tegeläp, özbek dilinde: «Hä, türkmen, saňa
näme gerek?» diýdi. Menem: «Arzym bar» diýdim. «Inijigim, ol
siziň  türkmendigiňizi  nireden  bildikä?»  megerem,  gyrmyzy
donumdan,  telpegimden  aňan  bolmaga  çemeli.  Soň  ol  gapy
sakçysyna: «Goýber!» diýip yşarat etdi. Ol öňde, men yzyndan
ýöräberdim, giden otag, otag üstüne, otag. Ahyry bir otaga
girdik weli, içi dagy gül sepilen ýaly. Ýere ýazylan halylary
aýtjakmy,  mylky-mylky  oturgyçlary  aýtjakmy,  bäş-alty  ýerde
pagsa  berkidilen  owadan  tagtalaryň  üstünde  ýerleşdirilen
şemdanlaryň içindäki topbak şemleri aýtjakmy, pagsadan asylan
suratlaram  has  täsin.  Gepiň  tümmegi,  ýöne  agzyňy  açyp
oturmaly. Şu otagda Ýewropa egin-eşiginde biri otyr ekeni, şu
dyzmaç ýigit sen ýok, men ýok, alnyma geçip: «saklan» diýdi.
Men saklandym, oňa çenli Mirşep gapdaldaky otaga girip gitdi.
Ýaňky ýigit özbekçeläp: «Oturyň» diýip, bir oturgyjy görkezdi,
men oturdym. Az wagtdan jaňjagazlaryň inçejik sesi eşidildi.
Oturan ýigit çaltlyk bilen Mirşebiň otagyna girdi-de, yzyny
ýel bozmanka-da çalt çykdy. Soň ol Mirşebiň gapysyny açdy-da,
giriň diýip yşarat etdi. Içeri girip, gol gowşuryp durdum-da,



söze başladym: «Siziň Aly Hezretliňiz, arzymy aýtmaga merhemet
ediň!». «Hop» diýenden näme sebäpden gelendigimi düşündirdim-
de, teletin sanaçjykda bar bolan elli tyllany öňünde goýdum.
Ol  tyllaly  sanajy  aldy-da,  öňündäki  hat  ýazarynyň  üstüne
döküp, sanady, soň ol hille ýyrşardy, bilmedim nämeden, keýpi
kök göründi, öz-ä diňe tylla-ha däldir diýdim. Soň saraýyň
hojaýyny Bagtyýar ekeden onuň sebäbini bildim. Seýit Alym han
düýn  öz  ýaranlaryny  kabul  edende,  Mirşebe  öz  çorularyndan
birini teperrik beripdir. Bu bolsa Mirşebi köşk emeldarlarynyň
arasynda bir gez ýokary göteripdir. Hawa, sanan tyllalaryny
öňündäki  torbasyna  saldy-da  jaňjagazy  jyňňyrdatdy.  Kätip:
«Näme hyzmat» diýdi-de, buýruga garaşdy. Mirşep: «Zyndanda Öde
Rehim ogluny boşatmak barada perman taýýarla» diýdi. Kätip
salymyny bermän kagyza ýazylan permany Mirşebiň öňünde goýdy.
Hojaýyn okap gördi-de, oňa möhür basdy. Ýaňky kätip permany
maňa berip: «Häzir ýasawulbaşynyň ýanyna baryp, permany ber!»
diýdi.  Sorap-idäp  galanyň  içinden  zyndany  tapdym,  ýaňky
permany  ýasawulbaşa  berdim.  Bu-da  hata  göz  gezdirdi-de,
gülümsiräp,  başam  barmagy  bilen  külbike  barmaklaryny  biri-
birine süýkäp dur. Düşdüm, muňa-da çaý puly gerek diýdim-de,
donumyň goltuk kisesinden ak patyşanyň iki bäşlik tyllasyny
alyp, gysymyna gysdyrdym.
Ol şol dessine bir ýasawuly çagyryp: «Öde Rehim ogluny getir»
diýip buýurdy. Birhaýukdan aýagy işgilli, sakgal-murt basan,
eşikleri sal-sal Öde inimi getirdiler. Görsem, torsuk ýaly
doluja oglan iňňe iýen it ýaly horlanypdyr. Ol meni görenden
möňňürip  aglady.  Biz  gujaklaşyp  görüşdik.  Görsem  aýagy
ganjaryp ýara bolupdyr, aýak ýalaň, dyrnaklary ösüp, eşegiň
toýnagy ýaly bolan. Bu betbagtyň gören gününi it görse gözi
agyrar diýip pikir etdim. Dogrudan-da, ony gören adam gorkjak,
ýüzi jyrk sary, ýöreýşi dagy aýaklanmadyk göle ýaly, ent-ment
edip  barýar.  Nätmeli,  öňi  bilen  dellekhana  baryp,  saç-
sakgalyny gurşatmaly. Ýöräp ugradyk welin, ýolda gören adam
bize seredip dur, halys bolduk. Ahyry sertaraşhana bardyk,
saçy  syrdyryp,  sakgal-murty  bejertdik,  el-aýagynyň
dyrnaklarynam  şol  ýerde  alyp  berdiler.  Sertaraş  bilen
hasaplaşyp, niredesiň tebip diýip ýola düşdük. Tebibi salgy



alyp, onam tapdyk, tebip Ödäniň aýagyndaky ýarany ýuwdy, soň
oňa melhem ýapdy, sarady. Soň biz galanyň etegindäki dükanlara
bardyk. Ol taýdan birlaý köýnek-balak, köwüş, başgap, ýektaý
aldyk. Paýtuna münüp, kerwensaraýa geldik. Ol ýerde ýuwunyp-
ardynyp,  alan  geýimlerimizi  geýdi.  Ala  ýektaý,  dörtburç
galpak, teletin köwüş geýenden soň, baryp ýatan özbegiň özi
boldy. «Näme-de bolsa, indi Odä meňzediň» diýsem, ol ýyrşardy,
ýogsa ony tanar ýaly däldi. Soň biz saraýdaky çaýhana bardyk,
garbandyk, çaý içdik. Şondan soň saraýyň hojaýyny Bagtyýar
aganyň  ýanyna  bardym,  beren  maslahatyna  minnetdarlyk
bildirdim. Ol meniň mundan beýlägem işimiň rowaç bolmagyny
dileg edip, pata berdi. Onuň hyzmatlaryna iki tylla hedýe
berdim. Satylan ýüpekdir çaýyň pulunyň bir bölegi Mirşebiň
kisesine girensoň, ugurly pulam galmady. Barja puluma kokand
şaýysyndan,  Nogaý  ädigi  bilen  mesiden  alyp,  ýükümi  taýýar
etdim. Kerwenbaşynyň haçan ugrajakdygyny anykladym. Saraýdaky
açarçyny tapdym, alan harytlarymy ammarlara daşadyp, ammarça
tabşyrdym.  Şondan  soň  Öde  bilen  saraýdaky  çaýhana  bardyk.
Palawdan şamlyk iýip, çaý içdik. Şonda Öde inim zyndanda ýatan
döwründe  dişine  zagara  bilen  ýarma-aşdan  başga  iýmit
degmändigini wagtynda suwam berilmändigini, gaýta-gaýta aýdyp,
jebir-sütem görendigini gürrüň berdi. «Zyndanda aç ölýänler
köp, meni aç ölmekden saklan bolsa şol dört sany bozgakbaşy
ýigitler. «Söýenişen-ýykylmaz» diýişleri ýaly, olaryň yzyndan
iýmit  getirseler,  el  ýaly  zagarany  maňa-da  berdiler.  Olar
ulamalara  garşy  çykyş  edipdirler.  Olary  bozgakbaşylykda
aýyplap, zyndana taşlapdyrlar. Olar özlerine gelen iýmitden
maňa paý çykardylar, soň men ölmän galdym» diýip, inim gürrüň
berdi. Ýola ugramazdan öňki güni çaýhanadan iki tabak palaw,
on sany bugdaý nany, kişmiş-süýji aldyk. Soň biz şu iýmitleri
alyp, zyndan sakçysynyň ýanyna bardyk, oňa iki rupiýa berip,
getiren  iýmitlerimizi  Orunbaý  daga  berdik.  Öde  olar  bilen
hoşlaşdy. Çaýhanadan alan çanakdyr okarany çaýça eltip berdik,
girew goýan bäş teňňäni yzyna aldyk. Ýola ugrandan bäş gün
diýende dogduk mekana sag-aman geldik. Öde inim sag-salamat
öýüne dolananyna sadaka berdi. Şonda bolan wakany obadaşlaryma
gürrüň berdim. Köp çarşenbäni başdan geçiren Gulnazar aga:



«Sen ol işi oňarypsyň, söwdaňam paşypdyr, biriň iki bolup,
gurduň gündiz uwlapdyr. Şu işleri etmek her kese başartmasa
gerek» diýip, meni öwdi oturdy. Men şol bolan işleri aýdanyma
puşman etdim, sebäbi çakdan aşa öwgä bolmaýanym çyn. Annamyrat
aga-da: «Ol öwgi däl, sen gaty rähberlik edipsiň, är işini
bitiripsiň,  onuň  üçin  özüňi  horlaýşyň  bolmandyr»  diýdi.
Öwezgeldi aganyň teklibi boýunça biz dessine ýatdyk. Romanlar


