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Şol gije gürrüň maşyna agaç ýüklände seresaplylygy elden beren
özbek ýigdiniň aljyrap, kranyň trosyny çala baglandygy barada
boldy. «Alňasamak başa bela getirýär» diýip, Annamyrat aga
bolan bir wakany gürrüň berdi. «Şol ýyl baý agamyz Garagumda
bakylýan  goýunlaryň  ýüň-derilerini  gaýra  gyra  geçirdi.
«Gyzylgumdaky sürüleriň ýüň-derisini jemläp, ony Orsyýede alyp
gitjekmiş»  diýip  gürrüň  etdiler.  Hemişe  baý  agamyz  olary
Diwanabaga  alyp  giderdi.  Köp  wagt  geçmänkä  Juma  baýyň
diwanabegisi  Çaýty  aga  ýüň-derileri  ganarlara  salyp,
taýýarlamagy  bize  buýurdy.  Sanly  günde  ýüň-derileri  alyp
gitmäge taýýarladyk. Sähetli günleriň birinde otuz iki düýä
ýük urup, Sam-Sam (Samsonowa) diýen otly duralgasyna tarap
ugradyk. Biz Üçdük Abadala ýetenimizde günem batar ýaly boldy.
Düýeleri çökerip, ýük ýazdyrdyk. Düýedir eşekleri duşadyk-da,
jeňňele  otlamaga  goýberdik.  Petdeden,  ýylgyndan  çapdyk,  ot
ýakdyk, çaýjoşlary oda basdyk, çaý içmäge başladyk. Ondan-
mundan gürrüň etdik, şonda aljyramazlyk, gyssanmazlyk, sabyrly
bolmak barada köp gürrüň boldy. Şol sapar diwanabegi Çaýty aga
bolan bir ahwalat barada gürrüň berdi: «Şol ýyl Garaguma bir
süri goýun geçirdik. Sürini Könejireli diýen guýa sürmelidik.
Baý  agamyz:  «Belet  geljek,  garaşaly»  diýdi,  ýarym  salkyn
garaşdyk, beledem gelmedi. Ýanymyzda öň bir sürüde çoluk bolup
işlän ýaş ýigit bardy. Dadyranly diýen guýa şol çoluk eltipdi,
ýöne barjak guýymyza belet däl ekeni. Könejireli Dadyranlydan
ökde daşam däl eken, ony soň bildik. Şol gezek baý agamyz
gyssandy: «Men Sahy sardaba ugrajak, siz sürini ýuwaşdan sürüp
ugraň,  beledem  yzyňyzdan  ýeter»  diýdi-de,  Sardaba  tarap
ugrady.  Menem  belede  garaşman,  çopanlara:  «Sürüp  başlaň,
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özümiz taparys» diýdim. «Ýurdy belet çapar» diýişleri dogry
boldy. Goşumyzy düýä yükläp, goýunlary çolugyň görkezmesine
görä,  Jirelä  tarap  ugradyk.  Herki  işiň  müddeti  bar,
garaşmalymy, garaşmaly, takdyra ten berip, sabyrly bolmaly,
bisabyrlygyň  başyňa  bela  getirjegi  ikuçsuçdyr.  Hawa,  baý
agamyz bu sapar gyssandy, bisabyrlyk etdi, garaşan bolsak,
beledem geljek eken. Şol wagtlar Ýaldyragyň dogan wagty ekeni.
«Ýaldyragyň  ýangyny,  Üçýyldyzyň  galgyny»  diýip  ýöne  ýerden
aýtmandyrlar.  Ýüz  gözüňi  ýalap  alyp  barýan  yssy  tapbatda
goýunlary  suwa  ýakmak  zerurdy.  Biz  azaşyp  alla-owarralara
gidipdiris.  Goýunlaryň  gitjek  ugruny  üýtgedipdiris,  olara
päsgel beripdiris. Ýogsa ol janawarlaryn özi guýyny tapjak
ekeni. «Men belet» diýen çolugam aljyrady, sebäbi gaýta-gaýta
biz  ondan:  «Guýy  nirede?»  diýip  soradyk.  Dördünji  güni
goýunlar suwsyzlykdan ölüp başlady. Jemi iki ýüzden köpräk
goýun hem eşegimiz öldi. Eger belet yzarlap tapmadyk bolsa,
mal-hal hemmämiz Garagumyň depeleriniň arasynda ölüp galjak
ekenik. «Ajygan ölmez, alňasan öler» diýenleri ýaly, bizem
alňasapdyrys. Soň bize belet garaşmanymyz üçin ykarat baryny
berdi.  Nätjek  boljak  iş  bolansoň,  «Soňky,  puşman  —  syrta
duşman» diýipdirler, näçe puşman edeniň bilen, ýerine geljek
däl» diýip, Çaýty aga sözüni tamamlady. Gije şol ýerde ýatdyk,
ertesi düýelere ýük urup, ýoly dowam etdik. Günortan çaýy Olam
obasyndan geçip içdik. Şonda oturanlaryň biri: «Otlynyň durýan
duralgasyna  Sam-Sam  diýipdirler,  ol  samyrdap  köp  adamlaryň
lakamydyr-da» diýdi. Onuň bu sözlerine gülüşdiler. Soň Çaýty
aga: «Ýok, lakamy däl, ol Samsonowa bolmaly, özäm adam ady»
diýip düzetdi.
Gün  batmaga  naýza  boýy  galanda  otly  duralgasyna  bardyk,
düýeleri diwanbegiň görkezen ýerinde çökerdik, ýöne ýükleri
ýazdyrmadyk. Çaýty aga bir ýerden Nureddin Sadreddin diýen
gyzyl sakgally tatary tapyp geldi.
Ol aga telim ýola barmaklary bilen burnunyň üstündäki äýnegini
ýokary galdyrdy. Soň: «Kiliňiz bu tamanga» diýip Çaýty agany
yzyna tirkäp alyp girdi. Ol gelenden şoň: «Düýeleri örlediň-
de, çetde duran iki gyzyl wagonyň ýanyna ýükleri düşüriň!»
diýdi. Biz görkezilen ýere ýükleri eltip düşürdik. Düýeleri



gapdaldaky saraýa eltdik, ot berdik, suw berdik. Onýança gün
batyp, garaňkam düşdi. Ýüňleri, derileri bir ýere üýşürdük,
dört adam bolup, sakmançylyk etdik. Ertesi kerwenbaşy düýeleri
yzyna alyp gitdi, biz bolsa sekiz kişi bolup, işlemäge, ýük
basmaga  galdyk.  Gün  aganda  deridir  ýüňleri  wagona  ýükläp
bolduk. Şondan soň Sadreddin iki sany orsy yzyna tirkäp geldi.
Olar ýüki gözden geçirip, wagonyň agzyny bekläp, oňa gulp
urup, möhür basdylar. Soň Çaýty aga bizi duralgadaky naharhana
alyp bardy.
Biz agaç ketiň üstüne ýazylan ýumşak palasyň üstünde aýbogdaş
gurap oturdyk. Oturan dessimize biziň ýanymyza boýny kebelek
galstukly,  gara  balakly,  gara  kemzolly,  ýalpyldawuk,  gara
köwüşli, orta boýly, lopbuş ýüzli hyzmatkär ak matadan bolan
el  süpürgini  bileginden  sallap,  ýeňiljek  ýöräp  geldi-de,
elindaki  kagyza  seredip,  aşhanada  bar  bolan  naharlary  bir
ujundan  sanap  başlady.  Çaýty  aga  oňa  palaw,  çörek,  çaý
sargady. Palawdan doýup, çaý içip oturan wagtymyz bir waka
boldy:
Sada  geýnen  çortmak  boýly  garaýagyz  pyýada  oturgyçda  ýeke
oturan zenanyň ýanyna bardy, oňa ýuwaşjada söz gatdy. Zenan
birsellem  bu  adamyň  ýüzüne  seredip  oturdy,  soňra  ýerinden
turdy, onuň hurmaýy dodaklary titir-titir etdi. Ýüzi agardy,
gözleri  giňden  açyldy,  birdenem  ellerini  kelewledip,  zenan
maşgala gelişmeýän hapa sözler bilen ýanyndaky adama ajysyny
pürkdi. Çortmagam etek alty, ýeň ýedi, çapalap ýom-ýok boldy.
Oturanlar agyzlaryny açyşyp, ýaňky zenana seretdiler.
Meniň bilen ýanaşyk oturan Eziz: «Bu garaýagyz tulpar zenandan
näme  soradyka?»  diýip,  köpçülige  ýüzlendi,  soraga  ondan
soralmasa-da, Aman şypdar gözleriniň çorbasyny akdyryp, ony
ýeňi bilen süpürdi-de: «Sähne, näme sorar öýtdüň, «Bir gije
bileje bolaly» diýendir» diýip, ha-ha-haýlap güldi. Hiç kimden
ses çykmady. Biz örledik, duralga baran wagtymyz aňyrdan gara
tütün goýberip, gar gurum örtülen otly haş-haş edip duşumuza
geldi. Birdenem ak bulut kimin tüsse üfledi, soň sorasak,
tüsse däl-de, bug ekeni. Hemmämiz agzymyzy açyp, oňa seretdik.
Bug bilen ýöreýän peläkät jügüldäp gygyrdy, menem gorkymdan
tarsa oturdym. Hezil edip gülüşdik. Aman şypdaram: «Dost jan,



balagyňy dagy öllän-ä dälsiň-dä» diýip, çerwi iýen pişik ýaly,
ýalym-ýulum  edip  durdy.  Menem  näme,  şypdardan  göreşende
basyljak gümanym ýok diýdim-de: «Eneňdir balagyna goýberen»
diýdim.  «Sen-ä  enä  ýetdiň»  diýip,  bökdi  üstüme,  birsalym
boguşdyk, içinden ilip, çylpap urdum ýeriň ýüzüne. Soň bizi
araladylar».
«Inijigim,  baý  gopduň-ow  şu  gezeg-ä»  diýip,  Öwezgeldi  aga
Annamyrat aganyň gepini ýaňsylan boldy. Bularyň arasynda ýene-
de erjeşme bolmasyn diýdim-de, hekaýatça ýüzlendim: «Annamyrat
aga, siz Burdalygyň haýsy tiresinden bolarsyňyz?»
«Men,  baý  aganyň  tiresinden,  mamaşlardan  bolaryn.  Öň  men
aýdypdym,  Mämmet  baýyň  sürüsünde  çoluk  boldum,  soňam  düýe
bilen suw çekdim diýip. Hawa, soň öýlendim, çagamyz bolansoň,
çöli goýdum. Iki ýyl dagy geçdi, soň tiredeşim Juma baýyň
sürüsinde ýene çoluk bolup işledim».
«Annamyrat aga, sizi näme sebäpden tussag etdiler?»
«Ynkylapdan  soň  baýlar  Owganystana  göçdi.  Ana,  şol  göçhä-
göçlük  welin,  birnäçe  obanyň,  etraplaryň,  giden  topar
maşgalanyň  tozmagyna  sebäp  boldy.  «Iki  göç-bir  talaň»
diýişleri ýaly, Garagumy söküp, Owganystana gaçyp geçjek bolan
bendeler  gumuň  birmeňzeş  depeleriniň  arasynda  suwsuzlykdan,
çiştopbylaryň okundan şehit bolup, jan berdiler.
Ajal aždarhasynyň agzyny açyp durandygyna garamazdan, kimsi
düýeli, kimsi atly-eşekli, hiç bolmanda ýekeje sygrynyň üstüne
balja taky-tukusyny ýükläp, gönüden-göni şol aždarha şamlyk
bolanlar köp. «Türkmen agany göçürjek bolsaň, üstünden göç
geçir» diýenleri, Burdalyk iliniň üstünden geçýän özbekleriň,
gazaklaryň göçli kerwenleri bu ile-de özüniň täsirini ýetirdi.
«Agzybire  Taňry  biýr,  agzalany  gaňrybir»  diýleni,  ýurtda
agzalalyk,  eden-etdiklik  hem  başlandy,  o-da  tüýs  gaňyrdy
birniçäni.
Şol döwürde menem göçjekdim, ýöne göçmezligime oba ketgudasy
Gulgeldi  aga  sebäp  boldy.  Bir  gün  göçmek  maksady  bilen
Gulgeldi aganyň ýanyna bardym. Bärden baranymdan ol kişi meni
görüp:  «Annamyrat,  bolup  gelşiň  näwüran,  eýgilikmi?!  Öz-ä,
ýüzüň dagy salyk görünýär, näme boldy, aýt hany?» diýip, sorap
başlady.  Onda  men:  «Ýaşuly,  men-ä  Owgana  göçmekçi,  ýurdam



bulaşdy, gelmän geçenler iliň malyny ortalyga alsa, dararlyg-a
galmaz. Göçjeklere goşulyp, aşsam, bolmazmyka?!» diýdim. Onda
ol: «Sende näme bar, ortalyga alar ýaly, malyň köp däl, öýüňde
bolsa  hepbe  bilen  depbe  ýok.  Iýmäge  zadym  ýok  diýseňem,
ynanjak däl. Owganystanda-da işlekliniň arkasy ýok, baran men
bolaýyn, otur oturan ýeriňde, inim. Baranlary şu iki gözüm
bilen görüp gaýtdym, bärden baran garyp-pukaralaryň ýaşaýşyny
it görse, gözi agyrjak, menem yza dolananlardan, ýogsam göçdüm
ahyry. Öňden galmadyk nakyl ýok: «Akylyň bolsa, akyla eýer,
akylyň bolmasa, nakyla» diýipdirler. Meniň akylyma eýerseň,
Owganystana  däl,  gaýraky  oba-da  göçme.  Tozmajak  bolsaň,
göwrümiňi giň tut-da, göbek ganyň dökülen ýerinde boluber»
diýdi.
Şol mamla gürrüňden soň men, ymykly göçmegi goýdum. Barja
ýerimi  ekdim,  şonuň  bilen  güzeran  etdim.  Soň-soňlar  Şura
hökümedi biziň ýaly göçmän galanlara baýlardan galan ýerleri
paýlap  berdi.  Size-de  mälim,  soňrak  daýhan  birleşik,  Güýç
birleşik diýen ýaly, daýhanlaryň birleşip, işlemesi başlandy.
Men şol birleşmeleriň birinde işledim. Baý agamyz-a iş hakymy
gowy  berýärdi,  bu  birleşmede  işlän  döwrümde  iş  haky
bermediler.  Soň  birleşmeler  «Kolhoz»  boldy.
Gelip-gelip,  1937-nji  ýylda  men  halk  duşmany  boldum.  Bir
näkesiň  ýazyp  bermegine  görä,  men  Juma  baýyň  sag  eli
bolanmyşym, göçende ony Owganystana çenli eltip gaýdanmyşym.
Ol: «Baýyň şu taýdaky dikmesi, içalysy, özäm basmaçylara nan
ýapyp berdi, olar bilen aragatnaşygy bar» diýip ýazan eken.
Bu ýazanlarynyň biräm dogry däl diýsem, ýalan bolar. Sebäbi
1927-1928-nji ýyllaryň gaty gyşynda derýa doňup, baý agamyz
mallaryny doňuň üstünden geçirende menem bardym mallary sürüp,
Owganystana eltip gaýdanymam çyn, ýöne men şol wagtlar Juma
baýyň çolugydym. Bu taýda meniň günäm ýok, hakymy berdi, menem
kömekleşdim.
Onsoň şol gep bilen tussag etdiler, on dört ýyl kesip, bendi
etdiler. Hudaýa şükür, entegem atmadylar». Şondan soň gürrüň
gutardy, ýatdyk, ukladyk.
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Bu  gün  aýaz  birneme  yza  tesdi,  bizem  işe  baryp-gaýtdyk.
Agşamky  nahardan  soň  ýene  gurrüňe  başladyk.  Bu  sapar  men
ikinji ýola öýlenişimi gürrün berdim: «Hawa, men adaglym bilen
bäş ýyl uruşman, sögüşmän, bir-birimize hormat goýup ýaşadyk.
Şu döwürde bizden çaga önmedi. Barmadyk tebibimiz, ýykylmadyk
öwlüýämiz galmady. Ahyrynda barara ýer, batara köl tapman,
halys ýadadyk. Çagasyzlygam otursaň-tursaň, böwrüňden dürtdi
durdy. Bir gün öýe girsem, Durdygül aglap otyr. «Näme boldy?!»
diýsem, «Bizi biri-birimizden aýyrjaklar, men gaýyn enem bilen
gaýyn atamyň eden gürrüňlerini diňledim. Olar: «Gyzym, saňa
aýdýaryn, gelnim, sen eşit!» diýen ýaly, maňa eşidiler ýaly
batly gürrüň etdiler. Şonda olar meniň çagalamaýanymy aýdyp,
«Agtyk-çowluk görmän, ölüp gidermikäk?» diýişdiler. Sen, iň
gowusy, birine öýlen, zürýatsyz galma, meniň talagymy berme,
çagaň bolsa, öz çagam ýaly görüp, olara hyzmat ederin» diýdi.
Köp oýlandym, netijä gelenimden soň: «Durdygül jan, men seni
gündeşli saklap bilmerin, senem bagtyňdakyny synap gör, Hudaý
berse,  sendenem  çaga  bolar,  bagtyň  açylar»  diýdim.  Garaz
ylalaşdyk.  Bir  gün  atam  ýanyna  çagyrdy-da:  «Oglum,  şu
gelnimizi boşadaly, şunuň talagyny ber. Men daýzaň dagy bilen
gepleşip geleýin, ikinji ýola bagtyňy synap gör, belki bagtyň
açylar. Oglum, senem ýeke çykan, ogulda-gyzda yzbasar gerek,
menem, eneňem ölmänkäk agtyk dagam görüp ölsek, armanymyz ýok»
diýdi. Günleriň birinde atam daýzam dagy bilen ylalaşyp gelen
eken.  Bir  gün  goýun  öldürip,  gudalary,  oba  ýaşulularyny
çagyryp, daýzam dagy bilen ylalaşdyk. Men şol gije gelnimiň
talagyny  berip,  atasynyň  öýüne  eltip  gaýtdym.  Durdygülem,
menem köp hapa bolduk, çagalap bolmansoň alaç bolmady. Edil
şol  wagtlar  meniň  öňki  söýgülim  Nargül  aýrylyşyp  atasynyň
öýüne geldi. Hudaý bermese, alaç ýok, Nargüliňem baran ýerinde
çagasy bolmandan soň, olaram nikasyny bozdular. Soň maňa gyz
gözläp  başladylar.  Men  bolsa,  enteklerem  Nargüliň  ahynda
bolamsoň, tapan gyzlarynyň birinem halamadym. Gepiň gysgasy,
ogrynça  Nargül  bilen  gepleşip  başladym.  Men  alarman,  ol
gelermen.  Ikimiz  wadalaşdyk.  Ertesi  Çary  kel  duşdy.  Ol:
«Meret, öten agşam gulagyň-a şaňlan däldir-de?» diýdi. «Ýok,
näme boldy, ýene meniň gybatymy etdiňizmi?» diýsem, «gybat-a



däl,  sypatyňy  ara  alyp  maslahatlaşdyk.  Seniň  öňňin  Nargül
bilen ikindinara gürleşip duranyňy görüpdirler». «Onda-ha meni
ýerden alyp, ýere sokansyňyz» diýdim. O-da: «Ýok-how, tersine,
ten oňarypsyň şol işi, biz seniň tarapyňda, goldaýarys seni»
diýdi. Meniň Nargül bilen aragatnaşygymyň bardygy barada, oba
zenanlarynyň  arasynda-da  gybaty  köpeldi.  Bir  topar  emi
parawuzsyz heleýler hyşy-da-wyşy bolşup, «Nargülden çaga tama
etmek,  tomusda  tebigatdan  gar  tama  eden  ýaly  bir  zatdyr.
Dogjak bolsa, öňki baran ýerinde birnemejik taýlardy» diýse,
ikinji topary: «Hudaý berse, çaga-da bolar, «Aşyňy aja ber,
gyzyňy  aşygyna»  diýipdirler.  Haçandan  bäri  Meret  Nargülüň
ugrunda ýanyp ýör. Meret şoňa öýlense, tüýs ýerine düşjek»
diýýänlerem  bardy.  Atam-enemem  bu  gybatlary  eşidip,  meniň
bilen  gepleşmän  torsaryşyp  ýördüler.  Bir  gün  atam  ýanyna
çagyryp: «Gowy aýal ömrüň bezegidir» diýlen ýeri bar, kemi ýok
Hudaýbereniň gyzynyň, ýöne ondan çaga bolmasa, sen ony näme
etjek?  Çaga  garaşmaýan  bolsaň,  daýzaňyň  gyzynyň  talagyny
bermeli  däl  ekeniň.  Meniň  zorum  ýok,  zarym  bar,  diýenimi
etseň, Nargüli ýatdan çykar, oglum» diýdi. Birbada men sesimi
çykarmadym. Soň bir gün eneme içimi dökdüm, ol: «Ataňy razy
etseň, men razy» diýdi. Şu bolan gürrüňi baryp Hudaýberdi
daýyma aýtmakçy bolup, olara bardym. Barsam, daýzam tamdyry
otlap,  oňa  nan  ýapjak  bolup  dur  eken.  Saglyk-amanlyk
soraşandan soň, daýzam: «Daýyňam tiz geler, birsellem garaş»
diýdi.  Menem  içeri  girmän,  daýzamyň  gapdalynda  köweň-şöweň
edip garaşyp durdym. Tamdyrdaky ahyrky çöpjek ýanandan soň,
tamdyr gyzardy öýdýän, sebäbi daýzam kesewini eline alyp, gory
tamdyryň ortasyna jemledi. Soň kesewini bir tarapa taşlady-da,
ýeňçesini  bilegine  geýdi.  Repidesini  alyp,  ýasalyp,  tikeç
urlan hamyryň ýüzüne dişläp duran çöpi bilen dürtdi. Soň ony
repidä goýup, tamdyryň ýüzüne ýelmedi, birsellem tap, tap-tap
boldy. Aý ýaly tegelenip duran nanlaryň ýüzüne suw urandan
soň, ak görnüşler gyzlymtyl mele reňke öwrüldi. Birsalymdan
soň bahary bugdaýyň unundan bolan nanlaryň özüne bent ediji
ysy burnuňa uranda agzym suwjaryp, tüýkürenimi bilmän galdym.
Oňa  üns  beren  Tawus  daýzam  gülümsiräp:  «Meret  jan,  näme,
ýakymly  ys  burnuňa  urdumy,  ýene  emenama,  entegräk  taýýar



bolansoň,  el  ýaly  nan  saňa-da  bererin»  diýip  degişdi.
Tamdyrdaky  nanlar  gowy  bişensoň  daýzam  öýe  girip,  saçagy
ýazdy,  soň  nanlary  tamdyrdan  gopardy-da  saçagyň  üstüne
ýaýradyp goýdy. Birneme sowansoň, bir nany maýdaja dograp,
tabaga saldy, üstüne kiçeňräk ýumruk ýaly mesgäni oklap, ony
owmaga  başlady.  Owmaç  taýýar  bolansoň,  onuň  ýarysyny
çagalarynyň, ýarysynam meniň öňüme süýşürdi. Şol gezek iýen
owmajymyň  tagamy  enteklerem  agzymdan  gidenýok».  Inijigim,
gaýpanasyndan  meniňem  agzym  suwjardy.  Olar  ýaly  tagamly
iýmitiň gürrüňini etme, ýogsa biziň ýatyp ukymyz gelmez. Şolar
ýaly  tagamlary  ýene  dadarmykak?».  «Işşallasa,  dadarsyň,
sakgaldaş, bendi hemişelik däl, saglygyňy dile, bir gün kende
barsak, owmajam, palawam, kebapdyr işleklem bişirip iýeris»
diýip,  haşş  edip,  uludan  demini  aldy.  Soňam:  «Ýa  päk-ä,
Perwerdigär-ä,  sadagalaryň  bolaýyn,  özüň  goldap,  biz
biçärelere medet ber, läşimiz bu ýurtlarda galmasyn» diýip
Annamyrat aga dileg etdi. Şondan soň men ýene gürrüňümi dawam
etdirdim:  «Sähel  wagtdan  daýymam  geldi,  saglyk-amanlyk
soraşyp:  «Öý  içeriňiz,  mal-baş  amanlykmy,  keselden  dagy
bijirimmi?» diýip sorady. Ol ýylgyrdy-da: «Ýegen uja ýagy»
diýipdirler, sen ýagy ýa ýag bolmasaňam, bir habarjygyň bardyr
öz-ä» diýdi. «Habar- hatyrym ýok däl, daýy, men maslahata
deldim» diýsem, «Aýdyber, gulagym sende, ýegen» diýdi. Men
gysgaçä  matlabymy  beýan  etdim.  Daýym  esli  wagt  sesini
çykarman, oýa batdy, soň murtlaryna gezek-gezegine tow berdi-
de:  «Ýegen,  eşitmişime  görä,  ol  gelin  dogmazak  bolmaly,
çagatalap bolsaň, onyň-a birhiliräk. Ýene bir nakyl bar: «Ir
gülmedik  giç  gülmez,  giç  gülmedik  hiç  gülmez»  diýibem-ä
ahyrynda zürýatsyz galyp oturma». «Daýy, men şol zenan diýip
köp eňşedim, siz oňa öňdenem belet, yrada etdim, indi şony
duluma geçirsem, armanym ýok. Enşalla çaga-da bolar, berse,
Hudaýda azmy näme? Obamyň ýakymsyz heleýleri köp gybat edip,
arada atam maňa käýedi». «Gybat edýänler, goý, edibersinler
gybaty, ol hiç-le, «It üýrer, kerwen geçer» diýipdirler. Ýöne,
ýönäniň ýönesi bar, seniň çynyňmy?». «Meniň çynym». «Olar ýaly
bolsa, gözel göwnüň, men näme iş etmeli?». «Siz atamy aýdyp
berseňiz has enaýy boljak, atam şu işi oňlasa, Nargülüň ata-



enesiniň hoş diýjegine men zamun». «Bolar, synanyşyp göreýin,
olar ýaly bolsa» diýdi. Iki güni geçirip, daýym bizlere geldi,
şonda atam bilen ikiçäk oturyp, köp çekeleşikden soň ony razy
etdi.  Şunlukda  çaklaňrak  çakylyk  berip,  Nargüli  nikalap,
duluma  geçirdim.  Ikinji  hepdede  enem  bizi  Bilal  babalara
zyýarata äkitdi, şonda gaýykly Amydan geçenimizde Alladan çaga
bermegini dileg etdik. Müjewür elten goýnumyzy soýup, sadaka
edip  berdi.  Sadakadan  soň  müjewür  bize  ýyly  ýete  çaga
bermegini  Alladan  diläp,  pata  berdi,  oturan  halaýygam  ony
goldady. Aý-gün geçip, bir gün enem gelnim göwreli bolupdyr
diýip buşlady. Begenjimizden ýaňa diňe uçup bilmedik, goýun
soýup, ony ýarma garyp sadaka berdik. «Alkyş bilen är gögär,
ýagmyr  bilen  ýer  gögär»  diýişleri  ýaly,  eden  alkyşlarymyz
ýerine düşdi. II bende-de bizden beter begendi. Ana, onsoň aý-
güni dolup, oglum boldy, maşgalamyz, il-gün bolup şatlandyk,
iki sany goýun soýup, nana garyp, garma berdik. Iki hepde
geçmänkä ojagaz oglum ýagty jahan bilen hoşlaşdy. Hemmämiz
gökden düşen ýaly, elimiz işe barmady, aýratynam, enem görgüli
bu ýitgini ýüregine salyp, onda deramat galmady. Aý geçdi, ýyl
geçdi, gelnim ýene göwreli boldy, bu gezek gyzym boldy. Üç
hepde  diýende  gyzymam  ýogaldy.  Soň-a  biziň  maşgalamyzda
kyýamat  gopdy,  bu  ne  bela  boldy  diýip,  özümizi  ýitirdik.
Gyzymy depin eden günüm bir bilimsek mama: «Işanlara baryp,
täleý açdyryň» diýip maslahat beripdir. Şol maslahata görä,
biz Nargül ikimiz edil işanyň huzuryna bardyk, ýagdaýy jikme-
jik aýtdyk. Işan agamyz täleý açyp seretdi-de: «Ýene çagaňyz
boljak, bolan güni goýun soýuň, etini sylyp alyň, süňňüni
köpene çolap, üç ýerinden boguň, tabyda salyň-da adam jaýlan
dek gör gazyp, çagalaryňyzy gömen öwlüýäňize gömersiňiz. Adamy
depin edende okalýan aýatlary okarsyňyz, soň üç, ýedi, kyrk,
ýyl sadakalaryny sypdyrmarsyňyz. Goýun etini il bendä sadaka
edip beriň» diýdi.
Şol gürrüňden soň göwrämiz giňäp, işan aganyň aklygyny berdik-
de, öýe gaýtdyk. Şol wakany daýyma gürrüň bersem, «Ýegen, juda
gowy edipsiň, işanlara baryp» diýdi.
Ýene  wagt-warak  geçip,  ýassykdaşym  göwreli  boldy,  aýy-güni
dolup, bu gezek ýene gyzym boldy. Işan agamyzyň buýurşy ýalam



etdik.  Goýnuň  süňküni  eltip,  çagalarymy  goýan  gonamçylyga-
kyrkçiltene  jaýladyk,  uly  adam  jaýlan  ýaly,  gölegçiler
gelensoň, olara nahar çekdik. Okamaly aýatlary okadyk, üç,
ýedi, kyrkyny berdik, ýyl dolansoň ýylynam berdik. Şondan soň,
Hudaýa şükür, çagamyz ölmedi. Her sapar çaga doglanda işan
aganyň sargytlaryny gaýtaladyk».
«Sakaldaş, görseň, bu zatlar bir gudrat, yrymyňam bitirýän işi
köp görseň» diýip, Annamyrat aga Öwezgeldi aga ýüzlendi. Soň
Öwezgeldi aga: «Inijigim, dek şu günler näçe çagaň bar?» diýip
menden sorady.
«Men Lebaba gaýdanymda iki gyz, bir oglum bardy, bilmedim,
olar sagmy, dirimi, onçasy belli däl, indi olary görerin diýen
tamam ýok».
Öwezgeldi aga: «Tüweleme, bagtly çagalar bolsun, ömürleri uzak
bolsun, enşalla, olary görmegem saňa miýesser etsin» diýip
alkyş aýtdy.

ÝARANJAŇ ÝARAR,
ONUŇ AWUSYNY DUÝMARSYŇ,
DUÝAN WAGTYŇ EÝÝÄM GIÇ BOLAR

Dynç günüdi, her kim öz işi bilen başagaýdy, kim ädigini-
köwşüni tikse, ýene biri balagynyň ýyrtylan ýerini ýamaýardy.
Biri sakgal syrsa, ikinjisi kir ýuwýardy. Garaz, işe güýmenip
otyrkak iňňe ýuwdan it ýaly, hor, satanlak, ýüzüniň üçden
birini lakga balygyň agzy ýaly, ullakan agyz tutup duran özbek
ýigdi  «essalowmaleýkim»  diýip  içeri  girdi.  Salamyny  alan
dessime haltajygynyň agzyny açyp «Zawaruşka» diýip, orsçalap
hedýe bermeli atar çaý sorady. Bu salgyt brigadir tarapyndan
salynýardy. Salgyt diýmeli däl-de, göwnüňden çykaryp bermek
hasap  edilýärdi.  Bu  ýasykelle  özbek  ýüz  gramlyk  stakanyny
çykaryp  elime  berdi,  çaýhaltadaky  çaýdan  dolduryp  ýassynyň
haltasyna  guýdum.  Bu  gün  olaryň  brigadir  başlyklaýyn  keýp
çekýän günüdi. Ýygnan çaýlaryny gazanda tä goýalýança gaýnadyp
«çifir» diýilýän emeli keýp göterýän suwuklygy taýýarlap, şony
üç bölüp içerdiler. Içensoň olaryň göhi göterilip, dünýäni bir
gyzyl aşyga alman, keýp gaýygynda ýüzüp başlaýardylar. Her gün



diýen ýaly brigadir iki kömekçisi bilen şol suwuklygy içmese,
keýpi bolmazdy. Içýän çaýymyz gara çaýdy, gök çaý bolsa, ol
ýerde pyýada beýle-de dursun, atla-da ýokdy. Bular şol «çifir»
diýen neşä bent bolan adamlardy. Eger şol suwuklygy içmeseler,
hemmesiniň  keýpi  bozulyp,  dawa-jenjele  başlardylar.  Bardy-
geldi biriniň yzyndan iberilen zat (posylka) gelse, şondan
brigadire hak aýryp bermelidi, bermeseň welin, zorlap alýardy.
Neşä bent bolan bu kezzaplar bendihananyň neçennigi bilenem
ysnyşykly aragatnaşyk saklaýan bolmaga çemeli. Sebäbi bularyň
towugyna tok diýýän ýokdy. Bular kime-de bolsa, birine daýanyp
dört tarapa çyrpynýardylar. Şondan bir hepde öň etap bilen
gelen ýomut ýigdi brigadiri äsgermän, «çaý ber!» diýseler,
ýumrugyny düwüp, ýassykelle özbege howala boldy. Brigadir bu
habary  eşidenden  öwjäp  nägilelik  bilen  siňrigini  ýygryp
Ýagmyra paýyş sözler bilen sögdi, barmajygyny çömeldip «soň
göreris» diýdi.
Üçler şol günden başlap, ony aňtap, maýdalyny tapyp, ýençmegi
planlaşdyrdylar. Brigadiriň ýanyndaky özbek bilen tatar diýseň
ýaranjaňdy.  Olar  brigadire  ýaramly  sözler  tapyp,  ol  ommal
diýse, ommalmany kyn görjek däldiler. Her hili pyssy-pyjurlygy
oňa öwredýärdiler. Baş konwoýy görende dagy ýaý kimin epilip,
elini döşüne goýup, salam bererdiler.
Şu brigadada işleýänler ol lkisine «Raskladuşka» diýip lakam
goýdular. Olaryň adyny tutman, «Raskladuşkany» gördüňmi ýa-da
ol  barmy?»  diýerdiler.  Ýaranjaňlar  agyr  zähmet  çekmän,
brigadiriň «Bar, otur, tur, getiridi».
Ýadymda  däl,  öz-ä  bir  aý  töweregi  geçdi,  ahyr  gabadyna
getirip, üçler ýaňky ýomut ýigdi ýüň saýan ýaly saýypdyrlar.
Ol birki gün nahara-da gelmedi. Soň eşitsek, ony başga brigada
geçiren ekenler. Biziň brigadirimiz donuna sygman, gomalyp:
«Meniň  ýolumy  kesip  geçjek  bolýanlaryň  boýnuny  towlaryn»
diýerdi. Bir gün olar şol içgini bölüşip bilmän, gär-gülki
boldular. Soň olaryň arasy it bile pişik ýaly boldy. Şondan
peýdalandymy, nämemi ýa-da onuň gahar böwedi böwsüldimi, bir
gün urlan ýomut ýigdi Ýagmyr geldi-de, sen-men ýok, tapyr-
tupur özbek bilen tatary nas ýenjen ýaly ýençdi ötägitdi.
«Zora zor bar, ejize ejiz ýok» diýişleri ýaly, özüni elýetmez



hasaplaýan «raskladuşkalary» ýeke ýigit tülpüni çykaryp urup
gitdi.
Bolan  işi  iki  ýaranjaň  agasyna  aýtsa,  «Araça  alty  taýak»
diýipdirler, men ara düşmäýin, öz ýagdaýyňyzy özüňiz görüň»
diýipdir. Şondan köp wagt geçmänkä dynç güni meniň ýanyma
Ýagmyr geldi. Edil şol wagtam iki ýaranjaň bir zadyň üstünde
dawalaşyp otyrdy.
Ýagmyry görenden gykylyk, galmagal gyrgy gören serçeler ýaly,
birden kesildi. Ýagmyr Çelekenden eken, atly pälwan bolupdyr.
Ol bir myrtar azerbaýjan zenanyna öýlenipdir. Bu zenan öňler
Ýagmyryň üzeňňisinden günde üç ýola geçipdir, tä nikalaşýança
ýüzüň üstünde burnuň bar diýmändir. Nikalaşandan soň welin,
günde dürli bahana tapyp, iýenini awy, geýenini köpen edip,
jenjel tapyp, halys ýüregine düşüpdir. Günleriň birinde pälwan
içgili  gelipdir,  şonda  heleýi  daş  işikde  durup,  agzyna
gelenini sepeläpdir. Ýagmyr oňa: «Hany, tasanma-da, içeri gir,
goňşy-golamlar  geň  görer»  diýse,  aýdan-diýen  bolandyr.  Soň
Ýagmyryň  äjinnesi  atlanyp,  alypdyr  taýagyň  astyna  ýaňky
heleýi. Şonda keýwanysynyň çep eli goşaryndan döwlüpdir. Zenan
ony suda berip, on bir ýyl iş kesdiripdir.
Soňky  gelen  hatlardan  belli  bolşy  ýaly,  zenanyň  pälwana
durmuşa çykmagynyň sebäbi oňa Ýagmyryň iki otagly jaýy gerek
bolupdyr.  Bu  ýigit  bendihanada  özüni  tanatdy.  Köpler  oňa
hormat  goýup,  ylalaşyp  ýaşadylar.  Brigadirden  aryny  alyp
bilmedigine gynandy. Sebäbi brigadir Nowikowy näme üçindir,
etap bilen bir ýere lberdiler. Soň ýaranjaňlaryň paltasy daşa
degip, jyňkyny çykaryp bilmediler, olary hiç kim hasap etmedi.
Her ýeten olaryň üstünden güldi. Ýaranjaňlar Ýagmyry görende
eýesini  gören  itiň  ýallaklaýşy  ýaly,  guýrugyny  bulap,  hoş
sözler bilen öňünden çykýardylar. «Suwa gark bolan sypaldan
haraý gözlär» diýişleri ýaly, ýaranjaňlar ýetenden haraý tama
edip,  gülümsiräp  salamlaşýardylar.  Içýän  suwundan  kesat
bolansoň,  olaryň  biri,  özbek  ýigdi  keselhana  düşüp,  tiz
amanadyny tabşyrdy. Tataram guran agaja meňzäp, çöp ýaly, iňňä
sapybermeli  boldy,  işe-de  ýaraman,  köp  wagtlap  keselhanada
ýatdy. Ahyry aýak üstüne galdy, galsa-da ne galmak, diňe ölmän
galdy.



Annamyrat aga gürrüňini tamamlan dessine Öwezgeldi aga ýene-de
dek oturmady. Ol: «Inijigim» diýip, Annamyrat aga ýüzlendi. —
Özüňem Garaganda-da ýatanyňda «Pahanyň» kirini ýuwup, çägini
çatdym» diýip gürrüň beripdiň, ol näme ýaranjaňlyk dälmi?
— Elbetde däl, olar meni urup etdirdiler şol işi. Seniň welin,
sakgaldaş, haçan görseň, «Pohdan monjuk agtaran ýaly gepden-
gep  ogurlap,  meniň  öňümden  çykmaň  bar.  Tüket  indi  şol
häsiýetiňi.
—  Bolar,  inijigim,  tüket  diýseň,  tüketmedikmi,  biziňkäm
duşunda aýdyp galmak-da — diýdi.
Soň  men  bulara  birwagtlar  eşiden  wakamy  gürrüň  berdim:
«Ýaranjaňlyk  öňlerem,  häzirem  dürli  kynçylyklara  eltipdir,
eltýärem.  Ýaranjaňlyk  dürli  adamlary  ölmäge,  tozmaga  çenli
eltipdir. Hawa, gadym zamanda ady äleme dolan bir patyşanyň
ogly bolmandyr. Ol: «Durmuşyň miwesinden kesat etmäsin» diýip,
wagtal-wagtal namazdan soň oturyp, Hudaýa nalyş edip, ondan
ogul dilär eken. Patyşa: «Eý, Taňrym, sen öz merhemetliligiň
bilen maňa bagt, tükenmez baýlyk, at-abraý berdiň, ýöne meniň
garaňky  öýüme  şamçyrag  bermediň.  Sadagaň  gideýin,  Biribar,
maňa bir edepli, akylly, uzak ýaşly ogul ber. Şonda meniň
adym, yzym ýitip gitmez» diýip, Hudaýa ýalbaryp aglar eken.
Allajan  onuň  dilegini  kabul  edip,  yzly-yzyna  iki  ogul
beripdir.  Olaryň  enekesi  patyşa  ogullaryna  edepliligi,
sabyrlylygy, paýhaslylygy, mertligi, süýji geplemegi, Watany
söýmegi öwredipdir. Oglanlara uruş tärini öwredýän terbiýeçisi
bolsa,  atüstünde  söweşmegi,  galkan  tutmagy,  ýaý  çekmegi,
naýza, gylyç urmagy öwredipdir. Şu harby terbiýeçi hiç wagt
oglanlar harby işde üstünlik gazansalar-da, olary öwmändir,
zyýat  geplemändir.  Şonuň  üçin  oglanlar  ýaranjaň  sözlerden
çetde durupdyr. Olar ýaranjaňlary ýigrenipdir.
Iki  dogan  atasynyň  kabulhanasynda  kabul  ediş  wagtynda
patyşanyň gapdalynda oturyp, atasyna aýdylýan sözleri diňläp,
olaryň  çyn  ýürekden  aýdylmaýandygyny,  hakykata  dogry
gelmeýändigini belleýän ekenler. Ýaranjaňlar patyşa ýüzlenip:
«Eý, patyşalaryň patyşasy, älemi titreden soltan, adyllaryň
adyly, sahylaryň sahysy, adalat äleminiň ýolbaşçysy, size uzak
ömür,  egsilmez  hazyna,  ýörüşleriňizde  üstünlik  gazanmak



miýesser etsin» diýip patyşanyň öňünde iki bükülip, ýer ysgap,
oňa ýüzlener ekenler.
Oglanlar  bu  sözleriň  bir  topar  ähdiýalan  ýaranjaňlaryň
çypdyrmasydygyny bilip, olary näletleýän ekeni. Şeýle ýakymly
dilegler  patyşany  öz  erkine  goýman,  käte  ýalňyş  buýruklar
bermek,  eden-etdilige,  günäsizleri  horlamaga,  biderek
ýörişlere gitmäge, ilata agyr salgytlar salmaga itekläpdir.
Haçan-da ogullary ýigit çykanda olaryň hersine bir welaýat
berip, ony özbaşdak dolandyrmagy talap edipdir.
Iki  ýyl  geçipdir,  inisi  agasynyňka  myhmançylyga  barypdyr.
Agasy  inisiniň  hormatyna  kabul  edişlik  gurapdyr.  Bular
kabulhana  gitmek  üçin  geýnip  başlapdyr.  Inisi  hyzmatkäriň
kömegine garaşmazdan, donuny geýip, sellesini orap, köwşüni
geýip  taýýar  bolupdyr.  Agasy  welin,  hyzmatkär  donuny,
topbusyny,  köwşüni  geýdirýänçä  ädiminem  ätmändir.  Olar
kabulhana  baka  ugraýar.  Inisi  agasynyň  bu  bolşuny  geň
görüpdir, ýöne sesini çykarmandyr. Kabul edişlige welaýatyň
men diýen adamlary gatnaşypdyr. Şonda agasynyň adyna aýdylýan
öwgüli sözleri eşidip, inisiniň depe saçy syh-syh galypdyr.
Olar  kabulhanadan  çykyp,  öýüne  baranda  inisi  agsyna:  «Biz
ýaranjaňlary ýigrenýärdik, ýöne seniň bu günki bolşuň asla ol
ýigrençleri ýadyňdan çykarana meňzeýär» diýipdir. Onda agasy:
«Näme etjek, bir gün däl, iki gün däl, gün saýyn adyňa öwgüli
sözler aýdylsa, adam oňa öwrenişip, soň-soňlar olary ýigrenmek
beýle-de dursun, gaýtam oňat görüp başlar ekeniň. Sen entegem
öwrenişmediňmi?» diýipdir. Onda inisi: «Gör-dä, ýaranjaňlary
daşyňdan  aýyrmasaň  ýurduň  tozar,  soň  ony  düzetmek  aňsat
düşmez» diýipdir.
Aradan sähel wagt geçmänkä agasynyň welaýaty eden-etdilige,
açlyga sezewar bolup tozup başlapdyr. Ýaranjaň ýarar, onuň
awusyny duýmarsyň, duýan wagtyň bolsa, giç bolar diýişleri
ýaly, suw siňrikden agansoň duýduň näme, duýmadyň näme. Inisi
bolsa öz wezir-wekilleriniň ony öwmän, geplände gysga, manyly,
bolan işi aýdyp, bolmadygyny aýtmazlygy tabşyrar ekeni. Garaz,
her bir döwlet möçberinde maslahat bolanda geplejek gepini çöp
döwen ýaly etmegi ündäpdir. Ol edilen, edilmeli işleriň takyk
ýerine  ýetirilýändigini  barlapdyr.  Her  çykyşynda:  «Meniň



welaýatymda tirsek boýy ekilmedik ýer bolmaly däldir, bolsa,
oňa  arçynlar  kellesi  bilen  jogap  bermelidir»  diýer  eken.
«Ýamanlygy  bolmadygyň  ýagşylygy  bolmaz»  diýişleri  ýaly,
günäkärleri  berk  ýazgarypdyr,  ýagşylary  hormatlapdyr.
Patyşanyň kiçi ogly öz halkyna ýagşylyk edipdir. Ol birnäçe
salgytlary  ýatyrypdyr.  Ogry-jümrüleri,  aldawçylary  yzarlap,
berk  ýazgarypdyr.  Bu  häkim  nähak  dökülen  ganyň  hununy
sorapdyr, ondan rehimsiz ar almagyny goldapdyr. «Berim gökden
ýol  ýasar  diýseler-de,  oňa  ýol  bermändir».  Kazy-kelanlaryň
arassa işlemegini talap edipdir. Şonuň üçin onuň welaýatynda
hemme işler şowly bolup, ilaty gün-günden baýlaşypdyr. Oňa bir
synçy: «Sizi ähli halk gowy görýär» diýse, ol: «Ýok, Hezret
Alynam  hemme  halk  gowy  görmändir.  Menem  ýigrenýänler  bar»
diýip jogap beripdir.
Oňa «Sahylykda sizden öňe düşjek adam ýok» diýseler, ol «Sahy
bolmak gaty kyndyr, onuň agramyny ölçemek entekler köp adama
başartmaýar. Sahylar tamakin, müňkür, betgüman, ýalan sözli
bolmaly däldir, olar oňa ýatdyr. Men bolsa şolaryň birnäçesini
entegem  özleşdirip  bilmedim»  diýipdir.  Görşümiz  ýaly,
ýaranjaňlardan  ägä  bolmaly,  olara  iç  syryňy  bermeli  däl.
Olaryň gep okap, pagta bilen damagyňy çaljagy çyny, şonuň üçin
gepiňi bilip geplemeli.
— Inijigim, bir dur, sen ýene «gep okan» diýdiňmi, onda menem
şolardan-da seniň pikiriňçe?
Öwezgeldi  aganyň  ýene-de  erjeşjekdigini  aňdym-da,  men  orta
düşdüm: «Öwezgeldi aga, belanyň körügi sizde, gep ogurlap, kaş
etjek bolup dursuňyz. Mydama siz suw gysymlan ýaly suwjyk
gürrüň  tapyp,  meniňem,  Annamyrat  aganyňam  zedesine  degip
dursuňyz.  Munyňyz  ýoldaşyňyza  hormat  goýmaýandygyňyzy
görkezýär.
— Boldy, Meret, men goýdym, senem inijigimiň tarapynda bolsaň,
men ýeke galypdyryn «Ýekäniň çaňy çykmaz» diýenleri dogry.
—  Ýok,  Öwezgeldi  aga,  meniň  sözümde  zerre  ýalan  bolsa,
ikirjiňlenmän aýdyň!
— Bolar, men goýdum, indi gaýtalanmaz.
— Sen, sakgaldaş, «Eneňi pylan edeýin, üstesine näme berjek?»
diýen ýaly diýeniňi diýip, soňundan towpyga gelen ýaly, gowja



söz tapyp, soň onuň yzynda durup bileňýok. Öňem seniň bilen
näçe ýola erjeşdik, her gezek ýüregimi köpdürip, soňundan ony
malalan bolýarsyň, goý, indi şu häsiýetiňi.
— Aýtdym how, inijigim, goýjagymy.
—  Agalar,  geliň,  bir-birimiz  bilen  çekişmäli  ýa-da  başdan
geçirenlerimizi gürrüň bermäni goýaly.
Inim,  Meret,  «Çekişmän  bekişmez»  diýipdirler.  Wagtal-wagtal
çekişmegem erbet däl.
— Sakgaldaş, seniň çekişmäňden ýaňa endam-janym bez boldy, iň
gowusy diňle-de ümsüm otur.
— Bolar, geliň, gürrüňi bes edliň-de, ýatalyň.
— Ine, munyň makul, Öwezgeldi aga, onda ýatdyk. Romanlar


