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«Meret,  sen  «söwda  etdim»  diýipdiň,  näme  satdyň,  nädip
baýadyň?»  diýip,  Öwezgeldi  agama  ýüzlendi.  Şonda  söwda
başlaýyşym barada olara aşakdaky setirleri gürrüň berdim:
«Atam  älemden  ötensoň,  ýylyň-ýylyna  işimiz  oňuna  bolman
başlady.  «Adama  rysgal  ýedi  ýola  berlip,  ýedi  ýola-da
gidermiş»  diýenleri  ýaly,  şol  rysgal  atama  berläýen  ýaly.
Gümanym döwlet guşy atamyň başynda ekeni. Eden işim tersine
bolup, pukara düşüp başladyk, enem görgüli: «Bize bir döw
urdy»  diýip,  zeýrendi  ýördi.  Bir  gün  enem:  «Oglum,  Hudaý
ýoluna sadaka bereli, «sadaka müňde bir belany gaýtararmyş»
diýipdirler.  Işşallasa,  biziňem  işimiz  oňuna  bolar»  diýdi.
Sadaka-da berdik, ýöne bir görseň, goýunlarymyz, bir görseň,
düýelerimiz  ýa-da  sygyrlarymyz  öldi,  ölmedi  diýsek,  ýitdi.
Barsyna şeýtan siýen dek boldy durdy. Bu bolşuma oda-köze
düşüp, näme etjegimi bilmän ýören günlerimiň birinde daýym
geldi.  Men  onuň  gelenine  begendim,  sebäbi  ondan  maslahat
soramagyň ahyndadym, daýym menden bir sanaç uny köp iýdi, köp
işleri başyndan geçiren adam.
Çaý başynda ondan-mundan gürrüň edenimizden soň daýyma bolşuny
aýtdym. Ol söwda başlamagy ündedi.
Şondan soň mallarymy, howludan daşardaky ýerimi satyp, söwda
başladym. Ilkinji gezek ýola düşmezden öň Ymam agamyzyň ýoluna
goýun soýup, sadaka berdim. Dili dogaly molladan pata aldym.
Iki  sapar  Buhara  ýüpek  alyp  bardym,  söwdanyň  piri;  Ymam
agamyzyň  goldamagynda  täleýim  dogry  gelip,  birneme  harjy
topladym. Ýene birnäçe iş sapar baryp-gelenden soň, Hudaýa
şükür, kisäm hasam agraldy. «Söwdegär söwdegäriň yzyndan bir
şapbatda ýeter» diýenleri ýaly, işim rowaç alyp, söwdam küşat
boldy. Şondan soň örim hasam giňeldi. Kerki, Buhara, Çärjew
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ýaly  şäherlere  haryt  alyp  gidip,  ol  ýerden  gerek  bolan
harytlary  gerek  ýerine  çekdim.  Garaz,  iki  tarapa-da  boş
gitmedim. Birneme maýa toplanymdan soň, mal aldym, ýerimiň
ýaryny gaýtaryp satyn aldym». Öwezgeldi aga: «Inijigim, baýan
bolsaň,  söwdegäriň  tutumy  ýaly,  aç-ýalaňaja,  ýetim-hesire
hedýe dagy berensiň öz-ä?» diýdi. «Berdim, Öwezgeldi aga, atam
pahyr  aýdardy:  «Sadakanyň  ulusy  kiçisi  bolmaz,  göwnüňden
çykaranyň bolar» diýerdi. Atam öz wagtynda ýetim-ýesire köp
hedýe berdi. Ol aýdardy: «Işiňiz oňandan ýa-da başyňyza bolmaz
iş  düşende  sadaka  aýdyp,  ony  bermeseňiz,  iň  gowusy,  ony
agzyňyza almazlykdyr» diýerdi. Atam sadaka barada bir wakany
gürrüň beripdi».
«O-how, aýt bakaly, ol nähili waka» diýip, Annamyrat aga maňa
seretdi.
«Aýtsam, bir wagtlar derýa gaýrasynda bir atly külal bolupdyr.
Ol Pelwerdiň Ýeketal bazaryna öz harytlaryny getirer ekeni.
Günlerde  bir  gün  ol  küýzedir  golçalaryny,  balhydyr  gap-
çanaklaryny gaýyk durýan güzere getirse, gaýykçy: «Men ileri
gyra geçip biljek däl, gör, bu tolkunlary, her birisi dünýäniň
howudy ýaly, eger ugrasak, gark bolmagymyz ahmal» diýipdir.
Şonda ýaňky külal: «Ýa sadagalaryň bolaýyn, Bilal baba, ýeliň
piri Mirhaýdar, ýel teňselip (ýatyp), Aman esen Amydan geçsem,
ýoluňyza iki teňňe sadaka bolsun» diýip, omyn edipdir. Külal
dilegini  soňlap-soňlamanka  ýel  ýatyp,  derýanyň  suwy
tekizlenipdir.  Bular  hasyr-husur  harytlaryny  gaýyga  ýükläp,
ogly  bilen  ileri  gyra  degipdirler.  Soň  zatlaryny  Ýeketala
eltip, mydama üstünde örüp goýan sypasynyň üstünde hatyrlap
goýupdyr. Söwda başlanypdyr. Şol wagt olaryň duşundan geçip
barýan bir galandar: «Söwda küşat» diýipdir. Ogly atasyna:
«Ata sadaka aýdan iki teňňäňi şu galandara berseň, ýerine
düşer»  diýse,  atasy:  «Derýadan  sag-aman  geçdik,  indi  ýeke
kytmyr zat berjek däl» diýipdir.
Oglam:  «Görüň-da,  hemaýat  isläp,  sadaka  aýdan  özüňiz,
pirlerden howatyr etmeseňiz, bir hiliräk öz-ä» diýipdir. Ol
husydam: «Pirimem şol, başgaňam, otur gapyşyp oturan ýeriňde»
diýenmiş.
Birsellemden turanmyş bir apy-tupan, sypanyň üstündäki küýze-



çanaklary, balhydyr golçalary ýel uçurup, honda düşürip. Kül-
öwram edip taşlanmyş. Bu bolan gudrata ýaňky husyt birsellem
huk  bolup,  iki  bakasyna  seredip  duranmyş.  Özüne  gelensoň
saçyny  ýolup  aglanmyş.  Eden  işini  ökünip,  syrtynyň  ysyny
bişiripdir, ýöne giç bolupdyr. Ogly «Soňky tüýkülik sakgal
ezmez» diýip hüňürdäpdir».
«Sadaka  aýdyp,  soň  ondan  dänseň,  Hudaýam,  pirlerem,
öwülýälerem  halamaz,  sebäbi  onyň  senden  tamakinçiligi  ýok.
Hem-ä sadaka aýdyp, ony bermäni ýatdan çykarmaweriň» diýip
atam pahyr sargardy».
Annamyrat aga: «Hak söz, hak söz» diýdi. Soňra biz ýatdyk.

ULYNYŇ DIÝENINI ETMEDIK, UWLAR

Ertesi irden ýataga gelsek, Öwezgeldi aganyň yzyndan ýene bir
guty iýmit gelen eken. Biz ýuwunup-ardynýançak, Öwezgeldi aga
gutyny getirdi, ony açsak, içinde gowurma, ýagly külçe, gawun
kak, sarymsak bar ekeni. Biz hersinden azrak dadyp, naharhana
baryp  naharlandyk,  çaý  içdik.  Şondan  soň  ýene  gürrüňe
başladyk. Bu gezek Annamyrat aga düýe bilen suw çekişi barada
gürrüň berdi. Bu gürrüňiniň sebäpkäri biziň bilen bile işleýän
gyrgyz ýigidi boldy. Şony çaýa çagyranymyzda öň düýe çopany
bolan bu çopan bu gyrgyz düýeleriň gylyk-häsiýeti barada köp
gürrüň  berdi.  Gürrüň  aýlanyp-öwrülip,  düýeden  çykansoň,
Annamyrat aga-da bu barada başdan geçirenlerini aýdyp berdi:
«Men size öňem aýdypdym, çölde çoluk bolanymy. Iki ýyl dagy
geçdi, bir gün baý agamyz meni çagyryp: «Annamyrat, sen Berdi
baba  suw  daşamaga  kömekleş,  ol  agamyz  birneme  garrapdyr,
garrylygam  özüňe  belli.  Magtymguly  şahyrymyz:  «At  garrasa
galar toýdan, baýrakdan, Böri dişden galar, bürgüt dyrnakdan»
diýip,  ýönekeý  ýere  aýtmandyr,  «Dert  ýamany  garrylykdyr»
diýibem  il  arasynda  gürrüň  bar,  inim.  Sen  ýaş,  men  diýen
wagtyň, hakyňy bolsa, öňkiden az bermerin» diýdi. Şondan soň
Berdi aga bilen çöldäki çopanlara agyzsuw çekip başladym. Öňi
bilen Berdi baba maňa düýäni howutlamagy öwretdi. Ol: «Ine, bu
ikisi pylan, bular biri-birine çatyk, bu hatap öňdäki bölegi,
bu çömmek yzky bölegi, ine, bu ýanagaç, hataby hem çömmegi



birikdirip durýar, bu bolsa, howuduň ýapynjasy, örküje çöp-
çalam  düşmezlik  üçin,  muňa  göwüsbent  diýerler,  bu  düýäniň
döşünden howuda berklenýär, bulam guşbent, guýruguň aşagynda
geçip,  howuda  birikdirilýär.  Bular  howudyň  öňe-yza
süýşmezligine ýardam berýär. Bu bolsa bilçeki» diýip, atlaryna
çenli  öwretdi.  Soň  düýäni  çökertdi,  «Birnäçe  düýäni
dyzlamasaň, ýüke gelmez, olar ýaly düýäni şeýdip dyzlamaly»
diýip, çöken düýäniň dyzynyň aşagyndan ýüp geçirip, ony dyzyna
iki gezek orady. Soň ýüpüň ujuny düýäniň boýnundan geçirip,
orady-da, ýüpiň iki ujuny çigdi. «Elmydam arkanlaryň howutdan
asylgy bolsun, sebäbi odun dagy ýükleseň, gerek bolar» diýdi.
Bu çirkeý lakamly Berdi aga ýaşy altmyşdan geçen horja, çalt
hereketli adamdy. Ol ömrüni düýekeşlik bilen geçirip, baýlaryň
çopançylygyna agyzsuw daşapdyr. Ol öwran-öwran maňa sargady:
«Inim, düýeleri urma, bular adamyň kömekçisi, ähli agyr işleri
şu janawarlar ýerine ýetirýär. Bular has çydamly hem akylly,
bardy-geldi çölde azaşsaň dagy, owsaryny boýnuna orap, özüni
öňe salsaň, haýsy-da bolsa bir guýa elter. Düýäni urmaň, eger
ursaň  welin,  hiç  wagt  seni  ýadyndan  çykarmaz,  ar  almagyň
tärini gözlär. Düýäniň ugrundan bolsaň, hyh-çök diýseň çöker,
çüw diýseň, ýörär. Eger urup, hun azabyny berseň, seni aňtap,
bir gün aşagyna alar-da owup başlar».
Gojanyň sargaýyşy ýaly, men düýeler bilen dostlaşdym, ýeke
gezegem, näçe gaharymy getirse-de, urmadym. Bu janawarlar bir
söz aýtdyrmaga zar, dur diýsem durdy, ýöre diýsem, ýöredi, çök
diýsem, çökdi. Iki ýyl diýende Berdi aga-da älemden ötdi,
soňra  düýekeşlik  maňa  galdy.  Baý  agamyza:  «Kömekçi  ber»
diýsem, olam: «Özüň saýla-da, birini alaý» diýdi. Menem şol
wagtlar entek ýaş ekenim, adam saýlap bilmändirin. «Ýagşydan
at  galar,  ýamanda  bet»  diýenleri  ýaly,  saýlan  adamym  bet
çykdy.
Hawa, soň men gorkaklar urugyndan Ömür diýen oglany kömekçi
edip  aldym.  Ol  oglan  ökde  ýaşam  däldi,  bir  zady  ündeseň,
eşegiň  gulagyna  ýasyn  okan  ýaly,  bir  gulakdan  girip,
ikinjisinden  çykardy.  Bu  oglan  gaty  ketjal  hem-de  ketde
göwündi. Men oňa gelen gününden başlap merhum Berdi aganyň
maňa öwredişi ýaly, oňa-da öwretdim. «Düýeleri urma» diýip



sargadym, «Düýe senden ahmyrly bolsa, ol bir gün saňa azar
berer» diýdim.
Ýazyň soňky günleridi, otlar gurap alagökdi. Biz Ömür bilen
çelekleri suwdan dolduryp, baýyň daşky guýularyndan «Kyrgulaç»
diýen guýa ugradyk. Ikinji guýa günortanara bardyk. Düýeleri
çökerdik,  çelekleri  düşürip,  suwy  humlara  guýduk.  Soň  men
Ömüre:  «Düýeleriň  howudyny  aýyr-da,  olary  duşakla,  owsar
ýüpüni  çözüp  al,  eltip  ahyrdan  suwa  ýak-da,  meýdana  kow»
diýdim. Şondan soň men çopangoşa bardym, ýuwnup-ardynyp, çoluk
bilen çaý içmäge oturdym. Birwagt ýaňky Ömür ýüzüni sam-saz
edip  geldi.  «Hä,  näme  boldy»  diýsem,  «Ner  owsar  ýüpüni
çözdürmedi, soň menem oňa birki taýak urdum. Olam däbenekläp
üstüme  topuldy.  Gorkymdan  diň  arkan  gaýtdym,  entegem,  tiz
özümi dürsäp, gaçyp gutuldym. Aýagy duşakly bolmadyk bolsa,
meni aşagyna aljakdy» diýip, mäzenäkläp dur. Şol wagt köpi
gören çoluk orta gep goşup: «Inim, mal-garany hiç wagt urmaň,
sabyrly boluň, «Sabyr soňy sary altyn» diýipdirler, kelpezlik
etmäň, gyssanmaň, şonuň ýaly etseňiz, hemme işiň bir hasaby
bolar» diýdi. Çolugyň janygyp aýdanlaryna bu ýeňiýoluk hä-hä-ä
diýen boldy, ýöne tiz ýadyndan çykaran ekeni. Gepiň tümmegi,
bu  sapar  biz  ýaka  sag-salamat  jyda  gowy  aşdyk.  Iki  güni
geçirip,  üçünji  güni  ýene  çelekleri  suwdan  dolduryp,  çöle
ugradyk. Barjak guýumyz uzak däldi, daňdan ugradyk. Ertesi
irden  goşa  bardyk.  Çelekleri  düşürip,  ýene  humlara  paýlap
goýduk.  Men  Ömüre:  «Düýeleri  suwa  ýak-da,  duşap,  meýdana
goýber» diýdim. Bir görsem, ol ýene neri taýaklap dur. «Näme
boldy» diýsem, dişlejek boldy, soň menem birki taýak ýelmedim»
diýdi.  «Onda  men  taýagyny  elinden  alyp:  «Sen,  garyndaş,
doňýürek ekeniň, görýän welin, sen ajal jylawyndan ýapyşmaga
gyssanýarsyň, seniň bilen egri oturyp, dogry gepleşmeli, neri
urmany goýjakmy ýa-da ýok?» diýdim. «Sen näme baýaky çolugyň
aýdanlaryny unutdyňmy, indi sen ner bilen çepikdiň ýagşylyga
bolsun, nerden heder etmeseň, bir gün-ä seni aşagyna alar»
diýdim. «Bardy-geldi saňa bir zat bolsa, tokmak meniň başymda
döwler. Şu sapar kende sag-aman aşsak, sen bu işi goýmaly
bolarsyň» diýdim. Onda bu oglan: «Bolmanda bu iş maňa derkar
däl, özümem goýjak» diýdi. Içimden her kimiň erki elinde, özi



aýdyp dagy goýsa, has gowy diýip pikir ýöretdim. Soň men özüm
neri duşaklap, beýleki düýeler bilen meýdana kowdum.
Gün  günortana  ýakynlanda  goýunlar  suwa  indi.  Ömür  çoluga
goýunlary bölüp, suwa goýbermäge kömekleşdi, biz bolsa çopan
bilen çaý başyna geçip, ýaňyja bir käse çaý içenimizem şoldy
welin, boldy bir gykylyk. Çatmadan çykyp seretsem, çoluk ylgap
barýar.  Näme  bolduka  diýip  barsam,  ner  agzyndan  ak  köpük
saçyp,  Ömüri  owup  otyr,  biz  ony  zordan  aşagyndan  aldyk,
görsek, o1 amanadyny tabşyrypdyr. «Bolmaz iş boljak bolsa, göz
bilen gaş aralykda» diýenleri boldy. Çolugyň gürrüň bermegine
görä,  Ömür  goýunlary  bölüp  durka,  ner  ýeňse  tarap  ýandan
gelipdir-de, Ömrüň boýnundan tutup, bir silkipdir, soň aşagyna
alyp,  owupdyr.  «Ulynyň  diýenini  etmedik  uwlar»  diýenleri
boldy.
Soň  men  çaý-çöregi  ýatdan  çykaryp,  haýda-hasyr  düýeleri
howutladym-da,  jesedi  keçä  doladym,  çelekleriň  birini  şor
suwdan  dolduryp,  jesede  peseň  edip,  ýola  düşdüm.  Gyssap
ýörämsoň, eşegim durdy, soň ony düýä tirkedim, kä pyýada, kä
düýeli, daň saz berende kende aşdym. Baý agama bolşuny bolşy
ýaly aýdyp berdim. Hojaýyn obadan iki-üç sany ýaşuly alyp,
Ömüriň atasynyň ýanyna ýyklyma (töwella) gitdi.
Garaz, olar bilen razylaşdyk, jesedi depin etdik. Soň baý meni
ýene daşky guýularyň birine çoluk edip iberdi. Eşidip görsem,
Ömüriň  aga-inisi  düýäniň  öldürendigine  ynanman,  hun  almaga
gelmekleri sorap, magadyna ýetipdirler, günäniň Ömürdedigine
göz ýetiripdirler diýip Annamyrat aga sözüni tamamlady. Soňra
biz ýatdyk.

ÝAGŞYLYGA ÝAMANLYK

Şol gün howa ýaramaz sowapdy. Bizi tokaýa işe alyp gitmediler.
Bu aýaz üç gün dowam etdi. Dördünji güni ondan-mundan gürrüň
edip  otyrkak  Annamyrat  aganyň  yzyndan  bir  gapyrjak  zadyň
gelendigini buşlaýan kagyzjagazy getirip berdiler.
Gapyljakda sarymsak, gurt, erik kak, dolak, ellik ýaly zatlar
bilen dört eplenen iri çyzyk depdere ýazylan hat bar eken. Şol
haty  säginmän  okamagym  bolsa,  bulary  haýrana  goýdy.



Ýoldaşlarym: «Sen bu orsuň hatyny okamagy nireden öwrendiň?»
diýip soradylar. Men olara nirede, haçan öwrenendigim barada
gürrüň berdim:
Höküm edipdirler
«Hawa, men Özbegistanyň Çyrçyk diýen ýerinde bendide ýatanymda
Leningrad uniwersitetiniň professory Lew Nikolaýiwiç Antonow
bilen  bir  tamda  bile  bolanymda  ol  maňa  okamagy,  ýazmagy,
hasaplamagy, orsça geplemegi öwretdi. Antonow Ýaponiýa boýunça
hünärment ekeni, olary öwrenipdir, dilini bilipdir. Birnäçe
ýola ol ýerde bolupdyr. Soň ony ýaponlaryň içalysy, olara
satylan  hökmünde  halk  duşmany  diýip,  müň  dokuz  ýüz  otuz
ýedinji ýylda on ýedi ýyl tussaglyga höküm edipdirler.
Wagtal-wagtal  ol  kişi  çokunardy.  Men  ondan:  «Siz  Hudaýa
ynanýarsyňyzmy?» diýip soranymda, şeýle jogap beripdi. «Dinsiz
adamdan hakykat görelde, adalat, sabyrlylyk ýaly zatlary umyt
etmek aýazdan ýagmyr dilän ýaly ýerliksiz zatdyr. Hudaý hemme
halklar üçin birdir we ýeke-täkdir diýerdi. Şol kişä: «Siz
bolşewik dälmi?» diýenimde, «Ýok men ylmy işgär» diýerdi. Ol
aýdardy:  «Edip  bilseňiz,  birine  ýagşylyk  ediň,  ýagşylygyň
ulusy kiçisi bolmaz, ol ýeke-täkdir, iň gowy ýagşylygam ýagşy
sözdür, onuň derejesine ýetjek hiç zat ýokdur» diýerdi. Köp
akylly adamdy. «Ýagşy söz ýylany hininden çykarar» diýen nakyl
bizde-de bar ahyry». Diňleýjiler. «Mamla-da-mamla» diýişdiler.
«Ýene  ol  aýdardy:  «Töwratda  ataňa  hem  eneňe  hormat  etmek
barada wesýet edilipdir, şony ýatda saklamaly, olary ynjytmaly
däldir» diýerdi».
Öwezgeldi aga meniň sözümi bölüp «Orsam bolsa gör, nähili,
edilmeli işleri masalahat berýär» diýdi. Annamyrat aga: «Ors,
näme, adam dälmi, o-da Hudaýyň bendesi, özäm, görýän welin,
şol adamda çakmagyň uçguny ýaly, görner-görünmez gudrat bar
ekeni. Köp adamy otuz ýedide atdylar, görseň, ol atuwa dogry
gelmändir» diýdi.
Öwezgeldi  aga-da:  «Inijigim,  agzyňdan  şu  gezek  ýagşy  söz
çykdy» diýip ýylgyrdy.
Menem ýene bular erjeşip oturmasynlar diýip, gürrüňi dowam
etdirdim:  «Ýagşylyga  ýagşylyk  ýok,  bu  zamanada  gepine  jür
erkegem  galmady»  diýerdi.  Ol:  «Ýagşylyga  ýamanlyk  edýänler



welin, köp, «gadyr bilmeýän adama ýagşylyk etmek nadanlykdyr»
diýilen ýeri-de bar» diýerdi.
Bir gün ol gepinde bolan işi gürrüň berdi: «Meniň ylmy işimi
özüniň  dissertasiýasynda  peýdalanan  birine  öz  wagtynda  köp
ýagşylyk etdim. Ana, şol adam meni «Ýaponlar bilen aragatnaşyk
edýär» diýip ýamanlap bendi etdirdi. Meniň köp zähmedim siňen
ylmy işimi ogurlap, ony öz işinde peýdalandy».
Ol: «Aklyňy-paýhasyňy, işjeňligiňi, edermenligiňi ogry ogurlap
bilmez,  adam-da  alyp  bilmez»  diýip  ýazylypdyr.  Emma  meniň
işjeňligim  esasynda  toplan  işimi  şol  ýagşylyk  eden  adamym
ogurlady,  aldy,  peýdalandy.  «Köňli  gara  adam  bilen  ülpet
bolmaň, ondan dürli kesapat ýokaşar» diýilen ýeri bar. Men
bolsa  onuň  köňlüniň  gara  kömürdigini  bilmändirin,  şolardan
häzir boluň» diýerdi.
Ol: «Meret, bilip goý, hünäri bolmadyk adam saýasyz agaçdyr,
şonuň üçinem haýsy-da bolsa, bir käri öwrenjek bol» diýip
sargady. Soňam ol ýene bir zat diýerdi: «Akyl bilen baýlyk
toplap bolar, ýöne baýlyk bilen akyl toplap bolmaz» diýerdi.
«Dowzah,  jennet  barada  diýseň  köp  zatlary  ýazypdyrlar,
meselem, jenneti alsak, göýäki, jennetde owadan ýerler, dürli
miweli agaçlar, olarda sallanyp duran dürli miweler, garaz,
tebigatyň täsinlikleri barada köp zatlary aýdýarlar. Hakykatda
bolsa,  jenneti  öz  eliň,  paýhasyň  bilen  döretmeli.  Bir
wagtlardan bäri Ýer togalagynda tozap ýatan meýdanlar jennete
öwrüldi. Jenneti ýerler adam eliniň, akyl-paýhasynyň täsiri
astynda şeýle ýagdaýa owrüldi» diýerdi.
Ol aga kä wagtlar öz-özi bilen bir zatlar gepleşerdi. Soň
bolsa maňa garap: «Eh, Meret, Meret, meniň ömrümiň köpi geçip,
azy galdy, adama berlen ömür göz açyp-ýumasy salymda geçýän
wagtdyr. Şonuň üçin men etjek işlerime ýetişmän ölüp gitjek
adam» diýerdi.
«Bir işi başlasaň, ahyryny gutarman goýma, yza depme, kynçylyk
ýüze çyksa, ýeňip geçmegi başar. Kynçylyklar hemişelik däldir,
ondan  aljyraman,  sabyrlylyk  bilen  üstün  çykmagy  başar!»
diýerdi. Soňam: «Melamatdan häzir bol, mor, bodul adamlardan
daşyrakda dur, olardan haraý isläp, dostlaşmagyň» diýerdi».
Şol wagt meniň sözümi Öwezgeldi aga bölüp: «Inijigim, bir dur,



şu  sakgaldaşym  şolaryň  haýsyna  degişli?»  diýdi.  «Öwezgeldi
aga, biziň içimizde olar ýaly adam ýok». Onda ol «Öz-ä bar
ýaly» diýdi.
«Ýok, ýok. Siz näme diýmekçi?» diýip, biz oňa ýüz tutduk. Onda
ol:
«Şol ýatan heserdeşim morlardan-a dälmi?» diýdi.
«Tapdyň, edil özünden, ýene näme diýjek» diýip, Annamyrat aga
tirsegine galdy.
«Öň taşlamak, sakaldaş, senden ötüp, maňa gelmez, sen özüňi
oňar, adamyň ýetmezçiligi gulagynyň arkasynda bolarmyş, ony
özi  görmezmiş.  Senem  öz  aýbyňy  özüň  bilmän,  adama  at
dakýanlardan, özüňden dagy kämahal habar al, sakgaldaş» diýdi.
Olam öz gezeginde:
«Biziňkem,  inijigim,  dürtgi  bermek,  ýogsa,  seniň  ýalylaryň
onusynyň boýnuna arkan atyp, Amydan suwa ýakandyryn» diýdi.
«Baý-bow, tüweleme, tüweleme, men goýdum, diýenime puşmanym
bar, ötüp-geçersiň-de, inijigim. Yradam-a boduldygyňy boýnuňa
aldyrmakdy, o-da bolmady, sen ökde çykdyň, ýataly, wagtam bir
çakyna barandyr».
Bu gün ökde erjeşmän ýatdyk.

MELHEM

Şol  birheň,  işe  gitmek,  gelmek,  iýip-içip,  ýene  gürrüňe
başlamak. «Ilde gep köp, Mekgede arap köp» diýişleri ýaly,
bizde-de ganarlap alsaň, gep tükener ýaly däl.
Tokaýdan gelip nahar iýdik, soň ýatmaga dolandyk. Bu gije-de
gezegi ýene Annamyrat aga aldy;
«Bäşim  çopan  bilen  dördünji  ýyl  işläp  başlanymyda  ýyl
gurakçylyk  boldy.  Giýä  gögermedi  diýseg-ä,  ýalan  bolar,
ýylaklar dört barmak ösenden saralyp soldy, arpagan we beýleki
otlar hülle göze görnüp gurap gitdi. Dammaz degen şol ýyla
dammady. Epgekden ýaňa durar ýaly bolmady. Çopanlar goýunlary
diňe gije bakdylar. Gündizlerine bu yssy tapbatdan ýaňa agyz-
burnuň çägeden dolup, bir zat çeýneseň, dişiň arasynda çäge
gyjyrdap, beýniňi sarsdyryp durdy.
Şol günleriň birinde ikinji sürüniň çolugyny gündüz it ýardy.



Çolugyň beren gömmesini iýmänsoň, çoluk ony urjak bolupdyr. It
guduz bolanda beren nanyňy, aşyňy iýmän, kellesini aşak basyp,
agzynyň gyllygyny akdyryp, säňer ýörer ekeni. Çolugyň bagtyna,
baý agamyz sürüden habar tutmaga geldi. Ol iti görenden: «Bu
guduzlapdyr»  diýdi-de,  onbiratar  bilen  atdy.  Itiň  garnyny
ýardy, bagryny alyp, çanaga saldy, oňat myçgady, soň ony biz
matadan süzüp geçirdi. Hudanyň kömegi bilen oglana hiç zat
bolmady».
Öwezgeldi aga-da: «Baý agaň ökde gelipdir, ýogsam-a ol ýigit
ölse-de, öläýerdi» diýip ýaňsylan boldy.
Ýaňsylama  düşünen  Annamyrat  aga:  «Saňa  bir  zady  gürrüňem
bermeli däl, özüň welin, garaçomak ýaly, gapyl galdyrjagyň
çynyň. Seniňem adamdan zyýat ýeriň ýok, haçan görseň, gömülgen
ýylan  ýaly,  oslamadyk  ýerden  çykyp,  çakjak  bolup  dursuň»
diýdi. Onda ol:
«Ýa, inijigim, men ýaramaz gürrüň aýtmadym ahyry, baý agaň
melhem  taýýarlap,  çoluguň  saglygyny  gorapdyr,  işine  hötde
gelipdir,  tebipleriň  tebibi  Lukman  hekim  bolupdyr.  Gürrüň
bereniňi minnet etme, minnet etseň, gürrüň berme» diýip, mys-
mys gülen boldy. Oňa gürrüňçiniň gahary hasam beter geldi:
«Il  içinde  aýdylmadyk  gep  ýok,  «Gul  bilen  gaýmak  iýseň,
gusdurman  goýmaz».  Meniňem  bar  iýenimi  gusdurjak  özüňsiň»
diýdi. Ne ýüz, ne hatyr, «Gözi ýoguň ýüzi ýok» diýenleri ýaly,
onuň  ýüzüne  patlatdy  oturyberdi.  Gaýpanasyndan  meniň  ýüzüm
gyzaryp, birhili boldum. Öwezgeldi aga-da sandyrap bir oturdy,
bir turdy.
«Inijigim, öz-ä «Hetdiň barka etegiňi ýap» diýdi, degişmäniň
soňy urşa ýazjak. Ig bolubam alan kendiň ýok, sen toba gel,
ýogsam meniňem ejinäm atlanjak» diýdi.
Bu degişmäniň ahyrynyň oňluga barmajagyny bilip, ikisine-de
gezekli-gezegine töwella edip başladym: «Hemmesi bir degişme,
bile  bir  jaýda  ýaşaýan  ýoldaşynyň  inçe  damaryndan  tutmak
bolarmy, at dalanany goýuň!
Öwez  aga,  şu  kişä  indi  sizem  degişmäň,  degişmäniň  ahyry
gemirişme boljak» diýip, ýetişdigimden araçy borjumy ýerine
ýetirdim.  «Töwella  zordan  ýaman»  diýişleri  ýaly,  töwellam
kabul boldy. Soň ikisi-de ýerine geçip ýatdy. Ertesi bizi



hammama alyp gitdiler, içki eşiklerimizi çalyşdyk, sirke-bit
basan köýnek-balaklarymyzy gaýnaga batyrdyk. Ertesi şol bir
iş-tokaýa agaç taýýarlamaga gitdik. Romanlar


