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Biz işden gelsek, Öwezgeldi aganyň yzyndan agaç gutyda gurt,
erik kak, igde, sarymsak, kişmiş hem bir jüp dolak gelipdir.
Nahardan soň gelen iýmitleriň hersinden dadyp hezil etdik,
dogduk mekany ýatladyk. Öwezgeldi aga: «Çemçäni saňa atypdyk,
indi başlaber, Meret» diýdi. Menem öýlenişimi gürrüň berdim:
— Bu waka ikimiziňem başymyzdan geçdi. Şol ýyl ýaňy on alty
ýaşym dolupdy. Tomusda gelen mama keseli özümden kiçi inimi,
iki uýamy binobat ol dünýä äkitdi. Hudaý öz penasynda saklap,
maňa şol kesel degmedi. «Gyz gerege tiz gerek» diýenleri ýaly,
enem-atam şol «Toý edeli» diýdiler. Keçjallyk etseňem, olaryň
göwni ýykyljak, öz-ä öýlenmek meselesini sulhum almady, arman
alajym ýokdy. Bir gün atam ýanyna çagyrdy, köp wagtlap ümsüm
oturdy, soň şeýle diýdi: «Oglum, ynsana dört zat parzdyr.
Birinjisi çörek, ikinjisi geýim, üçünjisi öý, dördünjüsi söwer
ýar. Bularyň üçis-ä sende bar.
Dördünjinäm öýüň törüne geçirsek, soň ölsemem armanym ýok»
diýdi. Ýene bir salym dymdy-da: «Özüň belet, saglygym gowy
däl,  ölmänkäm  agtyk  dagam  görsem,  kem  boljak  däl.  Senem,
oglum, ýeke çykan bolduň, birneme köpelip-känelseň, erteki gün
özüňe kömekçi bolar» diýdi. Men atam daga: «Nargüli halaýan,
şony  alaly»  diýsem,  enem-atam  ör-gökden  geldi.  «Sen  näme
adaglyňy  derýa  itjekmi,  diliň  geplänini  gulagyň  eşidenýok»
diýip  käýediler!  Nätjek  susagyň  sapy  enem-atamda  bolansoň,
sesimi çykarman razylaşdym. Atamyň diýenem mamla, «Il oňlasa,
atyňy soý» diýleni eneň-ataň oňlasa, kemi bolmaz, olar saňa
ýamanlyk etmez diýip düşündim. Bir gün daýym bilen atamyň eden
gürrüňi  çalaja  gulagyma  kaklyşdy.  Şonda  daýym:  «Ýegeni
öýlendirden  öz-ä  gögele,  ras  öýlendirmeli  diýseňiz,  gepi
bolmaz»  diýdi.  Gepiň  gysgasy;  men  daýzamyň  adagly  gyzyna
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öýlenmeli boldum. Meniň razylygymy alansoňlar, sähet belläp,
toýa taýýarlanyp başladylar. Bir hepde geçirip, toýuň geňeşini
çagyrdylar,  ony  baýram  aýynyň  dördünji  hepdesiniň  çarşenbe
güni  geçirmegi  makullaşdylar,  çakylykçylary  bellediler.
Hasapdanyň aýtmagyna görä, «Çarşenbe gün çar tarapa» diýen
nakylam bar. Baýram aýyna arapça şewwal diýilýär. Ol bilene
gozganmak,  göçmek  diýmekdir»  diýip,  hasaplan  goja  gürrüň
berdi. Öňi bilen alty ganat ak öý dikdiler. Gyş güni bolansoň,
odun-çöpi taýýarladylar. Ähli toýa gerek bolan zatlary desga
edip başladylar. Şonda enem daýymy çagyryp: «Biraz ýetmeýän
şaý-sep bilen birki sany don hem gyrma köwüş almaly, erte
bazara gitmeseň, boljak däl» diýdi. Ertesi daýym meni öz ýany
bilen alyp gitdi. Pelwerdiň Ýeketal bazaryna bardyk, şaý-sep
hataryndan  ýylpyldysy  bilen  gözüňi  gamaşdyrýan  alty  gaşly
bilezik,  saçasyk,  tumar,  gulakhalka,  ysyrga  aldyk.
Söwdegärlerem: «Menden al-da, menden al» diýşip gygyrşdylar.
Şol sapar bazardaky tylla-kümüşden ýasalan şaý-sepleri görüp,
agzymy açyp bir salym durupdyryn. Bir wagt «Ýegen, aňkarma,
ýöre  tiziräk»  diýen  daýymyň  sesine  ukudan  açylan  ýaly,
hasanaklap  ýanyna  bardym.  Biz  tirkeşip  egin-eşik  bazaryna
bardyk.  Iki  sany  alaça,  bir  Hywa  donuny  satyn  aldyk.  Soň
aýakgap bazaryna bardyk-da, bir jübüt gyrma köwüş aldyk.
Bu köwüş ýörite aýallar üçin tikilen apgyrtsyz, ökjesi belent,
burun tarapy yzyna gaýyşyp duran, seçekli, ýasydaban goňras-
gyzyl reňkli teletinden tikilen köwüş eken. Şoňa çenli beýle
köwüşiň bardygyna ünsem bermändirin. Öýe gaýdanymyzda howa-da
biýakym  sowady.  «Gar  ýagmabilse  ýagşydyr»  diýip,  daýym
howatyrlandy. Enem, daýym dagy gyzyň dokuzunam eltip gatdylar.
Hiç hili dawa-jenjelsiz gyza beriljek goşlar, gyzyň galyňy
barada-da ylalaşyldy.
Däp-dessura görä, edilmeli işler tamamlanansoň, toý tutuljak
günem ýetip geldi. Erte toý diýen güni gassaplar goýun soýup,
aýallar hamyr garyp, nan ýapdylar. Başga hojalyklardan taňka,
çaýjoş,  kündük,  gazan,  tabak,  çemçe,  keçe,  palas,  haly
ýalylary alyp taýýarladylar. Gelinalyjy bolup erkekden kimler,
aýaldan kimler gitmelidigini anykladylar. At başy kim bolmaly,
ner  başyny  kim  çekmeli,  kejebeleri  kim  taýýarlamaly,  bar



edilmeli  işler  öňünden  ylalaşyldy.  Ertesi  daňdan  aşpezler,
olaryň kömekçileri gazany ataryp, ot ýakdylar, etleri gazana
basdylar. Gün naýza boýy galanda howluda adamlaryň sany hasam
köpeldi.
Tizden-tiz düýeleri bezäp, kejebe çatdylar. Atlylar atlaryny
bezäp, taýýar boldular. Gün uly guşluga galanda kerwen bilen
kim eşekli, kim pyýada, atlylar öňde Gülegenjä baka ýöneldiler
Gelinalyjylaryň ketgudasy daýym boldy.
Toýuň  nahary  nangarma  boldy,  bahary  bugdaýyň  nanyna  bişen
garmanyň  üstüne  guýruk  ýagyny  guýup  berdik.  Şol  garmanyň
tagamy entegem agzymdan giden däldir.
Toýum gowy geçdi, bagşylar aýdym aýdyp, saz çaldylar. Olaryň
töwereginde mähelle-bary toplandy. Her hili oýun oýnadylar.
Gyzlar sallançak uçsa, oglanlar ýaglyga towusdular. Gijäniň
bir wagtyna çenli toý dowam etdi. Şol gije molla çagyryp nika
gyýyldy.
«Elbetde,  Öwezgeldi  aga,  içime  büre  giren  ýaly  gorsanyp
otyrdym. Molla: «Durdugül Ýagşymyrat gyzy, sen öz teniňi Meret
Mejit ogluna bagyş etdiňmi?» diýende Durdugül ýitireni bar
ýaly,  maňa  gezekli-gezegine  seretdi.  Soň  sessizje  «Hawa»
diýdi. «Meret Mejit ogly, sen Durdugüli öz saýaňda aç-ýalaňaç
horlaman  saklajagyňa  güwä  geçýärmiň?»,  «Hawa».  Şondan  soň
molla bir zatlar diýip pysyrdady-da jamakdaky suwa goýberlen
rupiýany iki barmagyna gapjap aldy, jamakdaky suwdan bir owurt
içmegi talap etdi. Biz içdik.
Durdugüli ýeňsesi bize dikilen ak öýe alyp gitdiler, meniň
ýeňňelerim öň öýlenen oglanlardan iki sanydy. Olar maňa ädigi
nähili çykartmaly, guşagy nähili çözdürmeli, gyz bilen nähili
gepleşmeli hemmesini ýene bir ýola öwretdiler. Soň elime ak
sapydan  boglan  ýaglyjak  berdi.  Ony  ulanmagyň  ýollaryny
öwretdiler. Soň meni gyzyň ýanyna goýberdiler, basaga sürçüp,
tas ýykylypdym».
«Inijigim,  bir  dur,  seret  onuň  gultunup  oturuşuna»  diýip,
çommalyp  oturan  Annamyrat  agany  görkezdi.  Annamyrat  aganyň
gahary  tiz  bolansoň:  «Sakaldaş,  saňa  birneme  meçew  berip
jenjel tapdyr diýseň, ýogsa, meniň nähili oturanym, gulkunuşym
bilen ne işiň bar seniň, otur-da oturan ýeriňde» diýdi.



— Ýa inijigim, saňa bir agyz gep-ä az, iki agyz gepem köp,
degişmä ýer goýman, ganjyk it ýaly bolup dursuň.
— Sakaldaş, hetdiňden aşma, gowy bolmaz, ganjyk it bolsa seniň
özüň, haçan görseň, guýruguňy bulap üýrüp dursuň.
Şol wagt men ara düşdüm.
— Ikiňizem mugyra geljek däl. Biri-biriňiz bilen ekjeşmäni
goýuň diýsem, siz barha beter — diýip, janygyp gepledim. Şonda
soň olar ümsüm boldular. Ikisi iki ýerden: «Dowam et» diýip
seslendiler.  Içimden  «Äh-ä,  bu  waka  ikisiniňem  başyndan
geçensoň, gör, nähili gyzykly» diýip oýlandym. «Dowamy edil
siziň başdan geçiren günleriňiz ýaly, näme etjek meni köp
gepledip». Gülüşdik. Biraz wagtdanam uka maýyl bolduk.

ÝURT BULAŞYP BAŞLADY, BULAM-BUJARLYK

1919-njy ýylyň hut aýynyň ahyrlarynda ýene-de «Lebapda emiriň
soraýan  ýerlerinde  ýaragly  gozgalaň  bolupdyr.  Garakölde,
Giždiwanda,  Wabkende,  hamal  aýynda  bolsa,  Garyşda,  Täze
Buharada tolgunyşuklar bolupdyr diýen myş-myşlar agyzdan-agyza
geçip, peşeden pil ýasaýanlar köpeldi. Emir Seýit Alym han bu
tolgunyşuklary  ýatyrypdyr,  63  sanysyny  dardan  asyp,  5  müň
adamy  bendi  edipdir  diýen  gürrüňler  Lebaba  ýaýrady.
Bazarlarda, çaýhanalarda, köpçüligiň üýşen ýerlerinde diňe şol
gürrüňler  boldy.  «Bar  işi  bulamak  kimin  bulaýan  Hudaýsyz
orslarmyş, olar emiri tagtyndan agdarjak bolup, synanyşýarmyş»
diýibem gürrüň etdiler. «Seýit Alym han, Hywa hany, Owganyň
patyşasy,  Kokand  hany  dördüsi  birleşip,  orsy  gelen  yzyna
kowjakmyş» diýibem gürrüň etdiler.
1920-nji  ýylyň  hamal  aýynyň  başlarydy,  ýerimi  ekişe
taýýarlaýardym,  çil-çimridäki  çaýyrlary  alyp  ýörkäm  daýym
geldi. Salam alyşanymyzdan soň daýym: «Berekella, ýegen, çaýyr
goýman  alaweri,  «Ýer  gyrasyndan  garrar,  dag  deresinden»
diýipdirler.  Şonuň  manysy,  çaýyr  öz  goluny  ýeriň  ortasyna
gönükdir,  ana,  onsoň  ýuwaş-ýuwaş  ýeriňi  çaýyr  bassa,
hasyllylyk peseler» diýdi. Soň biz öýe baryp, çaý içdik, şonda
daýym: «Diwanabagdaky orslar ak patyşany agdaran Hudaýsyzlara
goşulup,  eminiň  garşysyna  çykyş  edipdir  diýen  myş-a  bar,



ýegen. Öz-ä gowuluk däl, «Bozuljak araba kyrk gün öňünden
jygyldar»  diýişleri  ýaly,  ýurt  hakykatdan-da,  bulaşjaga
meňzeýär. Gelmän geçen Hudaýsyzlar ak patyşany agdaryp, indi
bu  taýlara-da  geljek  öz-ä.  Kerki  beginiň  ýasawullary:  «Ol
gepleriň barysy ýalan, oňa ynanmaň» diýib-ä ýör, ýöne onuň
çyndygynyň bellisi ýok. «Onuň Aly Hezretleri sarbazlyga ýaş
ýigitleri  alýarmyş,  Kerki  begi  bäş  ýüz  adam  sarbazlyga
aljakmyş»  diýen  myşlar-a  bar.  Soňam:  «Ak  patyşanyň  puly
synjakmyş, oňa derek ýene teňňe ýörejekmiş» diýen gürrüňem
bar, kagyz pul saklama» diýdi.
Şol ýylyň eset aýynyň başlarynda (1920 ýyl, iýul) «Emir Seýit
Alym  han  belşewiklere  garşy  uruş  yglan  edipdir,  Buharanyň
eteginde Hudaýsyzlara garşy uruş gidip durmyş» diýen habar
Lebaba ýyldyrym çaltlygynda ýaýrady. «Kerkiden sarbazlyga köp
ýygyn gidipdir, hudaýsyzlary yzyna kowupdyr» diýen hoş habaram
il  arasynda  köpeldi.  Bir  aý  geçdimi-geçmedimi  «Emir
ýeňilipdir,  belşewikler  üstün  çykypdyr»  diýen  myş-myşlar
ýaýrady.
«Bolan gan döküşlik size ýalan, maňa çyn, orslaryň ýaragy köp
ekeni, emiriň bolsa ahyrynda ok därisi tükendi, biz basyldyk!»
diýip, bir gaçgak hut Pelwertde biriniňkide gürrüň beripdir.
Akrab (oktyýabr) aýynyň ortalarynda «Seýit Alym han orslardan
gaçyp Owganystana gaçypdyr» diýen gürrüň ýaýrady. Bu habar
bulutsyz asmanda ýyldyrym çakan ýaly boldy. Hemmeler elden-
aýakdan  düşüp,  soňky  habara  garaşdylar.  Ilat  bu  habara
yşanjagynam,  yşanmajagynam  bilmedi.  Soňky  habar  hasam
gynandyryjy boldy, sebäbi «Emiriň egindeşleri işan-mollalar,
Owganystana gaçýarmyşlar» diýen gürrüň köpeldi.
Şol bir wagtda «Belşewik baýlaryň ýerini, malyny, guýularyny
elinden  alyp,  garyplaara  paýlajakmyş,  erkek  bilen  aýalyň
hukugy deň boljakmyş, iki, üç heleý almagy gadagan etjekmiş»
diýen  ýaly  hyşy-wyşy  gürrüňler  köpeldi.  Näme  diýseler-de
belşewik  bir  bada-ha  biziň  oba  gelmedi,  «Geljekmiş,  pylan
obadaky baýy tapypdyr, ýerini, zatlaryny ortak edipdir» diýen
ýaly gürrüňler bolsa, dowam etdi.
1921-nji ýylyň aýlary-günleri bir ujundan gädip başlady. Halk
arasynda:  «Ogul-gyzyňyzy  hudaýsyzlara  görkezmäli,  olaryň



ýüzüni  babaly  görsün,  gelmänkä  olardan  daşlaşaly»  diýip
göçmäge başladylar. Soň-soňlar göçhä-göçlügiň çarhy has-da tiz
aýlanyp başlady.
Esasan  bu  döwürde  uly  baýlar,  molla-işanlar,  guş  begi,
myrahyr,  jebeçi  ýaly  emiriň  ynamdar  adamlary  göçdi.  Şol
günleriň birinde tirämizden Böri hapyz geldi. Ol: «Sen belet,
göçümi Owgana aşyryp ber» diýip towakga etdi. Men, dogrudan-
da,  Garaguma,  Owganystanyň  hem  köp  ýerine  belet.  Söwda
edenimsoň ol taýlarda barmadyk ýerim az. Ýaban ýatan ýerim
köp.
Menem Böri garyndaşyma: «Söz bermäýin, ýöne daýyma öý-içerime
geňeşip göreýin» diýdim. Soň öňi bilen Hudaýberdi daýymyňka
bardym, ýagdaýymy aýtdym: «Göçümi aşyryp ber» diýip gelýänler
bar, nätsemkäm, söwdanyňam ugry ýok, alamanlaram talajak öz-
ä».
Daýym esli wagt oturdy, soň ol söze başlady: «Gör-de, ýegen,
gazanjy söwdadan kem bolmaz, ýöne gep gazançda däl, göçi aman-
esen barjak ýerine eltmekde. Garaguma-da sen belet, kä yssy
tapbat,  kä  aňzakly  gyş,  gör,  bakaly,  injigiňe  şapbatlap»
diýdi.
Köp pikirlendim eneme geňeşsem: «Öňi bilen özüňi aşyr, başga
kişini soň alyp gidersiň» diýdi.
«Özümiň-ä göçmek niýetimde ýokdy, şonuň üçin göç alyp gideýin
diýen netijä gelipdim».
«Hawa, inijigim, soň göçdüňmi ýa-da göç alyp gitdiňmi?»
«Göç  alyp  gitdim,  Öwezgeldi  aga.  Ertesi  ikindinara  Böri
garyndaşymyňka baryp: «Haçan guraw-esbabyny taýýarlasa, maňa
aýdaýyň menem taýýar bolaryn» diýip gaýtdym. Iki güni geçirip,
üçünji güni daňdan alty düýe ýük, dört at, iki eşek, sygyrlary
tirkäp, ýola düşdük hepde diýende Akjanyň gapdalyndaky Gumaryk
diýen gyşlaga eltip gaýtdym. Hudaý halap işim juda jüpüne
düşdi. Suwumyzam, nanymyzam ýetip galdy, hiç zatdan kemçilik
çekmedik. Şondan aý ýarym geçirip, daýzam dagyny alyp gitdim.
Olar göçmezden öň ýarma aşdan sadaka berdi, şonda gyzjagazyny
yzyna tirkäp, ýören öňki ýassykdaşym Durdugüli gördüm. Ýüregim
tasdan içimden çykypdy, näme-de bolsa ilkinjiň, soňam bäş ýyl
dagy el-ele berip, äbede-jüýje bolup, bile ýaşaşdyk ahyryn. Ol



meni görüp, birhili aljyrady, gyzardy, ýöne sesini çykarmady.
Soň  menem  «Saglykmy?»  diýip  ýolumy  dowam  etdim.  Nätjek,
nesibede onuň bilen razylaşyp aýyrylyşdyk ahyry».
«Hawa-hawa, öň gürrüň beripdiň, siziň çagaňyz bolmandyr, dogry
gerek?»
«Tüýs dogry, täleý ters gelipmi ýa-da ýyldyzy duşmanmy, garaz
çagamyz bolmady».
«Inijigim, tussaglykdan boşap barsaň, işallasa, ýene birini
alarsyň,  indi  Owgana  gideriňe  ors  goýmaz,  şonda  çagaňam
bolar».
«Aý,  bilmedim,  Öwezgeldi  aga  ölmän  şu  ýerden  sypsag-a
Hudaýdanam,  bendesindenem  müň  gezek  razy».
«SakgaIdaş, dogry diýdi, bu taýdan boşap mekana barsaň, öýlen,
näme müjerret ötmelimi bu düýäden? «Ömrüňden bir gün galsa, at
al,  iki  gün  galsa,  öýlen»  diýen  ol  ýeri-de  bar»  diýip,
Annamyrat aga janygyp gepledi.
«Hawa, iki göçi sag-aman Owganystana eltip gelemsoň, adygyp
ugradym.  «Göçümi  aşyryp  ber»  diýip  gelýän  adamlaryň  yzy
üzülmedi. Şol arada biziň üçünji çagamyz gyzjagaz dünýä indi,
şonuň üçin özüm göçmäni birbada goýbolsun etdim».
Aradan  bir  aý  dagy  geçdi.  Bir  gün  Gülegenjeden  Tereňler
tiresinden  Şanazar  baýyň  diwan  begisi  gelip,  onuň  göçüni
Owgana aşyryp bermegimi haýyş etdi. Baýyň goş-golamy-da köp
ekeni,  üstesine  öz  tiresinden  iki  hojalyk  goşulypdyr.
Goýunlary,  sygyrlary-da  köp  eken.  Sähetli  günleriň  birinde
daňdan ýola ugradyk. Bu sapar göçi ýerine eltip gaýdýançam
azap baryny gördüm. Garamätnyýaza ýetmänkäk atymyň aýagy alaka
kürüme girip, agsap başlady. Soň ony idip, kä pyýada, käte
eşekli  ýoly  dowam  etdim,  bir  görsem  köne  meşigiň  tikilen
ýerinden  suw  syzyp  dur,  öňi  bilen  şol  meşigi  boşatmagy
tabşyrdym. Soltan sardaba çenli bir salkyn ýol ýöremelidi,
sünbüle aýynyň ortasydygyna garamazdan, kölege gysgaldygyça,
Gün batly gyzdyrýardy. Gün batdygy çäge sowap salkyn düşerdi,
şonda birneme adamlar rahat dem alardy.
«Onda, diňle, «bir iş etjek bolsaň, heleýiňe geňeş, onuň beren
aklynyň tersine et» diýlen ýeri-de bar, sakaldaş».
«Ol diýenlerem makul, inijigim, emma sen meniň keýwanym bilen



geňeşip iş edýänimi nireden bilýärsiň?».
«Sakaldaş, bir wagtlar özüň gürrüň beripdiň, ýadyňda dälmi,
baýak  sygyr  söwdasyny  edeniňde  keýwanyň  gepi  bilen  sygyry
almakdan ýüz döndüreniň?»
«Diýmek men onda heleýiň äride?»
«Bolubilseň-ä heleýiň äri, sakaldaş. Şol sygyry aljak diýip,
alan bolsaň, keýwanyň gepine gitmedik bolsaň, onda senem äriň
ärine  degişli  bolardýň.  Soňam  «Är  lebizden,  koý  bogazdan»
diýen ýerem bar, diýen sözüň yzynda durmaly».
«Bolar inijigim, men seniň diýeniňe razy, ýogsa, özüň olaryň
haýsysyna degişli?»
«BolubiIseg-ä, äriň äridiris diýeniňe sakaldaş».
Şol wagt Öwezgeldi aga bolmazyny taşlajak bolup bir gowsundy,
ýöne men öňürtdim, söze başladym:
«Agalar, gürrüňimiň soňuny diňläň, Çoganlykda ýatdyk, ertesi
ýene ýoly dowam etdik. Bela-betere, Soltan sardaba bardyk.
Boşan meşikleri suwdan doldurduk, çaý-çörekden ýetirip, ýene
ýoly dowam etdik. Alty gün diýende olary Akjanyň gapdalyndaky
Bäşaryk diýen gyşlagyna eltip gaýtdym.
Gaýdyşyn Kerkä darap, dellekhana bardym, şonda iňňe iýen it
ýaly, hor garakburun jöhit sakgal-murtumy tämizläp berdi. Olar
öz aralarynda Buharadan gelen wekiliň diýmegine görä, emir
gaçypdyr, bar zady kapyra galypdyr. Men diýen baýlaryň, işan-
mollalaryň,  emrine  ýakyn  adamlaryň  Owganystana  göçýändigini
habar  berşi  barada  gürrüň  etdiler.  Gulagymy  keýkerdip
diňledim,  çak  etdim  içimden:  «Horaz  hemme  ýerde  birmeňzeş
gygyrýan ekeni» diýip goýdum. Kerwensaraýa baryp, atymy aldym-
da, ýola ugradym. Ýolboýy: «Hem-ä, eýgilik boladyr» diýip,
Hudaýdan diledim».

AÝYLGANÇ ÇYKAN SES

Biz işden geldik, çaý-nahardan soň tokaýda bolan waka barada
gürrrüň  etdik.  Bendileri  saklaýan  esgeriň  biri  çeträkde
ýazylyp oturan wagty onuň ýanyna aýy gelipdir. Bu ýigit ony
görenden pohunyň üstüne gyşaryp, essinden gidipdir. Ol esli
wagt geçenden soň, gapdaldaky esger ony derekläp barsa, ýaňky



aýy gören ýigit pohuna bulaşyp ýatyrmyş. Ony ol ýerden alyp
gaýdyp,  ýuwup-ardyp  özüne  getiripdirler.  Ondan:  «Saňa  näme
boldy?»  diýip  sorasalar,  geplemän  ellerini  galgadyp,  aýa
öýküne-öýküne,  näme  bolandygyny  düşündiripdir.  Soň  ony  hat
üsti bilen has anyk habar beripdir. Gorkudan ýaňa dili tutulup
geplemändir. Şonda men «Entegem aýy ony parçalamandyr, olam
haýryýet» diýdim.
Öwezgeldi  aga:  «Aýy  bolsun,  ýolbars  bolsun,  ýylan  bolsun,
bular, özüň degmeseň, degmezmiş, ýöne aç gurtlaryň adama hüjüm
eden wagtlary bar. Aýy, görşümiz ýaly, degmedige degmändir»
diýdi.
Men  ýene:  «Öwezgeldi  aga,  ol  esger  indi  lal  bolarmy,
geplemezmi?»  diýdim.
«Wagt-warak  geçse,  geplemegi  mümkin,  oňa-da  sebäp  gerek»
diýip, öz gözi bilen gören wakasyny gürrüň berdi.
«Gürrüňini  berjek  bolýan  oglanym  meniň  bilen  atdaşdy.  Ady
Öwezdurdydy. Onuň bilen molla-da bile barardyk, men hetjikläp
okamda ol şowladyp okardy, diýseň ýatkeşdi.
Ol menden birki ýaş dagy kiçidi, on iki ýaşlaryndady.
Hawa, obanyň çetinde beýik diň bardy, onuň töweregi garamyk,
ekme, hyşa ýaly ösümliklerden basgyrylgydy. Gapdalyndan bolsa
kiçeňräk aryk akýardy, şul arygyň raýyşyndan ýöreleýän pyýada
ýol bardy. Aý ýagty gijeleriň birinde Öwezdurdy daýylaryndan
öýüne gaýdýar. Oňa «Giç boldy, ýatyp git» diýseler, ol: «Giç
däl» diýip, ýola ugraýar. Onuň ýoly şol diňiň gapdalyndan
geçmeli. Bu diňe bolsa, Janlydiň diýipdirler.
Öwezdurdy  diňiň  ýanyna  gelende  birden  kelle  ýaly  ak  zat
togalanyp öňünden çykýar. Soň ol ot bolup syçrapdyr. Oňa gözi
düşen Öwezdurdy çirkin gygyryp, özünden gidipdir. Bu ýakymsyz
sesi ýerini gijeläp suwa ýakýan bir bende eşidip, barsa, oglan
agzyndan ak köpük saçalap ýatyrmyş. Ýaňky gelen adam siňe
seretse, Wellek çopanyň ogly. Bu adam bar işini goýup, oglanyň
atasy Wellegiňkä ylgapdyr.
Gelip görseler, bir dem gelip-gidip durmyş. Öýüne eltenden soň
atasy: «Ony jyn urupdyr» diýip, molla çagyryp, iki hepdeläp
ony okatdy. Okan bilenem, her dürli em edenleri bilenem oglan
gepläp  bilmedi.  Ony  ýoluň  üç  aýrylan  ýerinde  däldirik



(üzärlik) tütedip, jyn-arwahdan saplajak bolsalar-da, bolmady.
Ol  bir  zady  düşündirjek  bolsa,  ellerini  hereketlendirdi,
gepläp bilmän güň bolup galdy. Üç aý dagy geçensoň ol birneme
tijendi hem aýak üstüne galdy, şonda-da gepläp bilmedi. Ol
hojalygynda bir iş etse, oňa gaty ynjyk darap, kemini goýman
bitirdi. Ol palta, kätmen, pil ýalylary saplasa, oňa hiç kim
at  dakyp  bilmedi.  Öýüň  töweregini  syrsa  ýa-da  sygyrlaryň
aşagyny arassalasa, ol işi harsal etmedi.
Bir işi görkezseň, ony ikinji ýola görkezmek gerek bolmady,
şol işi ezberlik bilen ýerine ýetirdi. Aradan üç ýyl geçdi, ol
on bäş ýaşady. Soň ony atasy öz ýanyna çoluk edip alyp gitdi.
Öwezdurdy  çöle  barandan  köp  wagt  geçmänkä  gömme  işlekli,
gaýnatma  bişirmegi,  gap-çanaklary  ýuwup,  päkize  saklamagy
birkemsiz  öwrenipdir.  Ol  goýun  soýup,  gowurma  gowrup,  ony
saklamagy-da  öwrenipdir.  Goýunlara  suw  çekýän  suwça
kömekleşip, gowany sowmagy, ahyrlary arassa saklamagy, itlere
wagtynda ýal bermegi başarypdyr. Gepiň tümmegi çolukçylygyň
gizlin syrlaryny özleşdiripdir.
Ýaz günleri gelip ýetende döl düşüp, owlak-guzynyň mäleşýän
sesi  oýuň  töweregini  ýaňlandyryp  duranmyş.  Şol  günleriň
birinde atasy ogluna elli-altmyş sany täze dogan goýunlara
gözegçilik etmegi, ilerki ýazlymda bakyp gelmegi tabşyrypdyr.
Ana,  şol  ýaş  tokly  goýunlary  bakyp  ýörkä  iki  sany  möjek
gündiziň güni bakylýan goýunlara darapdyr. Olar bir ujundan
parçalap  başlapdyr,  möjekleriň  edäty  bolsa  parçalamak,
öldürmek.
Taýak atym ýerde otlap ýören eşek janewer burnuny parladyp,
özüni  ölümden  guturmak  üçin,  Öwezdurdynyň  ýanyna  ylgapdyr.
Emma  möjek  çaltlyk  bilen  eşegiň  yzynda  ýetipdir-de,  onuň
kötenini sogurupdyr. Oňa gözi düşen Öwezdurdy gorkudan ýaňa
titräp,  bir  gygyrypdyr  welin,  bu  aýylganç  çykan  sesden
gorkusyna, ýaňky möjek eşegi taşlap, zut gidipdir.
Öwezdurdy bir salym duran ýerinde gatap galypdyr. Soň özüne
gelip «Men gepledim, men gepledim, eşegim, eşegim» gaýtalaý-
gaýtalaý gygyryp, iki-baka ylgapdyr.
Şoňa  deňiç  möjeklerem  iýenini  iýip,  iýmedigini  parçalap,
birkisini  öňüne  alyp  gidipdir.  Öwezdurdy  bolsa,  goýundan,



geçiden geçip, ylgawyny ýazdyrman, çopan goşa barypdyr. Ol:
«Men  gepledim,  men  gepleýärin,  eşidiň,  adamlar»  diýip,
üznüksiz gepläp durmyş. Suw çekýän Nepesem nämäniň- nämedigine
düşünensoň, baryp, ony gujaklapdyr. Soň ony köşeşdiripdir-de:
«Goýunlar nirede, hany eşegiň?» diýip sorapdyr. Şol wagt özüne
gelen Öwezdurdy bolan, wakany sakyna-sakyna beýan edipdir. Bu
ikisi  ýaňadandan  hasanaklaşyp,  owlak-guzynyň  galan  ýerine
ylgapdyrlar.
Barsalar, möjekler guzularyň, owlaklaryň kellesini çeýnäpdir,
goýunlaryň  bolsa,  içini  silkipdir,  guýrugyny  goparypdyr.
Garaz,  on  dört  owlak-guzyny,  ýedi  goýun  bilen  bir  eşegi
parçalapdyr-da, zym uçan ýaly bolupdyr.
Bar  goýunlary  toplap,  oýa  sürüp  getiripdirler.  Soň  Nepes
eşegini münüp, içi silkilen goýunlary, kellesi çeýnelenleri
eşegi bilen dynman hupdana çenli daşapdyr. Olaryň köpüsini gan
akanlygy sebäpli, depme halal edipdir.
Edil şol wagtlaram Wellek çopan goýunlaryny oýa indiripdir.
Göklem  bolansoň,  goýunlar  gündiz  bakylypdyr.  Nepes  çopan
gelmezden ön Öwezdurda öz başyndan geçirenleri beýan etmegi
öwredipdir:  «Birden:  «Men  geldim»  diýip,  alnyndan  çyksaň,
begenjinden ýüregi ýarylmagy mümkin. Şonuň üçin öňi bilen bir
bolmazja  ses  çykararsyň,  soň  düşnüksiz  hüňňürdärsiň,  erte-
birgün ýuwaşjadan geplärsiň» diýip, berk sargapdyr.
Çopan  goýunlary  tegene  gapyp,  söýäni  söýäp,  ony  berk
baglapdyr.  Ol  çatma  ýakynlaşanda  gözi  bir  topar  heçjeden
asylgy läşe düşüp, sakga saklanypdyr.
«Bu nämäniň alamaty, Öwezdurdy, sen nirede?» diýip gygyrypdyr.
Şol wagt ogly çatmadan çykypdyr-da, bir hili pişik boguşan
ýaly,  boguk  ses  çykarypdyr.  Atasy  ylgap  ýanyna  barsa,  ol
elleri bilen asylgy läşleri görkezipdir. Onýança suw çekýän
Nepesem bolan işleri çopana düşündiripdir. Wellek aga-da: «Bu
ýylam bize baý agadan belli hak ýok. Onça goýun, owlak-guzy
çykdajy bolan bolsa, ol-a meniň ýyllyk gazanjym boljak» diýip,
sandyraklap duranmyş. Nepesem:
«Azyrganan  aç  galar»  diýipdirler,  hakym  az  boljak  diýip
käýinme, Biribaryň özi ýetirer. Bokurdagy deşen özi, Hudany
çagyr, diýenleriňe puşman et» diýipdir. Şol wagt Öwezdurdy



köne golça ary giren ýaly bir hili güňleç ses çykarypdyr.
Atasy bu sesi eşidende ogluny gujaklap: «Hany, ýene seslen,
oglum, sesiňi çykar» diýip, öwran-öwran owranypdyr.
Ol gün ýatypdyrlar, irden tursalar, Öwezdurdy çaý gaýnadypdyr,
gömmäni  gyzdyrypdyr,  gowurmany  orta  goýup,  «Çaý-çaý»  diýip
gaýtalapdyr. Soňra çopan bu sese iki bolup bilmändir. Ol: «Sen
geplejek,  sen  geplediň,  ähli  ýitgi  bolan  dowarlar  başymyň
sadakasy, hany ýene gaýtala, oglum» diýip, ogluna ýüzlenipdir.
Ogly: «Çaý-çaý» diýip, çaý atylan taňkany görkezipdir. Şol
günden  başlap,  Öwezdurdy  Nepesiň  sargaýşy  ýaly,  ýuwaşjadan
sakawlanyp, geplemäge başlapdyr.
Atasy: «Bu nä käre iş boldy, megerem, Hydyr ata duşan bolmaly,
sadagasy  gitdigim,  özi  kömek  etdi»  diýip,  begenipdir.
Hakykatda bolsa, Öwezdurdynyň gürrüň bermegine görä, gorkusyna
gygyrypdyr. Bir dana kişi: «Çakym çak bolsa, ol oglan gorkup,
güň bolupdyr, güňlükden-de gorkup açylypdyr» diýen eken.
II içinde bu hadysany her hili biçip-tikenler boldy. Biri:
«Hydyr ata duşup pata beripdir» diýse, ýene biriniň: «Jynlaryň
özi  irip,  taşlap  gidipdir,  soň  ol  geplänmiş»  diýen  ýarym
çypdyrma  gürrüňleri  köp  wagtlap  agyzdan-agyza  geçip,  soň-
soňlar ümsüm boldy» diýip, Öwezdurdy aga gürrüňini tamamlady.
Romanlar


